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I skyrius 


Kadaise ten, kur susieina keturi keliai, būdavo kariami nusi- 
kalteliai. 

Bet tai būdavo anais laikais. Dabar žmogžudys atpildą už 
savo nusikaltimą gauna Bodmine, ir jį lemia prisiekusiųjų teis- 
mo nuosprendis. 

Aišku, jei sąžinė nenumarina jo anksčiau negu įstatymas. 
Taip geriau. Tartum chirurginė operacija. Bent jau kūnas pri- 
deramai palaidojamas, nors kapas ir lieka niekam nežinomas. 
Mano vaikystės laikais būdavo kitaip. Pamenu, vaikystėje prie 
keturių kelių sankryžos mačiau kybant surakintą grandinėmis 
žmogų. Jo kūnas ir veidas buvo ištepti derva, kad ilgiau išsilai- 
kytų. Ten jis prakybojo penkias savaites, kol buvo nuimtas, o aš 
pamačiau jį baigiantis ketvirtajai. 

Jis suposi tarp dangaus ir žemės tose savo kartuvėse — arba, 
kaip pasakė mano pusbrolis Embrouzas, tarp dangaus ir praga- 
ro. Dangun jis vis vien nebūtų patekęs, o savo gyvenimo praga- 
rą ir taip jau buvo išgyvenęs. Embrouzas bedė į jo kūną lazda. 
Matau kaip dabar: sukaliojasi vėjui papūtus tartum vėjarodis 
ant surūdijusios ašies —- apgailėtina kaliausė, kadaise buvusi žmo- 
gumi. Lietus supūdė jo kelnes, bet neįveikė kūno, ir storo vil- 
nonio audeklo skutai tartum vyniojamasis popierius kadarojo 


nuo išpurtusių galūnių. 
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Buvo žiema, ir kažkoks juokdarys praeivis pasityčiodamas 
įspraudė bugienio šakelę į liemenės plyšį. Tuomet, kai man bu- 
vo septyneri, toks poelgis pasirodė be galo šlykštus ir atstumian- 
tis, bet aš nieko nepasakiau. Matyt, Embrouzas tyčia mane atsi- 
vedė ten. Galbūt jis norėjo patirti mano vyriškumą, pasižiūrėti, 
kaip elgsiuosi: pabėgsiu, pravirksiu ar imsiu juoktis. Globėjas, 
tevas, brolis, patarėjas — jis buvo man viskas ir visą laiką stengėsi 
išbandyti. Atmenu, jog apsukom ratą aplink kartuves, ir Emb- 
rouzas stukseno į jas lazdele. Paskui jis sustojo, užsirūkė pypkę 
ir uždėjo man ranką ant peties. 

— Štai, Filipai, - pasakė jis, - kas mūsų laukia. Vieni baigs 
mūšio lauke, antri — lovoje, treti - ten, kur užsigeis jų likimas. 
Nuo to nepabėgsi. Kuo anksčiau tai suprasi — tuo geriau. O štai 
šitaip baigia piktadariai. Tebūnie tai įspėjimas ir man, ir tau, 
nes žmogus niekada neturi pamiršti susilaikymo ir blaivybės. 

Mes stovėjome šalia ir žvelgėme į besisupantį lavoną tartum 
būtume atėję pramogauti į Bodmino mugę, o prieš mus būtų 
kybojęs visai ne negyvėlis, o senės Sali iškamša, į kurią pataikęs 
kiekvienas gauna kokoso riešutą. 

— Matai, ką su žmogum gali padaryti įniršio priepuolis? — 
pasakė Embrouzas. - Tai Tomas Dženkinas, kuris šiaip jau bu- 
vo sąžiningas ir romus žmogelis, kol neprisigerdavo. Jo žmona 
iš tiesų buvo nepaprastai vaidinga moteriškė, bet tai dar nereiš- 
kia, kad ją reikėjo žudyti. Jei žudytume moteris del liežuvio, tai 
žmogžudžiais būtų visi vyrai. 

Pasijutau nemaloniai, kai Embrouzas paminėjo pakaruok- 
lio pavardę. Iki šio akimirksnio jis buvo tiesiog negyvėlis, bevei- 
dis ir bevardis. Pirmą sykį pažvelgęs į kartuves supratau, kad jis 
lankys mane naktimis kaip neįkūnytas siaubas, šaltas ir veriantis 


iki pat sielos gelmių. O dabar jis atvirto realiu žmogumi vande- 
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ningomis akimis, kuris prekiavo krabais šalia miesto prieplau- 
kos. Vasarą su savo pintine jis stoviniuodavo ant laiptų ir reng- 
davo įspūdingas krabų lenktynes vaikams palinksminti. Mačiau 
jį dar taip neseniai. 

— Taigi, - pasakė Embrouzas, žvelgdamas man į veidą, - ką 
tu apie jį manai? 

Truktelėjau pečiais ir spyriau į kartuvių stulpą. Nenorėjau, 
kad Embrouzas suprastų, jog bijausi, ir suvoktų, kokie jausmai 
drasko man širdį. Būgštavau, kad jis nepradėtų manęs niekinti. 
Embrouzui buvo dvidešimt septyneri metai, ir jis buvo mano 
dievas, mano nedidelio pasaulėlio centras. Visu kuo aš stengiausi 
panešėti į jį. 

— Paskutinį sykį, kai mačiau, jo veidas buvo linksmesnis, — 
atsakiau aš. — Dabar jis negana šviežias net jaukui savo krabams. 

Embrouzas nusijuokė ir peštelėjo man ausį. 

— Na, mažyli, - pasakė jis, — tu kalbi kaip tikras filosofas! — 
paskui matydamas, kaip jaučiuosi, pridūrė: — Jei pykina, gali 
nubegti už krūmų. Ir atmink: aš nieko nemačiau. 

Jis nusisuko nuo kartuvių ir nužygiavo naujos alėjos link, 
kurią buvo liepęs iškirsti miške, kad prie namo būtų galima pri- 
važiuoti dar vienu keliu. Apsidžiaugiau, kad jis nuėjo, nes krū- 
mų man nepavyko pasiekti. Netrukus pasijutau geriau, tačiau 
vis dar kalenau dantimis, o kūną krėtė šiurpas. Tomas Dženki- 
nas vėl buvo nebegyvas daiktas, panešintis į skudurų prikimštą 
maišą. Maža to, paleidau akmenį į jį tartum į taikinį. Tikėjausi 
pamatyti, kaip kūnas sujudės. Bet to nenutiko. Akmuo dusliai 
atsitrenkė į permirkusį audinį ir atšoko šalin. Susigėdęs savo po- 
elgio patraukiau naująja alėja ieškoti Embrouzo. 

Taip, nuo to laiko praėjo aštuoniolika metų ir, rodos, nie- 


kada nebuvau net prisiminęs šio nutikimo. Iki šių dienų. Ar 
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ne keista, kad didelių gyvenimo sukrėtimų akivaizdoje mintys 
nukrypsta į vaikystę? Kad ir kas būtų, bet mane vis persekioja 
prisiminimai apie vargšelį Tomą, surakintą grandinėmis ir ky- 
bantį keturių kelių kryžkelėje. Niekad neteko girdėti jo istori- 
jos, bet kas dabar ją bepamena? Jis nužudė savo žmoną - taip 
sakė Embrouzas. Štai ir viskas. Ji buvo vaidinga moteriškė, ta- 
čiau tai dar ne priežastis žmogžudystei. Galbūt tas stiklelio mė- 
gėjas nužudė ją būdamas apsvaigęs? Bet kaip? Kokiu ginklu? 
Peiliu ar plikomis rankomis? Gali būti, kad tą žiemos vakarą 
jis grįžo iš smuklės šalia prieplaukos, o jo siela degte degė iš 
meilės ir ilgesio. Potvynio bangos pliuškenosi ant prieplaukos 
laiptelių, ir pilnatis atsispindėjo tamsiame vandeny... Kas ži- 
no, kokios vizijos suaudrino įkaitintas jo smegenis, kokios ne- 
ramios mintys?.. 

Galbūt tuo metu, kai jis apgraibom pasiekė savo namelį už 
bažnyčios, išblyškęs, ašarojančiom akim, visas prasmirdęs kra- 
bais, žmona užsipuolė jį, kam prinešęs purvo į namus. Taip žlu- 
go jo svajos, ir jis ją nužudė. 

Kaip tik tokia galėjo būti jo istorija. Jei gyvenimas po mirties 
nera tuščia išmonė, aš susirasiu vargšelį Tomą ir išsiklausinėsiu 
Jį. Galėsime kartu pasvajoti skaistykloje. Tiesa, jis buvo pagyve- 
nęs, per šešiasdešimt metų vyriškis, o man tik dvidešimt penke- 
ri. Mūsų svajonės bus skirtingos. Geriau grįžk pas savo šešėlius, 
Tomai, ir palik man nors kiek dvasios ramybės. Anų kartuvių 
jau seniai nebėra, ir tavęs taip pat. Aš mečiau į tave akmeniu, 
nes nežinojau, ką darau. Atleisk man. 

Kad ir koks nesaldus būtų gyvenimas, jį reikia nugyventi. 
Bet kaip — štai klausimas. Darbuotis diena po dienos - visų leng- 
viausia. Aš tapsiu taikos teisėju, kaip Embrouzas, ir laikui ei- 


nant mane taip pat išrinks į parlamentą. Kaip ir visi mano šei- 
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mos nariai aš įgysiu gerą vardą ir būsiu gerbiamas. Rūpestingai 
dirbsiu žemę, rūpinsiuos žmonėmis. 

Ir niekas niekada nesužinos, kokia sunki našta slegia man 
pečius; niekas nesupras, kad kasdien, kankinamas abejonių, aš 
mąstau vis apie tą patį. Ar buvo kalta Reičel, ar ne? Galbūt ir 
šitai aš sužinosiu skaistykloje. 

Kaip saldžiai ir švelniai skamba jos vardas, kai tari jį pašnibž- 
dom. Jis veliasi ant liežuvio, lėtas ir klastingas kaip mirtini nuo- 
dai, žudantys palengva. Jis slenka nuo liežuvio ant sukepusių 
lūpų, ko! vėl prasismelkia į širdį. O širdis valdo ir kūną, ir min- 
tį. Ar aš kada nors iš to išsivaduosiu? Po keturiasdešimties, pen- 
kiasdešimties metų? Ar mano smegenyse visam laikui pasiliks 
apmirusi ir skausmą kelianti dalelytė? Tarsi kraujo ląstelė, atsili- 
kusi nuo savo sesių pakeliui į širdį, kuri valdo jų tėkmę. Galbūt, 
kai viskas bus nuveikta ir išsakyta, aš prarasiu ir laisvės geismą? 
Kaip sunku dabar atsakyti į šį klausimą. 

Turiu namą, kurį reikia prižiūrėti, kaip pageidavo Embrou- 
zas. Galiu naujai išmušti sienas tose vietose, kur prasismelkia drėg- 
mė, ir išlaikyti visa kuo tvarkingiau. Ir toliau galiu sodinti medžius 
ir krūmus, apželdinti kalvų šlaitus, nuogus prieš kaukiančius ry- 
tų vėjus. Po savęs galiu palikti bent grožį, jei daugiau nieko man 
nelemta. Bet vienišas žmogus — kažkas nenatūralaus, jį greit pra- 
deda kankinti nerimas. Po nerimo ateina vizijos. Po vizijų — be- 
protybė. Ir vėl mano mintys grįžta prie Tomo Dženkino, kybu- 
riuojančio kartuvėse su savo grandinėmis. Gal ir jis taip pat kentėjo. 

Kadaise, prieš aštuoniolika metų, Embrouzas plačiai žengė 
alėja, o aš sliūkinau iš paskos. Jis galėjo vilkėti ta pačia striuke, 
kuria dabar vilkiu aš. Tai sena žalia medžioklinė striukė oda 
apsiūtomis alkūnėmis. Aš tapau toks panašus į jį, kad galėčiau 
pasirodyti jo šmėkla. 
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Mano akys - tai jo akys, mano bruožai - jo bruožai. Žmo- 
gumi, švilptelėjusiu savo šunims ir atsukusiu nugarą keturių ke- 
lių kryžkelei ir kartuvėms, galėjau būti aš pats. Na ką gi, visada 
to norėjau. Būti panašus į jį. Būti tokio ūgio kaip jis, tokių pat 
pečių, kūprintis kaip jis, tokiomis pat ilgomis rankomis, pažiū- 
rėti negrabiais delnais, netikėta šypsena, drovėtis sutiktų nepa- 
žįstamų žmonių, nekęsti šurmulio, etiketo, ceremonijų. 

Su žmonėmis, kurie jam tarnavo ir mylėjo, jis elgėsi be galo 
paprastai, ir tie, kurie meilikaudami teigia, kad man būdingos 
tos pačios savybės, aiškiai perdeda. Net toji stiprybė pasirodė 
besanti iliuzija ir įstūmė mus į tos pat nelaimės glėbį. Neseniai 
man į galvą šovė mintis: ar negalėjo būti taip, kad jau po to, kai 
jis, būdamas aptemusio proto, kankinamas baimės ir abejonių, 
jausdamasis vienišas ir apleistas, mirė toje prakeiktoje viloje, kur 
aš jo jau neberadau, jo siela paliko varganą kūną ir įsikūnijo 
manyje — tada jis atkartojo savo paties klaidas, vėl nukentėjo 
nuo tos pat negalios ir žuvo antrą sykį. Gal ir taip. 

Žinau tik viena: mano panašumas į jį, kuriuo taip didžia- 
vausi, galutinai mane pražudė. Tai ir buvo pagrindinė mano 
žlugimo priežastis. Jei būčiau buvęs kitoks žmogus — vikrus, grei- 
tas, aštrialiežuvis, su galva, pramušta verslui, tai praėję metai 
būtų viso labo tik dvylika eilinių mėnesių, atėjusių ir praėjusių. 
Sulaukčiau smagaus turiningo gyvenimo. Greičiausiai manęs 
lauktų vedybos ir jauna šeima. 

Bet aš buvau ne toks. Embrouzas — taip pat. Mes visad 
buvome užsisvajoję, nepraktiški, užsidarę, kupini išgalvotų te- 
orijų, kurios taip niekada ir nebuvo išmėgintos. Kaip ir visi 
svajotojai, buvome kurti mus supančio gyvenimo verpetams. 
Jausdami atgrasumą panašiems į mus, troškome pripažinimo, 


bet drovumas trukdė prabusti gilesniems jausmams, kol jie 
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nepalietė širdies. Kai tai atsitikdavo, prasiverdavo dangaus var- 
tai, mus abu apimdavo jausmas, tartum visi visatos turtai pri- 
klauso mums, ir nesvyruodami būdavome pasiryžę juos ati- 
duoti. Abu būtume išlikę, jei būdami kitokie. Reičel vis tiek 
būtų atvažiavusi čia. Praleistų vieną dvi dienas, ir visiems lai- 
kams paliktų mus. 

Aptartume piniginius klausimus, sutartume dėl ko nors, iš- 
klausytume testamento, kuris pagal visus formalumus būtų per- 
skaitytas prie stalo, dalyvaujant notarams, ir aš, išsyk įvertinęs 
padėtį, paskirčiau jai pensiją iki gyvos galvos ir visiems laikams 
atsikratyčiau. 

Deja, įvyko kitaip, nes aš buvau pernelyg panašus į Emb- 
rouzą. To nebuvo, nes aš ir jaučiau kaip Embrouzas. Patį pir- 
mąjį vakarą, atvykus Reičel, užlipau į jos kambarį, pasibeldžiau 
ir sustojau tarpduryje palenkęs galvą, nes durų stakta buvo že- 
mai. Jai atsistojus prie lango ir iš apačios į viršų pažvelgus į mane, 
iš akių išraiškos privalėjau suprasti, kad ji pamatė ne mane, o 
Embrouzą. Ne Filipą, o vaiduoklį. Jai reikėjo išvykti tuoj pat. 
Susirinkti daiktus ir išvažiuoti. Iškeliauti ten, kur ji buvo sava, 
kur viskas jai buvo pažįstama ir artima — į vilą su simetriškomis 
sodo terasomis ir ašarojančiu fontanu mažame kiemelyje. Grįžti į 
savo šalį — išdegintą vidurvasario saulės, kur vidurdienį ore nuo 
karščio raibuliuoja miglelė, apsnūdusią nuo kaitros, žiemą sustin- 
gusią nuo speigo po šaltai spindinčiu deimantiniu dangumi. 

Moters instinktas turėjo įspėti ją, kad pasilikdama su mani- 
mi ji sunaikins ne tik apsireiškusią jai šmėklą, bet galų gale pra- 
žudys ir save. 

Aš kaskart spėlioju: ką ji pamanė pamačiusi, kaip aš stoviu 
ten, drovus, nevikrus, apimtas aitraus, nuoširdaus pasipiktini- 


mo, bet ir suvokdamas, kad aš čia ponas ir šeimininkas, ir kartu 
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varžydamasis savo ilgų rankų ir kojų, kampuotų ir nevikrių, tarsi 
neapjodinėto kumeliuko. Gal jai pasirodė: „Toks Embrouzas 
buvo savo jaunystės metais. Dar prieš mane. Aš nepažinojau jo 
tokio...“ — ir vis dėlto ji pasiliko?! 

Galbūt todėl, kai pirmąjį sykį pamačiau tą italą, Reinaldį, jis 
taip pat stengėsi nuslėpti nuostabą, bet jam nepavyko, taigi pa- 
žaidęs su plunksnakočiu, gulinčiu ant rašomojo stalo, akimirks- 
nį padelsė, o paskui švelniai paklausė: 

— Jūs atvykote tik šiandien? Vadinasi, pusseserė Reičel jūsų 
dar nematė? — instinktas įspėjo ir jį. Bet per vėlai. 

Kas buvo, pražuvo. Ir nebegrįš jau niekados. Gyvenimas ne- 
sikartoja. Nors ir būdamas gyvas, sėdėdamas savo namuose, aš 
nebegaliu atitaisyti poelgio, lygiai kaip vargšas Tomas Dženki- 
nas, kuris kyburiavo apsikabinęs savo grandines. 

Nikas Kendalas, mano krikštatėvis, būdinga jam šiurkštoka, 
bet atvira maniera dvidešimt penktojo mano gimtadienio išva- 
karėse — vos prieš kelis mėnesius, bet, Dieve, kaip tat buvo se- 
niai — pasake: „Filipai, yra tokių moterų, jos galbūt ir visiškai 
padorios, geros moterys, tačiau neša nelaimę, nors dėl to pačios 
visiškai nekaltos. Kad ir ką jos paliečia, viskas baigiasi tragedija. 
Nežinau, kodėl aš tave įspėju, bet jaučiu, kad privalau.“ 

Ir jis patvirtino mano parašą po tuo dokumentu, kurį bu- 
vau prieš jį padėjęs. 

Taip, niekas negrįžta atgalios: jaunuolio, stovėjusio po jos 
kambario langu savo gimtadienio išvakarėse, jaunuolio, stovė- 
jusio jos kambario tarpduryje tą vakarą, kai ji atvažiavo, jau ne- 
bėra — lygiai kaip nebėra ir to vaiko, kuris sviedė akmenį į paka- 
ruoklį Tomą Dženkiną. 

Tomai Dženkinai, tu apgailėtinas žmonių giminės atstove, 


niekieno neapverktas ir neatpažįstamas, ar tada, prieš anuos aš- 
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tuoniolika metų, tu žvelgei į mane su gailesčiu ir užuojauta ma- 
tydamas, kaip bėgu per mišką... į savo ateitį? 

Jei būčiau atsigręžęs per petį, tai surakintą grandinėmis, svy- 
rančiomis nuo kartuvių skersinio, būčiau pamatęs ne tave, o 


savo paties šešėlį. 


II skyrius 


Vakare prieš paskutiniąją Embrouzo kelionę mes sėdėjome 
kartu ir kalbėjomės, ir aš nejutau artėjančios nelaimės. Neju- 
tau, kad likimo mums jau niekada nebelemta būti kartu. Ru- 
duo baigėsi, ir jau trečią sykį gydytojai griežtai liepė jam žiemą 
praleisti užsienyje, o aš buvau įpratęs jam nesant prižiūrėti dvarą. 

Embrouzui išvykus pirmąjį sykį buvau dar Oksforde, ir ta 
kelionė beveik neturėjo įtakos įprastinei mano gyvenimo tėk- 
mei, tačiau kitą žiemą sugrįžau visam laikui ir pasilikau namuo- 
se, kaip jis norėjo. Man visiškai nestigo triukšmingo klegančio 
Oksfordo kaimenės gyvenimo; tiesą sakant, net džiaugiausi iš 
jos ištrūkęs. 

Niekada netroškau pabėgti iš namų. Išskyrus metus, kuriuos 
praleidau Harou*, o paskui Oksforde, visą likusį amžių išgyve- 
nau čia, nuo tol, kai mane, pusantrų metų kūdikį, atvežė čionai 
mirus jauniems mano tėvams. Embrouzas, pajutęs gailestį naš- 
laičiu tapusiam pusbroliui, ir užaugino mane vienas pats, lygiai 
kaip būtų užauginęs šunelį, kačiuką ar kokį kitą silpną vienišą 


padarėlį, kuriam būtini švelnumas ir globa. 


* Harrou school - viena iš devynių įžymiausių senų ir privilegijuotų mokyklų 
Londono priemiestyje (čia ir toliau — vert. past.). 
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Embrouzas visada šeimininkavo kiek neįprastai. Sykį, kai 
man buvo treji, jis išvarė auklę už tai, kad ji prilupo mane plaukų 
šepečiu. Aš to neprisiminiau, bet vėliau jis man viską papasakojo. 

— Velnioniškai įpykau, — porino jis, - pamatęs, kaip ta boba 
didžiulėmis šiurkščiomis letenomis daužo mažytį žmogeliuką už 
nieko nevertą prasižengimą, deramai net ir nesuvoktą. Man nė 
sykio neteko del to gailėtis. 

Nebuvo ir negalėjo būti teisingesnio, sąžiningesnio, labiau 
mylinčio, jautresnio ir labiau atjaučiančio žmogaus už jį. Jis iš- 
mokė mane abėcėlės pačiu paprasčiausiu būdu — vartodamas 
pirmąsias keiksmažodžių raides (surasti dvidešimt šešis keiksma- 
žodžius reikia nemažai išradingumo, tačiau jis puikiai su tuo 
susidorojo) — ir kartu įspėjo nevartoti jų viešai. Nepaprastai man- 
dagus ir net galantiškas, Embrouzas garsėjo nepriekaištingomis 
manieromis, tačiau drovėjosi moterų ir jomis nepasitikėjo saky- 
damas, kad jos neša nelaimę. Todėl ir tarnus jis rinkosi vyrus. 
Jiems vadovavo senasis Sikombas, mano velionio dėdės lioka- 
jus. Embrouzas - kiek ekscentriškas, su šiokiomis tokiomis keis- 
tenybėmis — mūsų vakarų kraštų gyventojai visada garsėjo kiek 
savotiškais charakteriais — nors ir turėjo savitą požiūrį į moteris 
ir į mažų berniukų auklėjimą, buvo toli gražu ne keistuolis. Kai- 
mynai jį mėgo ir gerbė, žemės nuomininkai buvo tiesiog įsimy- 
lėję. Kol nesusuko reumatizmas, Embrouzas medžiojo žiemą, 
vasarą meškeriojo iš nedidelės valtelės, kurią laikė upės žiotyse, 
lankė kaimynus ir pramogavo, kai norėjo tai daryti, sekmadie- 
niais du kartus vaikščiojo bažnyčion (nors ir juokingai vaipėsi 
užsitęsus pamokslui) ir visaip stengėsi įskiepyti man savo pomė- 
gį retiems augalams. 

— Tai tokia pat kūrybos forma, —- mėgdavo sakyti jis, — 


kaip ir kiekviena kita. Kai kurie žmonės rūpinasi giminės pra- 
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tęsimu. Aš esu linkęs puoselėti gyvybę žemėje. Tam reikia 
mažiau pastangų, o rezultatai duoda nepalyginti didesnį pa- 
sitenkinimą. 

Tokios kalbos kaskart dirgindavo mano krikštatėvį Niką Ken- 
dalą, vikarą Hubertą Paskou ir kitus Embrouzo draugus, kurie 
tolydžio ragino jį ateiti į protą, sukurti šeimą ir auginti vaikus, o 
ne rododendrus. 

— Aš jau išauginau vieną jauniklį, — mėgdavo atsakyti jis, 
pešdamas mane už ausies. — Jis atėmė dvidešimt mano gyveni- 
mo metų, o gal ir pridėjo - kaip pažiūrėsi. Filipas — visai su- 
brendęs įpėdinis, taigi nėra ko ir kalbėti, kad aš vengiu savo 
pareigos. Atėjus laikui jis atliks ją už mane. O dabar, džentel- 
menai, prašom sėstis ir įsitaisyti kuo patogiau. Kadangi namuo- 
se nėra nė vienos moters, drąsiai galite dėti kojas ant stalo ir 
spjaudyti ant kilimo. 

Aišku, mes nedarydavome nieko panašaus. Embrouzas bu- 
vo didelis švaruolis ir garsėjo ratinuotu skoniu, tačiau juto di- 
delį malonumą svaidytis panašiais posakiais dalyvaujant nauja- 
jam vikarui — vargšeliui, pamintam po žmonos padu ir apspistam 
gausaus dukterų būrio. Baigiantis sekmadienio pietums, atei- 
davo portveino eilė, ir buteliui keliaujant aplink pusbrolis man 
merkdavo iš kito stalo galo. 

Matau kaip dabar: Embrouzas sėdi atsidrėbęs, kiek susi- 
kūprinęs — aš perėmiau iš jo šią pozą — sėdi, be garso krūpčio- 
damas iš juoko, sukelto nedrąsių vikaro pastabų, ir staiga susi- 
griebęs, kad gali jį įžeisti, keičia pokalbio temą, prabyla apie 
kitus dalykus, suprantamus mažajam bičiuliui, kad šis jaustųsi 
ramiai ir kuo jaukiau. 

Patekęs į Harou, dar labiau pradėjau vertinti Embrouzo bū- 


do ypatybes. 
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Per atostogas, kurios prabėgdavo taip greitai, vis lygindavau 
savo pusbrolį ir jo draugus su triukšmingais klasės draugais, taip 
pat ir mokytojais, kurie buvo santūrūs, šalti, be jokių žmogiškų 
bruožų. 

— Nieko, nieko, — tapšnodamas per petį sakydavo jis, kai 
išblyškusiu veidu, vos ne verkdamas, sėsdavau į karietą, kuri tu- 
rėdavo pristatyti mane į Londono diližaną. — Tai viso labo mo- 
kymas, kažkas panašaus į arklių apjodinėjimą. Mes turime iš- 
tverti. Tu ir mirktelėti nespėsi, o mokykla bus baigta — aš 
pasiimsiu tave namo ir kaip pridera imsiuosi tavo lavinimo. 

— Lavinimo? Kam? — stebėdavausi aš. 

— Juk esi mano įpėdinis, ar ne? O tai jau savaime — profesija. 

Ir štai mūsų vežėjas Velingtonas jau gabena mane į Bodmi- 
ną, kad suspečiau į Londono diližaną. Atsisukęs paskutinį kartą 
pažvelgiu į Embrouzą, kuris stovi atsirėmęs į lazdą, apsuptas 
šunų. Akių kampučiuose iš nuoširdžios užuojautos susibėgu- 
sios raukšlelės, tankūs banguoti plaukai jau pradėję žilti. Jam 
švilptelėjus šunims ir įėjus į namą, nuriju gumulą, kylantį ger- 
klėje, ir pajuntu, kaip neišvengiama lemtis karietos ratais gabe- 
na mane šalin gurgždančia žvyruota parko alėja pro baltus var- 
tus, pro sargo būdelę — į mokyklą, atskirdama nuo visko, ką aš 
taip myliu ir branginu. 

Vis dėlto Embrouzas pervertino savo sveikatą, ir dabar, kai 
mokyklos ir universiteto metai pralėkė, atėjo jo eilė išvažiuoti. 

— Jie tvirtina, kad dar vieną lietingą vasarą praleidęs čia baig- 
siu neįgaliojo vežimėlyje, — pasakė jis. — Reikia traukti saulės 
ieškoti. Kur nors prie Ispanijos ar Egipto krantų, kur nors prie 
Viduržemio jūros, kur sausa ir šilta. Negalėčiau tvirtinti, kad 
trokštu išvažiuoti, tačiau kita vertus, būčiau prakeiktas, jei su- 


tiksiu likusias savo dienas praleisti neįgaliojo krėsle. Toks planas 
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turi dar vieną privalumą. Aš atsivešiu tokių augalų, kokių čia 
niekas neturi. Pažiūrėsim, kaip tie užjūrio padarai pražys Korn- 
valio žemėje. 

Pirmoji žiema atėjo ir praėjo taip pat, kaip ir antroji. Emb- 
rouzas buvo patenkintas kelione ir, manau, nesijautė vienišas. 
Vienas Dievas težino, kiek įvairiausių formų ir atspalvių me- 
džių, krūmų ir gėlių sodinukų jis parsigabeno. 

Jo aistra buvo kamelijos. Mes paskyrėme joms ištisą planta- 
ciją, ir ar jo rankos buvo kažkokios ypatingos, ar jis žinojo kokį 
burtažodį — negaliu pasakyti, tačiau jos išsyk pražydo ir nė vie- 
na iš jų nežuvo. 

Taip slinko dienos, kol ėmė artintis trečioji žiema. Šį sykį 
Embrouzas nusprendė vykti į Italiją. Jis troško pamatyti Flo- 
rencijos ir Romos sodus. Ten žiemą taip pat nebūna šilta, ta- 
čiau Embrouzo tai nejaudino. Kažkas jį įtikino, kad oras ten 
bus šaltas, bet sausas, ir galima nebūgštauti dėl lietaus. Aną pas- 
kutinį vakarą mes kalbėjomės iki vėlumos. Embrouzas buvo ne 
iš tų, kurie anksti gulasi, ir mudu neretai užsisedėdavome bib- 
liotekoje iki pirmos ar antros valandos nakties, kartais tylomis, 
kartais plepėdami, ištiesę prie ugnies ilgas kojas, o šalia mūsų 
tysodavo šunys. 

Aš jau minėjau, kad neturėjau jokios blogos nuojautos, ta- 
čiau dabar, prisimindamas visa tai, spėlioju, ar tik jis ko nors 
nenujautė. Retsykiais jis susimąstęs ir kažkaip drovėdamasis 
žvelgdavo į mane, į lentelėmis iškaltas sienas, giminės portretus, 
paskui į židinį, į miegančius šunis. 

— Būtų gerai, jei galėtum važiuoti su manimi, — netikėtai 
pasiūlė jis. 

— Aš netrukčiau susiruošti, — atsakiau. 


Embrouzas palingavo galva ir šyptelėjo. 
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— Ne, - pasakė jis. — Aš pajuokavau. Mes negalime abu pa- 
likti namų keletui mėnesių. Matai, žemvaldys turi jausti nema- 
žą atsakomybę. 

— Galėčiau kartu su tavimi vykti iki Romos, — pareiškiau aš, 
susižavėjęs šia mintimi. — Ir, jei nesukliudytų oras, namo sugrįž- 
čiau Kalėdoms. 

— Ne, - lėtai pasakė jis, — tai tik užgaida. Užmiršk ją. 

— Tu iš tikrųjų gerai jautiesi? — paklausiau aš. - Nieko ne- 
skauda? 

— Ne, ačiū Dievui, ne, — nusijuokė Embrouzas. — Kas, tu 
manai, aš esu, koks paliegėlis? Jau keletą mėnesių nebuvo nė 
vieno reumatizmo priepuolio. Visa bėda, Filipai, mano berneli, 
ir tai net juokinga, tačiau aš be galo prisirišęs prie namų. Gal- 
būt suprasi, kai būsi mano metų. 

Embrouzas atsistojo ir priėjo prie lango. Praskyrė sunkias 
užuolaidas ir kurį laiką žvelgė į pievą po langais. Vakaras buvo 
tykus, nedvelkė net vėjelis... Kuosos sulindo į savo lizdus ir net 
pelėdos nedrumstė vakaro tylos. 

— Džiaugiuosi, kad pagaliau survarkėme takus ir išklojome 
velėną aplink namą, - pasakė jis. — Kai žolė sužaliuos nuo čia iki 
pat ponių gardo, bus dar gražiau. Laikui bėgant tau teks iškirsti 
krūmus ir jaunus medelius, kad matytum visą jūros grožį. 

— Ką reiškia „man teks“? Kodėl ne tau? 

Po kurio laiko jis atsakė: 

— Tai juk vis tas pat. Tas pat. Koks skirtumas? Bet vis delto 
atsimink. Del visa ko. 

Donas, senasis mano retriveris, pakėlė galvą ir pažiūrėjo į 
Embrouzą. Jis jau matė suraišiotas kartonines dėžes koridoriuje 
ir juto ore tvyrančią išvažiavimo nuotaiką. Šuo sunkiai atsikėlė 


nuo grindų, priėjo prie Embrouzo ir, nuleidęs uodegą, atsitū- 
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pė šalia. Aš tyliai jį pašaukiau, tačiau šuo nepaklausė. Išbėriau 
pelenus iš pypkės, pabelsdamas į židinio atbrailą. Laikrodis var- 
pinėje mušė valandas. Girdėjau, kaip virtuvėje bamba Sikom- 
bas, bardamas berniuką — virėjo padėjėją. 

— Embrouzai, — paprašiau aš, - Embrouzai, leisk man vykti 
su tavimi. 

— Nekvailiok, Filipai, eik geriau miegoti, — atšovė jis. 

Štai ir viskas. Daugiau šito klausimo mes nesvarstėme. Kitą 
rytą, per pusryčius, Embrouzas paskutinį kartą priminė, ką rei- 
kia nuveikti pavasarį, paminėjo ir kitus dalykus, atliktinus iki jo 
sugrįžimo. Jis netikėtai sumanė įrengti gulbių tvenkinį pelkėto- 
je parko dalyje prie pat rytinio kelio į namą, ir žiemą, jei oras 
bus geras, šiame sklype reikėjo iškirsti medžius ir išrauti kelmus. 

Nejučiom atėjo laikas skirtis. Jis norėjo išvykti anksčiau, tai- 
gi septintą valandą mes papusryčiavome. Embrouzas ketino per- 
nakvoti Plimute ir sulaukęs naktinio potvynio išplaukti į jūrą. 

Laivas — paprastas prekinis —- nugabens jį į Marselį, o iš ten 
jis neskubėdamas patrauks į Italiją. Embrouzas mėgo ilgas jūrų 
keliones. 

Buvo drėgnas ir šaltas ryto metas. Velingtonas privažiavo su 
karieta prie pat durų ir netrukus ant jos stogo išaugo lagaminų 
kalnas. Arkliai nekantraudami trypčiojo, nujausdami kelionę. 
Embrouzas atsisuko ir padėjo ranką man ant peties. 

— Žiūrėk, neapvilk manęs, — pasakė jis. 

— Neįžeidinėk, — pyktelėjau, — aš dar niekada nesu tavęs apvylęs. 

— Tu dar labai jaunas, — pasakė jis. - Tai labai didelė našta. 
Bet juk viskas, ką turiu aš, priklauso ir tau. Juk tu žinai. 

Manau, jei būčiau užsispyręs, jis būtų leidęs vykti kartu. Ber 
aš nieko nepasakiau. Kartu su Sikombu įsodinom jį į karietą sų 


visais apklotais ir lazdomis, ir jis šypsojosi man pro atvirą langą. 


21 


Daphne du Maurier 


— Gerai, Velingtonai, — tarė jis. - Keliaujam. 

Pradėjo lašnoti pirmieji lietaus lašai, ir ekipažas nugirgž- 
dėjo alėja. 

Savaitė slinko po savaitės, kaip ir dvi ankstesniąsias žiemas. 
Kaip ir visada, man labai trūko Embrouzo, tačiau turėjau daug 
darbo. 

Pasijutęs vienišas, jodavau pas savo krikštatėvį Niką Kenda- 
lą, kurio vienintelė duktė Luiza buvo vos keleriais metais jau- 
nesnė už mane. Vaikystėje mes kartu žaisdavome. Tai buvo ga- 
na graži mergina, rimta ir nemėgstanti jokių fantazijų. 

Embrouzas kartais juokaudamas sakydavo, jog vieną gražią 
dieną ji taps mano žmona, bet galiu prisipažinti, kad niekada 
negalėjau to įsivaizduoti. 

Pirmasis Embrouzo laiškas atėjo lapkričio viduryje, ir jį at- 
gabeno tas pats laivas, su kuriuo jis išplaukė į Marselį. Kelionė 
praėjo be nutikimų, orai pasitaikė neblogi, nors šiek tiek supo 
Biskajos įlankoje. Nuotaika buvo puiki, Embrouzas jautėsi ge- 
rai ir mėgavosi kelionės į Italiją laukimu. Jis nusprendė atsisa- 
kyti diližano, vengdamas vykti žemyno gilumon, ir pasisamdė 
ekipažą su arkliais, tikėdamasis Italiją pasiekti pakrante, o tada 
pasukti tiesiai į Florenciją. Tai sužinojęs, Velingtonas palingavo 
galva pranašaudamas, kad neapsieis be nelaimės. Jis buvo tvir- 
tai įsitikinęs, kad nė vienas prancūzas nemoka vadelioti, o visi 
italai — plėšikai. Vis dėlto Embrouzas liko gyvas ir sveikas, ir. 
kitas laiškas atėjo jau iš Florencijos. Aš išsaugojau visus jo laiš- 
kus, ir krūva jų dabar guli prieš mane. 

Kaip dažnai aš juos skaitinėdavau slenkant mėnesiams — 1l- 
gai laikydavau rankose, vartydavau ir skaitydavau iš naujo; lyg 
lytėjimu iš jų būčiau galėjęs išgauti daugiau, negu reiškė išrašyti 


popieriuje žodžiai. 
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Paskutiniame laiške iš Florencijos, kur, matyt, praleido Kalėdas, 


Embrouzas pirmą sykį užsiminė apie pusseserę Reičel. Jis rašė: 


„Aš susipažinau su tolima mūsų giminaite. Gal pameni, esu 
pasakojęs tau apie Korinus, kurie turėjo dvarą ant Teimaro kranto, 
dabar seniai parduotą. Vienas iš Korinų, o nuo tol išaugo jau dvi 
kartos, vedė merginą iš Ešlių giminės, beje, tai liudija ir mūsų 
genealoginis medis. 

Jų vaikaitė gimė Italijoje, ją užaugino nuskurdęs tėvas ir mo- 
tina itale. Dar labai jauną ištekino už tokio aristokrato, pavar- 
de Sangaletis; šis prarado gyvybę dvikovoje (atrodo, būdamas gir- 
tas), žmonai paliko krūvą skolų ir didžiulę tuščią vilą. Vaikų ji 
neturi. Grafienė Sangaleti — bent taip ji prašo, kad ją vadintų, 
mano pusseserė Reičel — sveikai protaujanti moteris, ir man pa- 
tinka būti jos draugijoje. Beje, ji kilniaširdiškai ėmėsi aprodyti 
man Florencijos sodus, o vėliau ir Romos, kadangi ten mes būsime 


tuo pat metu. 


Aš džiaugiausi, kad Embrouzas rado draugę, kuri taip pat 
žavisi sodais. Neįsivaizduodamas Romos ir Florencijos visuome- 
nės būgštavau, kad pažinčių su anglais gali pasitaikyti nedaug, 
o čia netikėtai atsirado asmuo, kurio šeima kilusi iš Kornvalio, 
taigi vien jau tai reiškia šį tą bendra. 

Vos ne visą kitą laišką užėmė sodų aprašas; nors jie buvo toli 
gražu ne tokie kaip vasarą, Embrouzui paliko didžiulį įspūdį. 
Tokį pat susižavėjimą jie sukėlė ir mūsų giminaitei. Ankstyvą 


pavasarį jis rašė: 


„Kuo toliau, tuo labiau aš gerbiu pusseserę Reičel. Man daro- 


si bloga, kai pagalvoju, ką ji turėjo iškęsti nuo šito Sangalečio. 
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Kad ir ką sakytum, tie italai 1$ tiesų klastingi niekšai, ir tai suvis 
neatleistina. Savo pažiūromis ji tokia pat anglė kaip tu ir aš, lyg 
tik vakar būtų išvykusi nuo Veimaro pakrančių. Man pasako- 
jant apie gimtinę, ji tiesiog atsiklausyti negali. Pusseserė neįtikėti- 
nai protinga, tačiau, ačiū Dievui, žino, kada reikia prikąsti liežu- 
vį, ir jos kalbos - nieko panašaus į įprastinius moteriškus plepalus. 
Fjezolėje ji rado man puikius apartamentus netoli savo vilos, ir 
atšilus didžiumą laiko aš praleisiu pas ją, sėdėdamas terasoje ar 
vaikštinėdamas sode, kuris, atrodo, garsėja puikiu planu ir skulp- 
tūromis. Nežinau, iš ko ji laikosi, tačiau spėju, kad jai teko išpar- 


duoti nemažai vertingų daiktų iš savo vilos išmokėti vyro skoloms. 


Aš paklausiau krikštatėvį Niką Kendalą, ar jis pamena Kori- 
nus. Jis prisiminė, tačiau apie juos buvo nekokios nuomonės. 

— Tada aš buvau dar berniūkštis. Niekam tikusi šeima. Pra- 
lošė visus savo pinigus ir dvarą, o šiuo metu jų namas ant Tei- 
maro kranto ne geresnis už pirmą pasitaikiusią apgriuvusią ter- 
mą. Kokius keturiasdešimt metų jis stovi visiškai apleistas. Šios 
moters tevas greičiausiai buvo Aleksandras Korinas; jei neklys- 
tu, jis išvyko į žemyną, ir nuo to laiko apie jį niekas negirdėjo nė 
žodžio. Jis buvo antrasis šeimoje, antrojo sūnaus sūnus. Net nejsi- 
vaizduoju, kas jam nutiko. Ar Embrouzas nerašo, kiek jai metų? 

— Ne, - atsakiau aš. — Tik tiek, kad ji ištekėjo būdama labai 
jauna, bet nemini, kada tas buvo. Manau, kad ji vidutinio amžiaus. 

— Maryr, ji labai žavinga, jei ponas Ešlis atkreipė į ją dėme- 
sį, — tare Luiza. — Aš dar negirdėjau, kad jį būtų sužavėjusi ko- 
kia nors moteris. 

— Regis, čia kažkas sunkiai paaiškinama. Galbūt ji negraži ir 
labai drovi, ir jam nereikia prievartauti savęs sakant jai kompli- 


mentus. Aš tiesiog sužavėtas. 
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Atėjo dar keli laiškai, jie buvo gana nerišlūs, be jokių ypa- 
tingų naujienų. Jis rašė, jog tik ką grįžo papietavęs pas mūsų 
pusseserę Reičel ar tuo metu kaip tik ten ruošėsi. 

„Kiek mažai ji turi draugų Florencijoje, galinčių jai nuošir- 
džiai, nesavanaudiškai patarti,“ — rašė jis. Jis vylėsi, kad galės jai 
padėti. Ji už tai labai dėkinga. Pusseserė Reičel neturėjo nieko 
bendra su Sangalečiais ir prisipažino, kad visą gyvenimą troško 
bendrauti su anglais. „Man atrodo, — rašė jis toliau, — kad be 
šimtų naujų augalų, kuriuos aš atsivešiu namo, įgijau ir dar šį tą.“ 

Praėjo dar kiek laiko. Jis nerašė, kada ketina grįžti; dažniau- 
siai tai būdavo balandžiui besibaigiant. Žiema, atrodo, užtru- 
ko, ir šalčiai, tokie reti mūsų krašte, buvo nepaprastai stiprūs. 
Kelios jaunos kamelijos nušalo, ir aš tikėjausi, kad jis grįš neper- 
nelyg anksti ir nebeužtiks kaulus veriančio vėjo ir iki siūlelio 
merkiančio lietaus. 


Dar vieną laišką gavome tuoj pat po Velykų. Embrouzas rašė: 


Brangusis mano berniuk, tave tikriausiai stebina, kad aš ne- 
berašau? Tiesą sakant, niekad nemaniau, kad ateis diena, kai 
man teks parašyti tau tokį laišką. Nežinomi Viešpaties keliai. 
Mes visada buvome tokie artimi, tad tikriausiai tu nesunkiai at- 
spėsi, kokia sumaištis tvyrojo mano sieloje kelias pastarąsias savai- 
tes... Sumaištis — negana tikslus žodis. Aš sutrikęs, bet džiaugiuosi, 
dabar esu tuo tikras. Nepakenčiu skubių sprendimų. Žinai, kaip 
aš vertinu savo įpročius tr nemėgstu keisti gyvenimo būdo del trum- 
palaikių užgaidų. Radau tai, ko niekad anksčiau nebuvau suti- 
kęs ir net nemaniau, jog tai egzistuoja. Dar ir dabar negaliu pa- 
tikėti, kad tai įvyko. Mintyse aš dažnai kreipiuosi į tave, tr vis 
dėlto iki šio ryto nejutau turįs ganėtinai jėgų ir dvasios stiprybės, 


kad galečiau tau parašyti. Taigi — tavo pusseserė Reičel ir aš susi- 
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tuokėme prieš dvi savaites. Šiuo metu mes leidžiame medaus mė- 
nesį Neapolyje ir po kiek laiko ketiname grįžti į Florenciją. Ne- 
įsivaizduoju, kas bus paskui. Mes nieko dar neplanuojame ir kol 
kas nė vienas 1 mūsų negalvoja, kas bus vėliau. Netrukus, Filipai, 
tikiuosi, dabar jau iš tiesų netrukus, galėsi susipažinti su ja. Jei 
nesibijočiau nuvarginti tavęs, galėčiau aprašyti j0s gerumą, nuo- 
širdy, rūpestingą švelnumą. Visa tai pamatysi savo akimis. Neži- 
nau, kodel iš visų kitų ji pasirinko mane — surūgusį, nemėgstantį 
moterų bambeklį, jei taip galima apibūdinti. Šia tema ji dažnai 
juokauja, ir prisipažįstu, kad man teko pasiduoti. Jei tave įvei- 
kia tokia moteris, tai savo ruožtu jau pergalė. Aš galėčiau laikyti 
save nugaletoju, 0 ne nugaletuoju, jei nenorėčiau pasirodyti esąs 
pernelyg pasitikintis savimi. 

Pranešk visiems šią naujieną, perduok mano, taip pat ir jos 
linkėjimus ir atmink, mano brangusis, mylimasis berniuk, kad 
dėl šių vedybų, vėlyvų vedybų, ne tik nė per plauką nesumažės 
mano meilė tau, o priešingai — dar ir sustiprės. Dabar jaučiuosi 
esąs pats laimingiausias žmogus pasaulyje ir tavo labui galėsiu pa- 
daryti daug daugiau negu anksčiau, ir Reičel man pades. Parašyk 
man kuo greičiau tr, jei gali, pridėk keletą malonių žodžių savo 
pusseserei Reičel. 

Tave mylintis 


Embrouzas 


Laiškas atėjo apie pusę šeštos, aš tik ką buvau papietavęs. 
Sikombas atnešė krepšį su laiškais ir paliko man. Įsidėjau laišką 
į kišenę ir laukais patraukiau prie jūros. 

Sikombo giminaitis, kuris pakrantėje turėjo nedidelę rūkyk- 
lą, pasisveikino su manimi. Jis iškabino tinklus, ir šie džiūvo ant 


akmeninės sienos, šildomi paskutinių saulėlydžio spindulių. Man 


26 


MANO PUSSESERĖ REIČEL 


vos pastebimai linktelėjus jis, matyt, pagalvojo, kad esu storžie- 
vis. Persiropščiau per uolas ant nedidelio rifo, išsikišusio į mažą 
užutėkį, kur vasarą mėgdavau plaukyti. Embrouzas nusiirdavo 
kokius penkiasdešimt metrų nuo kranto, o aš plaukte pasiekda- 
vau jo valtį. Atsisėdau, išsitraukiau laišką ir perskaičiau dar sykį. 
Jei galėčiau pajusti nors truputėlį, nors kiek, nors menką spin- 
dulėlį džiaugsmo dėl anų dviejų, kurie dalijasi laime tolimaja- 
me Neapolyje, mano sąžinė būtų rami. Gėdydamasis pats savęs, 
keikdamas savo savanaudiškumą, aš nesugebėjau sužadinti šir- 
dyje nors kiek šiltesnių jausmų. Suakmenėjęs iš skausmo sėdė- 
jau ir negalėjau atitraukti žvilgsnio nuo visiškai nurimusios jūros. 

Neseniai man sukako dvidešimt treji, tačiau jaučiausi toks 
pat vienišas ir apleistas kaip ir anomis dienomis, kai sėdėjau ket- 
virtos klasės suole mokykloje, be draugų, galinčių mane paguosti, 
o prieš akis atsivėrė naujas, nepažįstamas pasaulis, kurio bijojau 


ir kurio slenksčio nenorėjau peržengti. 


III skyrius 


Man buvo gėda, nes jo draugai iš tiesų žavėjosi, tikrai džiau- 
gėsi ir nuoširdžiai rūpinosi jo gerove. Mane užgriuvo ištisas srau- 
tas sveikinimų — neabejotinai tikintis, kad jie bus perduoti Emb- 
rouzui. Atsakydamas į juos turėdavau šypsotis, linkčioti galva ir 
vaizduoti, kad seniai žinojau, jog taip baigsis. Jausdavausi esąs 
veidmainis, išdavikas. Embrouzas mokė mane nekęsti apsimeti- 
nėjimo — ir tarp žmonių, ir tarp gyvūnų — tai, kad dabar pa- 
čiam teko veidmainiauti, mane tiesiog siutino. „Geriau ir nesu- 
galvosi.“ Kiek kartų girdėjau šiuos žodžius ir linkčiojau su 


pritarimu! Pradėjau vengti kaimynų ir verčiau tupėjau namuo- 
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se ar valkiojausi po miškus, kad nereikėtų visą laiką žvelgti į 
smalsius veidus ar klausytis varginamų plepalų. Bet jei aš išsi- 
ruošdavau apvažiuoti savo valdų ar vykdavau į miestą — išsigel- 
bėjimo nebūdavo. 

Vos tik kas nors iš mūsų žemių nuomininkų ar pažįstamų 
pastebėdavo mane nors iš tolo, būdavau pasmerktas kęsti bega- 
lines kalbas. 

Tartum prastas aktorius stengdavausi išspausti šypseną ir jus- 
damas, kaip įsitempia veido raumenys lyg priešindamiesi prie- 
vartavimui, turėdavau atsakinėti į klausimus su nepakeliamu 
man nuoširdumu, kurio žmonės tikisi iš tavęs, kai kalba užeina 
apie vedybas. 

„Ir kada jis susiruoš namo?“ Atsakymas visada nuskambėda- 
vo toks pat: „Nežinau. Embrouzas to nerašo“. Būdavo visokių 
spėlionių apie nuotakos išvaizdą, figūrą, amžių, o atsakyti tek- 
davo tą patį: „Ji našlė ir ją taip pat žavi sodai . 

Pritardami visi linkčiodavo — taip, jie turėtų labai tikti vie- 
nas kitam, geriau ir norėti negalima, kaip tik Embrouzui. Pas- 
kui pratrūkdavo juokas, sąmojai ir audringas džiūgavimas, kad 
ir tokiam prisiekusiam viengungiui pagaliau uždėtas apynasris. 

Ta surūgelė, vikaro žmona ponia Paskou, įkyriai vis grįžda- 
vo prie atsibodusios temos, lyg norėdama atsigriebti už šventos 
vedybų institucijos įžeidinėjimus praeityje. 

— Na dabar, pone Ešli, tai jau viskas pasikeis, — postringau- 
davo ji pasitaikius kiekvienai patogiai progai. - Dabar jūsų na- 
muose visi privalės vaikščioti pasitempę. Na ir puiku. Labai ge- 
rai. Nors tarnus kas nors pagaliau išmokys tvarkos, tik nemanau, 
kad Sikombui tai patiks. Pernelyg ilgai jis viską čia tvarkė savaip. 

Čia tai ji buvo teisi. Sikombą aš laikiau vieninteliu sąjungi- 


ninku, bet buvau ganėtinai atsargus ir nereiškiau savo nuomo- 
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nės, negana to, kiek apraminau jį, kai mėgino išsiaiškint, ką 
apie tai manau. 

— Nežinau, ką ir sakyti, ponaiti Filipai, — niūriai ir lyg susi- 
taikydamas su padėtimi burbėjo jis. - Kai namuose atsiras šei- 
mininke, ji viską apvers aukštyn kojom, ir mums apskritai bus 
sunku susigaudyti, kokiam pasaulyje gyvenam. Pradžioje — vie- 
na, vėliau — kita, ko gera, jai dar ir neįtiksi. Atrodo, man pats 
laikas eiti į užtarnautą poilsį ir palaisvinti vietą kam nors jaunes- 
niam. Gal jūs galėtumėt užsiminti apie tai ponui Embrouzui, 
kai rašysit jam laišką? 

Aš pasakiau, kad jis pamirštų tas kvailystes, kad mes su Emb- 
rouzu prapulsim be jo, bet jis tik palingavo galva ir toliau slan- 
kiojo po namus ištįsusiu veidu, nepraleisdamas progos užsimin- 
ti, kokia liūdna ateitis laukia mūsų: kad ir pusryčių, pietų ir 
vakarienės laiką būtinai pakeis, ir baldus taip pat, ir nuo aušros 
teks tvarkytis ir visur šluostyti dulkes be atilsio, ir - kaip pasku- 
tinį smūgį pridėjo — net vargšus šunis, ir tuos reikės sunaikinti. 
Panašios pranašystės, skelbiamos kapų balsu, man sugrąžino pra- 
rastą humoro jausmą ir aš pradėjau juoktis — pirmą sykį nuo 
tada, kai perskaičiau paskutinį Embrouzo laišką. 

Na ir vaizdas! Tiesiog mačiau ištisą pulką kambarinių, žy- 
giuojančių po namus, ginkluotų šluotomis ir visur braukančių 
voratinklius, o senasis liokajus, su būdinga jam maniera atkra- 
ginęs apatinę lūpą, stebi jas, nutaisęs ledinę išraišką. Liūdna jo 
mina mane juokino, bet kai kažką panašaus pranašaudavo ki- 
ti — net Luiza Kendal, kuri bent jau atsižvelgdama į seną mūsų 
draugystę galėjo parodyti daugiau įžvalgumo ir prikąsti liežuvį — 
tai jų pastabos mane tik erzindavo. 

— Ačiū Dievui, pagaliau jūsų bibliotekoje pakeis apmuša- 


lus, - linksmai pasakė Luiza. — Jie visiškai išbluko ir nusitrynė 
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nuo senumo ir, drįstu pareikšti, jūs to net nepastebėjote. O, 
kaip puiku, kai namuose atsiranda gėlių! Svetainė pagaliau įgis 
deramą pavidalą. Visada maniau, kad nesinaudoti ja — per di- 
delė prabanga. Ponia Ešli, aišku, padabins ją knygomis ir pa- 
veikslais iš savo vilos Italijoje. 

Ji vis plepėjo ir plepėjo, vardydama patobulinimus, kuriems 
nebuvo galo, kol aš praradau kantrybę ir gana šiurkščiai ją nu- 
traukiau: 

— Dėl Dievo, Luiza, pakaks. Atsibodo. 

Ji nutilo ir įdėmiai pažiūrėjo į mane. 

— Ar tu tik nepavydi? — paklausė ji. 

— Nekalbėk kvailysčių, - atsakiau aš. 

Pasielgiau negražiai, tačiau mes taip puikiai pažinojome vie- 
nas kitą, kad aš laikiau ją tartum jaunesniąja seserim ir elgiausi 
su ja ne ypač pagarbiai. Ji nutilo, ir nuo tada pastebėdavau, jog 
užėjus kalbai apie Embrouzo vedybas ji pažvelgdavo į mane ir 
tuoj pat pakeisdavo pokalbio temą. 

Aš buvau dekingas Luizai, ir mūsų santykiai tapo dar šiltesni. 

Paskutinį smūgį, aišku, netyčia, smogė mano krikštatėvis, o 
jos tevas — Nikas Kendalas, kuris kartą atėjus pas juos pietauti 
tiesiai paklausė: 

— O ką tu ketini veikti ateityje, Filipai? 

— Ateityje? Nieko, — atsakiau aš ne visai supratęs, ko jis norėjo. 

— Žinoma, dar anksti, — pasakė jis. — Be to, manau, kad 
reikia palaukti, kol grįš Embrouzas su žmona. Man įdomu, gal 
tu esi nusižiūrėjęs kur nors apylinkėse nedidelį žemės sklypą? 

Aš vis negalėjau suprasti, kur jis lenkia. 

— Juk matai, kaip viskas pakrypo, — lyg kalbėdamas apie 
kažką visiškai aiškaus, tęsė jis. - Savaime suprantama, kad Emb- 


rouzas su žmona norės būti kartu. Ir jei atsiras vaikų, pavyz- 
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džiui, sūnus, tai atsilieps ir tavo padėčiai. Esu tikras, jog Emb- 
rouzas padarys viską, kad tu nenukentėtum dėl pokyčių jo gyve- 
nime, ir nupirks tau kokį tik pageidausi žemės sklypą. Žinoma, 
gali būti, kad jie ir nesusilauks vaikų, tačiau, kita vertus, nėra ir 
jokio pagrindo šitaip teigti. Galėtum pradėti statybą. Nuosavą 
namą kartais pasistatyti kur kas maloniau, negu pirkti seną. 
Jis tęse kalbą, minėdamas tinkamus žemės plotus dvidešim- 
ties mylių spinduliu aplink mūsų namus, ir aš buvau dėkingas, 
kad nė nelaukė mano atsakymo. Neslėpsiu, įvairūs jausmai už- 
plūdo man širdį, ir aš nieko nesugebėjau pasakyti. Tai, ką jis 
pasiūlė, buvo taip netikėta, kad aš niekaip nesugebėjau susi- 
kaupti, po kiek laiko atsiprašiau ir išvažiavau. Taip, aš pavydė- 
jau. Matyt, Luiza buvo teisi. Pavydėjau kaip vaikas, kuris su pa- 
šaliniu turi dalytis tuo vieninteliu, ką turi savo gyvenime. Kaip 
ir Sikombas, mėginau įsivaizduoti, jog iš visų jėgų stengsiuosi 
prisitaikyti prie naujo, varžančio mane gyvenimo būdo: iškra- 
tau pypkę, keliuosi nuo kėdės ir nevykusiai mėginu palaikyti 
pokalbį, pratindamasis prie įtampos ir nuobodulio būnant drau- 
ge, o paskui sutrikęs išeinu iš kambario, nes nebegaliu žiūrėti, 
kaip Embrouzas, mano dievas, elgiasi tarsi paskutinis kvailelis. 
Bet aš niekaip negalėjau įsivaizduoti savęs atstumto, išmesto 
iš namų ir išlaikomo tarsi pensiją gaunantis tarnas. Atsiras vaikas, 
kuris Embrouzą pradės vadinti tėvu, ir aš būsiu nebereikalingas. 
Jei į šią galimybę mano dėmesį atkreiptų ponia Paskou, su- 
vokčiau jos žodžius kaip piktdžiugą ir pamirščiau. Visai kas ki- 
ta, kai tai pareiškia mano tykus ir romus krikštatėvis. Namo ke- 
liavau nuliūdęs ir suaudrintas abejonių. Aš tiesiog nebežinojau, 
ką daryt, kaip pasielgti. Kažką planuoti, kaip patarė krikštatėvis? 
Ieškoti namo? Rengris išvykti? Aš norėjau gyventi tik ten, 


kur gyvenu, turėti tik tą žemę, kurią turiu. Embrouzas mane 
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čia užaugino, aš buvau skirtas šitai žemei, jai vienintelei. Ji buvo 
mano. Ji buvo jo. Ji priklausė mudviem. Bet dabar jau ne. Vis- 
kas pasikeitė. Pamenu, grįžęs iš Kendalų, aš slampinėjau po na- 
mus, į viską žiūrėdamas tartum iš naujo, ir šunys, užsikrėtę ma- 
no jauduliu, neatsiliko nė per žingsnį. Mano senas, apleistas 
vaikų kambarys, kur neseniai pradėjo lankytis Sikombo dukte- 
rėčia tvarkyti patalynės, įgavo man visiškai kitokią prasmę. Įsi- 
vaizdavau jį naujai išdažytą, o mažąją kriketo lazdą, kuri vis dar 
stovėjo lentynoje, aptraukta voratinkliais tarp dulkėtų knygų 
krūvelių — išmestą į šiukšlyną. 

Kiek kartų per tuos du mėnesius užeidavau ten pasiimti su- 
siūtų marškinių ar suadytų kojinių — ir niekad nesusimąsčiau, 
koks brangus man šis kambarys. O dabar troškau jį susigrąžinti 
ir užsisklęsti jame, pasislėpti nuo viso pasaulio. Netrukus jis taps 
man visiškai svetimas, troškus, sklidinas džiūstančių vystyklų ir 
virinto pieno kvapo, kaip tie mūsų nuomininkų kambariai, kur 
yra mažų vaikų. Aš tiesiog regėjau, kaip jie klykdami ropoja 
grindimis, trankydamiesi galva į visus daiktus aplinkui, nusi- 
dauždami alkūnes ar, dar blogiau, kariasi jums ant kelių ir mai- 
vosi tartum beždžionėlės, kai jiems tai draudžia. O Dieve, ne- 
jau visa tai laukia Embrouzo? 

Iki šiol galvodamas apie pusseserę Reičel — tai būdavo ga- 
na retai, nes aš gindavau jos vardą iš savo minčių kaip kažką 
nemalonaus — vaizduodavausi moterį, panašią į ponią Paskou, 
tik dar nemalonesnę, stambių veido bruožų, kaulėtos figūros, 
vanago akimis, nuo kurių, kaip pranašavo Sikombas, nepasi- 
slėps nė dulkelė, pernelyg garsiai besijuokiančią, kad kviestie- 
ji pietų net sudreba ir užuojautos žvilgsniai krypsta į Embrou- 
zą. Dabar jos išvaizda pakito, aš vaizdavausi ją tikrą baidyklę, 
panašią į vargšę Moli Beits iš Vest Lodžo, kurią pastebėję žmo- 
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nės mandagiai nusuka akis, arba išblyškusią paliegėlę, susmu- 
kusią po krūva apklotų, liguistai dirglią, amžinai nepatenkin- 
tą slauge, kuri gretimais šaukšteliu maišo vaistus. Kartais ji re- 
gėjosi man ryžtinga ir pusamže, kartais koketiška ir jaunesnė 
už Luizą — pusseserė Reičel apsireikšdavo man įvairiausiais vei- 
dais, kiekvienas buvo vis atgrasesnis. Regėjau, kaip ji verčia 
Embrouzą klauptis ant kelių ir vaidinti lokį, kaip vaikai jodi- 
nėja ant jo, o jis, paklusniai nusileisdamas, suvis praranda oru- 
mą. Arba apsitaisiusi muslino suknia, su kaspinu, įpintu į plau- 
kus, ji aikštingai krato garbanotą galvą, o Embrouzas atsilošęs 
žiūri į ją su idiotiška šypsena. 

Gegužės viduryje atėjo laiškas, kuriame buvo pranešama, 
kad jie vis dėlto nusprendė pasilikti užsienyje dar ir vasarai. Pa- 
jutau tokį palengvėjimą, kad vos nešūktelėjau. Jaučiausi dar di- 


desnis apgavikas, bet nieko negalėjau padaryti. 


Tavo pusseserė Reičel dar nesutvarkė visų reikalų, kuriuos tu- 
rėjo atlikti prieš kelionę į Angliją. Todel mes nusprendėm — gali 
įsivaizduoti, kaip mus tai nuliūdino — kuriam laikui atidėti grį- 
žimą namo. Darau viską, ką galiu, bet italų įstatymai skiriasi 
nuo mūsų ir suderinti vienus su kitais ne taip paprasta. Man teko 
išleisti krūvą pinigų, bet tai būtina reikalams sutvarkyti, ir aš nė 
kiek nesigailiu. Mes dažnai kalbame apie tave, brangusis mano 


berniuk. Kaip norėčiau, kad dabar tu būtum su mumis! 


Toliau jis domėjosi darbais ūkyje, sodu, kaip visada klausi- 
nėdamas apie visas smulkmenas, ir aš pagalvojau, kad tikrai nuo 
proto buvau nušokęs manydamas, jog jis gali pasikeisti. 

— Galbūt, — reikšmingai šypsodamasi paklausė ponia Pa- 


skou, — ponios Ešli sveikata neleidžia jai keliauti? 
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— Nieko negaliu pasakyti, — atsakiau aš. - Embrouzas laiške 
minėjo, kad savaitę jis praleido Venecijoje, ir abu grįžo kamuo- 
jami reumatizmo. 

Ponios Paskou veidas ištįso. 

— Reumatizmo? Ir žmona taip pat? — vos išlemeno ji. - Kokia 
nelaimė! — ir mąsliai pridūrė: - Matyt, ji vyresnė, negu maniau. 

Ribota moteriškė — jos mintys sukosi tik apie viena. Kai bu- 
vau dvejų metų, pamenu, jog nuo reumatizmo labai paskaudo 
kelius. Vyresni žmonės sakė, kad kaltas augimas. Po lietaus ke- 
lius dar ir dabar maudžia. Ir vis dėlto mes turėjom minty tą 
patį. Mano pusseserė Reičel suseno kokiais dvidešimčia metų. 
Dabar jos veidą supo žili plaukai, ji net ramstėsi lazda. Regėjau 
ją ne puoselėjančią rožes Italijos sode, kurį įsivaizduoti nepaka- 
ko vaizduotės — belsdama lazda į grindis ji kiūtojo prie stalo, 
apsupta pustuzinio advokatų, tratančių savo itališka šnekta, o 
mano vargšas Embrouzas kantriai sėdėjo šalia. 

Ir kodėl jis negrįžta namo, kodėl nepalieka jos vienos tvar- 
kyti savo reikalų? Vis dėlto mano nuotaika pagerėjo, kai tik žavi 
jaunamartė užleido vietą senstelėjusiai matronai, kamuojamai 
reumato skausmų jautriausiose vietose. Vaikų kambarys pra- 
dingo ir vietoje jo atsirado svetainė, paversta užgriozdintu šir- 
momis buduaru, kur ir vidurvasarį karščiu tvoskia židinys. Net 
girdėjau, kaip kažkas irzliai liepia Sikombui atnešti daugiau an- 
glių - kambaryje baisus skersvėjis. 

Aš vėl pradėjau dainuoti jodinėdamas, medžiojau su šuni- 
mis triušius, maudžiausi prieš pusryčius, buriavau Embrouzo 
laiveliu, kai pūtė palankus vėjas, ir, prieš Luizai išvykstant į Lon- 
doną, juokinau ją iki ašarų, šaipydamasis iš Londono madų. Kai 
tau dvidešimt treji, ne tiek jau daug reikia gerai nuotaikai. Ma- 


no namas vis dar priklausė man, ir niekas nesikėsino jo atimti. 
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Paskui atėjo žiema, ir Embrouzo laiškų turinys bei intonaci- 
ja pasikeitė. Pradžioje aš beveik nieko nepastebėjau, bet skaity- 
damas antrą kartą sulig kiekvienu žodžiu vis aiškiau jutau keistą 
įtampą, sulig kiekviena fraze — paslėptą nerimą, po truputį ap- 
imantį jo sielą. Supratau, kad iš dalies tai galima paaiškinti gim- 
tųjų vietų ir įprasto gyvenimo būdo ilgesiu, tačiau mane stebi- 
no vienišumo jausmas, tuo labiau nesuvokiamas, jei žmogus 
vedė vos prieš dešimt mėnesių. Jis rašė, kad ilga vasara ir ruduo 
buvo labai varginantys, o po jų atėjusi žiema — neįprastai tvan- 
ki. Nors vila labai erdvi, visiškai nera kuo kvėpuoti, ir jis slan- 
kioja iš kambario į kambarį kaip šuo prieš audrą, bet audros vis 
nėra ir nera. Oras nesidaro gaivesnis, ir jis kone sielą galėtų par- 
duoti už tikrą lietų, nors šis ir sukelia naujų ligos priepuolių. 
„Manęs niekad nevargino galvos skausmai, — rašė jis, — tačiau 
dabar jie dažni. Kartais tampa tiesiog nepakeliami. Saulė įkyrė- 
jo iki gyvo kaulo. Man labai trūksta tavęs. Apie daug ką reikėtų 
pasikalbėti, o laiške visko neaprašysi. Žmona šiandien išsiruošė į 
miestą, štai ir pasitaikė proga parašyti tau.“ Cia jis pirmą sykį 
pavartojo žodį žz20ma. Anksčiau visada rašydavo Reiče! arba ta- 
vo pusseserė Reičel, todėl žodis žmona man pasirodė pernelyg 
oficialus ir šaltas. Laiškuose, kuriuos gavau iš Embrouzo tą žiemą, 
nebuvo rašoma apie grįžimą namo, bet jis labai troško sužinoti 
paskutines naujienas; Embrouzas kreipė dėmesį į menkiausią 
mano paminėtą niekniekį, lyg niekas daugiau jo nebūtų dominę. 

Praėjo Velykos, Didysis Sekmadienis - ir jokių žinių. Aš pra- 
dėjau nerimauti. Išdėsčiau savo būgštavimus krikštatėviui, bet 
šis pasake, kad paštas, be abejo, vėluoja dėl blogo oro. Sužino- 
jome, kad Europoje netikėtai vėlai pasnigo ir laiškų iš Florenci- 
jos galima tikėtis ne anksčiau kaip gegužės pabaigoje. Praėjo 


daugiau kaip metai nuo Embrouzo vedybų ir pusantrų nuo jo 
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išvažiavimo. Palengvėjimas, kurį pajutau sužinojęs, kad jo atvy- 
kimas su jauna žmona atidedamas, virto baime ir nerimu sulig 
mintim, kad jis apskritai gali negrįžti. Matyt, pirmoji vasara, 
praleista Italijoje, tapo pernelyg sunkiu išmėginimu jo sveika- 
tai. Kažin kaip jį paveiks antroji? 

Pagaliau liepos pabaigoje atėjo laiškas — trumpas, kažkoks 
be ryšio, visiškai nebūdingas Embrouzui. Net raidės, paprastai 
tokios aiškios ir įskaitomos, išsidraikė po puslapį, lyg rašantis vos 


ne vos nulaikė plunksną. Jis rašė: 


Mano reikalai prasti, tu tikriausiai tai jau supratai 1š pasku- 
tiniojo mano laiško. Bet niekam nepasakok. Ji seka mane. Keletą 
sykių bandžiau tau rašyti, tačiau čia niekuo negaliu pasitiketi ir, 
Jei pačiam nepavyks išsiųsti laiško, tai jis tavęs gali ir nepasiekti. 
Del ligos aš negaliu vaikščioti toli. Nepasitikiu ne vienu gydytoju. 
Visi jie melagiai ir apgavikai. Naujasis gydytojas, kurį rekomen- 
davo Reinaldis, tikras galvažudys iš tos pačios gaujos. Nors jie siū- 
lo man pavojingus dalykus, aš vis tiek atsilaikysiu. 


Toliau buvo praleista, ir po neišskaitomų brūkšnių, kurių 
taip ir nepavyko iššifruoti, raizgėsi Embrouzo parašas. 

Liepiau grumui pabalnoti arklį ir nušuoliavau pas krikštatė- 
vį parodyti jam laiško. Jis susijaudino ne mažiau už mane. 

— Panašu į proto negalią, — pasakė jis ilgokai patylėjęs. — 
Man tai visiškai nepatinka. Šito negalėjo parašyti sveikai pro- 
taujantis žmogus. Aš tikiuosi — dėl Dievo... 

Krikštatėvis nutilo ir prikando lūpą. 

— Tikitės... Ko? — nesupratau aš. 

— Tavo dede Filipas, Embrouzo tėvas, mirė nuo galvos sme- 


genų auglio. Nejau tu nežinojai? — nusistebėjo jis. 
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Pasakiau, kad nesu girdėjęs, nuo ko mirė mano dėde. 

— Aišku, tavęs dar ir pasaulyje nebuvo, — baigė krikštatė- 
vis. — Šeimoje vengdavo apie tai kalbėti. Ar tokie dalykai pavel- 
dimi, ar ne - negaliu pasakyti, beje, net gydytojai negali. Medi- 
cina dar ne tokia tobula. 

Jis užsidėjo akinius ir dar kartą perskaitė laišką. 

— Galbūt yra ir kita priežastis, labai neįtikėtina, tačiau aš 
būčiau linkęs pripažinti būtent ją, — pasakė jis. 

— Kokia? 

— Tai, kad Embrouzas rašė šį laišką girtas. 

Visa laimė, kad Nikui Kendalui buvo per šešiasdešimt ir jis 
buvo mano krikštatėvis — kitaip būčiau jį primušęs už tokį įžeidimą. 

— Dar niekada nemačiau Embrouzo girto, — pareiškiau aš. 

— Ir aš taip pat, — sausai pritarė jis. — Bet iš dviejų blogybių 
geriau mažesnioji. Manau, kad tau derėtų vykti į Italiją. 

— Aš ir pats taip nusprendžiau, — atsakiau. 

Ir išsiruošiau namo neturėdamas nė mažiausios nuovokos, 
kaip keliausiu. 

Iš Plimuto neplaukė nė vienas man tinkamas laivas. Taigi 
reikėjo nusigauti į Londoną, iš ten — į Duvrą, čia sėsti į keleivinį 
pašto laivą, plaukiantį į Bulonę, o paskui per visą Prancūziją iki 
Italijos keliauti diližanu. Paskubėjęs Florenciją pasiekčiau po 
kokių trijų savaičių. Prancūzų kalbą mokėjau prastai, itališkai — 
visiškai nesigaudžiau, tačiau nei viena, nei kita manęs nė kiek 
nejaudino. Kad tik pamatyčiau Embrouzą. Aš greitosiomis atsi- 
sveikinau su Sikombu ir tarnais paaiškindamas, kad ūmiai nu- 
sprendžiau aplankyti jų šeimininką. Nesakydamas nė žodžio apie 
jo ligą, puikų liepos rytą išvažiavau į Londoną, kamuojamas ne- 
linksmų minčių apie trijų savaičių kelionę per nepažįstamą šalį. 


Ekipažas jau suko į Bodmino kelią, kai pastebėjau grumą su 
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pašto krepšiu jojant prieš mus. Liepiau Velingtonui prilaikyti 
arklius, ir vaikinas ištiesė man krepšį. Tikimybė, kad jame bus 
Embrouzo laiškas, buvo viena iš tūkstančio, bet šį kartą ji pasi- 
rodė esanti lemtinga. Aš ištraukiau voką ir pasiunčiau grumą 
namo. Velingtonas mostelėjo botagu, o aš išėmiau iš voko po- 
pieriaus skiautę ir pakeliau ją prie lango, kad geriau matyčiau. 


Žodžiai buvo tokie neįskaitomi, kad vos ne vos supratau turinį. 


Del Dievo, amvažiuok greičiau. Ji vis delto pribaigė mane, Rei- 


čel, kančia mano. Jei nesuskubsi, gali būti per vėlu. 


Ir viskas. Ant laiško nebuvo datos, ant voko, antspauduoto 
Embrouzo žiedu, jokio įrašo, kada išsiųstas laiškas. Sėdėjau 
karietoje su popieriaus skivytu rankoje žinodamas, kad jokia jė- 
ga, dangiška ar žemiška, nenugabens manęs pas jį iki rugpjūčio 


vidurio. 


IV skyrius 


Kai pašto karieta mane bei dar keletą keleivių atgabeno į 
Florenciją ir mes išlipom prie viešbučio ant Arno upės kranto, 
jaučiausi, lyg būčiau keliavęs visą gyvenimą. Buvo rugpjūčio 
penkiolikta diena. 

Nė vienam keleiviui, kada nors įžengusiam į Europos žemy- 
ną, šis metų laikas nepadarė mažesnio įspūdžio negu man. Ke- 
liai, kuriais dardėjome, kalnai, slėniai, miestai, ir prancūzų, ir 
italų, kur nakvojome, man atrodė visiškai vienodi. Visur buvo 
purvina, viešbučiuose knibždėjo gyvių, ir aš vos neapkurtau nuo 


triukšmo. Įpratęs į tylą tuščiame name — tarnai miegodavo savo 
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kambariuose po varpine, kur nebūdavo girdėti jokio kito garso 
išskyrus medžių ošimą ir lietaus barbenimą, kai pietryčių vėjas 
privarydavo debesų — aš niekaip negalėjau prisitaikyti prie su- 
maišties ir ūžesio užsienio miestuose ir jaučiausi visiškai atbukęs. 

Aš miegojau, — taip, kas nemiegotų, kai jam dvidešimt ket- 
veri metai, po ilgos, varginamos kelionės, — tačiau į mano sap- 
nus brovėsi svetimi, neįprasti garsai: durų trinkčiojimas, vyrių 
cypimas, žingsniai po langais, ratų dardėjimas grindiniu ir, kas 
ketvirtį valandos, bažnyčios varpo dūžiai. Galbūt, jei atsidur- 
čiau užsienyje kitais tikslais, viskas būtų kitaip. Gal tada lengva 
širdimi, atsidaręs langą iš ryto, stebėčiau basakojus vaikus, žai- 
džiančius nutekamajame griovyje, mėtyčiau jiems monetas, kaip 
užkerėtas klausyčiausi naujų balsų ir garsų, naktimis klaidžio- 
čiau siauromis gatvelėmis ir laikui bėgant pamėgčiau jas. O da- 
bar į viską žiūrėjau abejingai, net priešiškai. 

Aš atkeliavau čia, nes man būtinai reikėjo susirasti Embrou- 
zą, nes žinojau, kad jis serga ir liga pakirto jį svetimoje šalyje. 
Jau to pakako, kad mano nerimas sukeltų pasibjaurėjimą vis- 
kuo, susijusiu su šia šalimi, pačia jos žeme. Kasdien ėjo vis karš- 
tyn. Tamsiai mėlynas dangus akino, karieta šokčiojo ir sukalio- 
josi dulkėtais Toskanos keliais, ir man atrodė, kad saulė iščiulpė 
visą drėgmę iš žemės. Slėniai parudo nuo karščio, maži saulės 
išblukinti kaimeliai tartum geltonos dėmės buvo prilipę kalvų 
pašlaitėse, o įkaitęs oras, rodės, net trūkčiojo nuo kaitros. Liesi, 
kaulėti jaučiai niūriai sliūkino ieškodami vandens, šalikelėse žo- 
lę pešiojo nušiurusios ožkos, o jas ganantys vaikiūkščiai lydėjo 
diližaną spigiais riksmais. Man, kankinamam nerimo ir baimės 
dėl Embrouzo, atrodė, kad visa gyva šioje šalyje kenčia nuo troš- 
kulio ir žus, jei negaus bent lašelio vandens. Išlipęs iš diližano 


Florencijoje, vedamas įgimto instinkto, nelaukiau, kol bus iš- 
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krautas ir nugabentas į viešbutį dulkėtas mano lagaminas, o per- 
ėjęs akmenimis grįsta gatve sustojau prie upės. Buvau išvargęs 
po tolimos kelionės ir dulkėtas nuo galvos iki kojų. Dvi pastarą- 
sias dienas sėdėjau šalia vežėjo, kad neuždusčiau viduje, ir, kaip 
ir anie nelaimingi gyvuliai šalikelėj, troškau vandens. Ir štai van- 
duo man prieš akis. Bet tai buvo ne tas permatomas, žydras 
mano gimtųjų vietų užutėkis, kurio vanduo sūrokas ir vėsus, 
raibuliuojantis, žaižaruojantis nuo purslų papūtus jūros vėje- 
liui. Tai buvo lėtas, pritvinkęs srautas, rusvas kaip upės dugnas. 
Jis vangiai tartum apsunkęs skynėsi sau kelią po tilto skliautais, 
ir kartkartėm lygų blizgantį paviršių sudrumsdavo burbulai. 
Upėje plūduriavo visokių atliekų, šiaudų kuokšrtų, žolės, lapų ir 
man, liguistam iš nuovargio ir troškulio, vis vaidenosi kažkas, ką 
galima išmėginti, praryti, išgerti vienu mauku, kaip nuodus. 
Tarsi užburtas negalėjau atitraukti akių nuo vandens, te- 
kančio po kojomis; negailestingi saulės spinduliai užliejo tiltą, ir 
staiga man už nugaros iškilmingai skardžiai nuaidėjo keturi mil- 
žiniško varpo dūžiai... Jiems atitarė kitų bažnyčių varpai, ir jų 
skambesys susiliejo su upės šniokštimu, kuris buvo ypač garsus 
ten, kur rudas nuo dumblo vanduo gurgėjo per akmenis. 
Šalia manęs stovėjo moteris su knirkiančiu kūdikiu ant ran- 
kų, antras mažylis tampė ją už suplyšusio sijono. Ji tiesė ranką 
išmaldos, meldžiamai žvelgdama man į akis. Padaviau jai mo- 
netą ir nusisukau, tačiau ji, kažką murmėdama, sugriebė mane 
už alkūnės, ir vienas iš keleivių, vis dar stovinčių prie pašto ka- 
rietos, pabėerė jai virtinę itališkų žodžių. Ji atšoko nuo manęs ir 
grįžo prie tilto kampo, iš kur buvo išnirusi. Moteris buvo jau- 
na, ne vyresnė kaip devyniolikos metų, tačiau veide slypėjo am- 
žinybės įspaudas, jaudinantis kaip šimtmečių atmintis, tartum 


lanksčiame jos kūne buvo įsikūrusi sena: kaip pasaulis, nemir- 
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tinga siela; amžių tamsa ir šaltis žvelgė iš šių akių. Jos taip ilgai 
stebėjo slenkantį pro šalį gyvenimą, kad tapo jam visiškai abe- 
jingos. Kiek vėliau, kai užlipau į savo kambarį ir išėjau į nedide- 
lį balkoną virš aikštės, pamačiau ją spraudžiantis tarp karietų ir 
arklių, prigludusią tartum katė, kai naktį selina prisispaudusi 
prie žemės. 

Aš nusiprausiau ir persirengiau, jusdamas visišką apatiją. Da- 
bar, kai pasiekiau kelionės tikslą, mano sielą sukaustė visiškas 
abejingumas. To, kuris išsiruošė kelionėn suaudrintas, nusitei- 
kęs be galo ryžtingai ir pasirengęs susiremti su kuo tik reikės — 
jau nebebuvo. Jo vietą užėmė išvargęs, praradęs kovos dvasią, 
nepažįstamas žmogus. Susijaudinimas seniai praėjo. Net sutrin- 
tas raštelis mano kišenėje prarado prasmę. Jis buvo parašytas 
prieš keletą savaičių, nuo to laiko daug kas galėjo atsitikti. Gal- 
būt Reičel išvežė Embrouzą iš Florencijos, gal jie išvyko į Romą, 
Veneciją, ir aš jau regėjau, kaip tuo pačiu tvankiu ir nepatogiu 
diližanu velkuosi jiems iš paskos. Važinėju iš miesto į miestą, 
skersai ir išilgai vagoju šią prakeiktą šalį ir niekur jų nerasdamas 
pralaimiu kovą su laiku ir dulkėtais įkaitusiais keliais. Be to, gali 
būti, kad visa ši istorija — tiesiog nesusipratimas. Galbūt visi tie 
kreivuliai laiške tiesiog nevykę juokai: Embrouzas taip mėgo 
pokštauti mano vaikystės metais, kad aš ne kartą esu patekęs į 
paspęstus spąstus. 

Gal viloje aš pateksiu į patį iškilmingų pietų ar kokio nors 
kito pokylio įkarštį: gausybė svečių, žiburiai, muzika... Kai ma- 
ne įves į salę, aš nesugebėsiu nieko paaiškinti, ir Embrouzas, 
gyvas ir sveikas, nustebęs pažvelgs į mane, išpūtęs akis. 

Nusileidau žemyn ir išėjau į aikštę. Karietos, dar neseniai 
stovėjusios prie šaligatvių, išsivažinėjo kas sau. Siesta baigėsi, ir 


gatvėse vėl kunkuliavo minios žmonių. Aš nėriau į minią ir tuoj 
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pat vėl išklydau iš kelio. Mane supo tamsūs kiemeliai, skersgat- 
viai, aukšti, remiantys vienas kitą namai, balkonai. Žengiau į 
priekį, kažkur sukau, vėl ėjau, o žmonės, stovintys tarpduriuose 
ar žingsniuojantys pro šalį, sustingdavo ir atsukdavo į mane vei- 
dus su tokia pat senos kaip pats pasaulis kančios ir seniai išblė- 
susios aistros išraiška, kurią pirmą sykį pastebėjau anos elgetau- 
jančios moters veide. Kai kurie sekdavo paskui mane burbėdami 
ir ištiesę ranką, tačiau kai aš, prisiminęs savo kelionės draugą, 
šiurkščiai nuvarydavau juos šalin, atsilikdavo, spausdavosi prie 
aukštų namų sienų ir lydėdavo mane žvilgsniais, kupinais keis- 
to, akyse rusenančio išdidumo. Vel kviečiamai suskambo var- 
pai, ir aš priėjau didžiulę aikštę, kur susirinko daugybė žmonių; 
susibūrę į grupes jie šnekučiavosi, mosikavo rankomis, ir man, 
svetimšaliui, atrodė, kad jie neturi nieko bendra nei su pasta- 
tais, supančiais aikštę, griežtų linijų ir be galo gražiais, nei su 
statulomis, abejingai žvelgiančiomis į juos savo neregėmis aki- 
mis, nei su varpų skambesiu, kuris tartum garsus ir pranašingas 
aidas lekia į dangų. Aš pamojau pravažiuojančiai karietai ir kiek 
neryžtingai ištariau: 

— Sangalečių vila. 

Nesupratau, ką atsakė vežėjas, išgirdau tik žodį „Fjezoli“, 
kai jis linktelėjo ir mostelėjo į priekį botagu. Mes važiavome 
siauromis, minios užkimštomis gatvelėmis. Jis balsiai ragino ar- 
klį, pliauškino vadžiomis, ir žmonės skyrėsi, duodami kelią ka- 
rietai. Varpai nutilo ir apmirė kažkur toly, tačiau jų atgarsis vis 
dar aidėjo mano galvoje: iškilmingi, didingi dūžiai — garsino ne 
mano misiją, smulkią ir niekingą, garbino ne žmones, susirin- 
kusius gatvėse, bet amžinybę, seniai mirusių vyrų ir moterų sielas. 

Mes riedėjome ilgu, vingiuotu keliu, vedančiu prie tolumoje 


boluojančių kalnų, ir Florencija liko už mūsų. Namai atsitraukė. 
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Visur tvyrojo tyla ir ramybė; ryški ir kaitri saulė, kuri visą 
dieną žėrėjo virš miesto, pavertusi dangų išlydytu stiklu, staiga 
tapo maloni ir švelni. Akinamas spindesys išblėso. Geltoni na- 
mai, geltonos sienos, net parudusios dulkės nebeskleidė alina- 
mo karščio. Sienos vėl atgavo būdingas joms spalvas — gal kiek 
neryškias, pastelines, ir dabar, saulei praradus žudančią savo jė- 
ga, jos atrodė švelnesnės ir malonesnės akiai. Grakštūs kiparisai 
stūksojo nejudrūs, o jų lapija buvo žalio rašalo spalvos. 

Vežėjas sustabdė arklį prie uždarų vartų aukštoje ir ilgoje 
sienoje, pasisuko ant pasostės ir per petį iš viršaus žemyn debte- 
lėjo į mane. 

— Sangalečių vila, —- pasakė jis. 

Mano kelionė baigėsi. Paprašiau jį palūkėti. Išlipau iš karie- 
tos ir, priėjęs prie vartų, timptelėjau varpelio virvutę. Už vartų 
pasigirdo tilindžiavimas. Mano vežėjas nulipo nuo pasostės, nu- 
vedė arklį šalikelėn ir, stovėdamas prie griovio, kepure ėmėsi 
vaikyti muses. Arklys, vargšas, užguitas kuinas, panarino galvą 
tarp pakinktų; po mūsų kelionės jis nebeturėjo jėgų net rupš- 
noti šalikelės žolę ir snūduriavo panarinęs galvą, karpydamas 
ausimis. Iš už vartų neatsklido nė garso, ir aš vel paskambinau. 
Šį sykį pasigirdo tolimas šuns skalijimas. Jis pagarsėjo atsivėrus 
kažkokioms durims; sudirgęs moters balsas nutraukė aikštingą 
vaiko verksmą, ir išgirdau šlepsint žingsnius kitoje vartų pusėje. 

Subildėjo atitraukiami skląsčiai, žvangtelėjo geležis, atsitrenk- 
dama į akmenį — ir vartai atsivėrė. Į mane įdėmiai žvelgė mote- 
ris valstietiškais drabužiais. Priėjęs prie jos paklausiau: 

— Sangalečių vila? Sinjoras Ešlis? 

Šuo, prirakintas grandine sarginėje, sulojo dar garsiau. Prieš 
mane atsiskleidė alėja, jos gale pamačiau pačią vilą, be jokių 


gyvybės ženklų, aklinai užvertomis langinėmis. Moteris krūp- 
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telėjo, lyg norėdama užtrenkti vartus man prieš nosį, šuo vis 
lojo, vaikas vėl pravirko. Moters skruostas buvo išsipūtęs ir išti- 
nęs, norėdama apmaldyti skausmą, ji spaudė prie žando skrais- 
tės kraštą. Prasispraudžiau paskui ją vis kartodamas: 

— Sinjoras Ešlis?! 

Ji vėl krūptelėjo, lyg pirmą sykį išvydusi mano veidą, ir susi- 
jaudinusi prašneko ranka rodydama į vilą. Paskui greitai pasi- 
suko ir pašaukė kažką iš sarginės. Tarpduryje pasirodė vyriškis 
su vaiku ant pečių — matyt, jos vyras. Jis nuramino šunį, kartu 
kažko klausinėdamas žmoną. Pasipylusiame žodžių sraute aš iš- 
girdau žodį Ešlis, tada anglas, ir dabar atėjo jo eilė krūptelėti ir 
įsispoksoti į mane. Vyras atrodė daugiau negu padoriai — jis 
buvo valyvas, akys žvelgė atvirai, tiesiai ir kartu su nuoširdžia 
užuojauta. Jis kažką šnibžtelėjo žmonai, ir ji su vaiku pasitraukė 
prie sarginės durų, o iš ten žiūrėjo į mus, vis dar spausdama 
skarą prie ištinusio veido... 

— Aš šiek tiek kalbu angliškai, —- pasakė jis. —- Gal galiu jums 
padėti? 

— Atvykau pasimatyti su ponu Ešliu, — pasakiau. — Ar jis 
viloje, kartu su ponia Ešli? 

Vyro veide pasirodė dar didesnė užuojauta. Jis nervingai 
nurijo seiles. 

— Sinjoras — pono Ešlio sūnus? — paklausė jis. 

— Ne, - nekantriai atsakiau, — pusbrolis. Tai jie namuose? 

Jis susikrimtęs pakratė galvą. 

— Vadinasi, jūs atvykote iš Anglijos, sinjore, ir dar nieko ne- 
žinote? Ką čia galima pasakyti? Labai liūdna, nežinau... Sinjoras 
Ešlis... Jis mirė prieš tris savaites... Visiškai netikėtai. Labai gaila. 
Vos jį palaidojo, grafienė užrakino vilą ir išvažiavo. Mes neži- 


nom, ar apskritai ji begrįš. 
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Šuo vėl sulojo, ir vyras nusisuko ramindamas jį. Pajutau, kaip 
pasikeitė mano veidas. Buvau sukrėstas. Vyras užjausdamas žvel- 
gė į mane, paskui ištarė keletą žodžių žmonai, ta atnešė suolelį 
ir pastatė jį prie manęs. 

— Seskit, sinjore, — tarė vyras. — Gaila. Tikrai labai gaila. 

Aš palingavau galva. Kalbėti negalėjau. Tiesa, nebuvo ir ką. 

Norėdamas kiek apsiraminti vyras šiurkščiai kažką riktelėjo 
žmonai ir vėl atsisuko į mane. 

— Sinjore, — pasakė jis, — jei jūs norite, galiu nuvesti į vilą, 
atrakinsiu ją jums. Galite pažiūrėti, kur mirė sinjoras Ešlis. 

Man buvo vis tiek, kur eiti, ką daryti. Tiesiog suakmenėjau 
ir negalėjau suvaldyti pakrikų minčių. Traukdamas iš kišenės 
raktus, vyras pasuko į alėją, aš ėjau šalia jausdamas, kad kojos 
apsunko lyg švininės. Moteris ir vaikas žingsniavo iš paskos. Ki- 
parisai susiskliautė aplink mus. Vila užvertomis langinėmis, pa- 
naši į kapavietę, stūksojo kelio gale. Priėjęs arčiau, pamačiau 
didelį pastatą su daugybe langų, visi aklinai uždaryti. Prieš du- 
ris alėja virto aikštele, kad būtų kur pasisukti karietoms. Tarp 
niūrių kiparisų ant pjedestalų stūksojo statulos. Vyras atrakino 
didžiules duris ir mostelėjo ranka, siūlydamas įeiti. Moteris su 
vaiku taip pat įžengė vidun, ir sutuoktiniai pradėjo varstyti lan- 
gines, leisdami dienos šviesai pažvelgti į nebylią salę. Jie ėjo prieš 
mane iš kambario į kambarį ir darinėjo langines gal tikėdami, 
kad bent šitaip sumažins mano širdgėlą. Kambariai vėrėsi vie- 
nas po kito, dideli, erdvūs, lubos išdabintos freskomis, grindys 
akmeninės, oras troškus, dvelkiantis viduramžių pelėsiais. Kai 
kurių kambarių sienos buvo plikos, kitų — nukabinėtos gobele- 
nais, o viename — dar tamsesniame ir niūresniame -— stovėjo il- 
gas ir siauras pietų stalas su didžiulėmis geležinėmis žvakidėmis, 


apstatytas raižytomis vienuolyno kėdėmis. 
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— Sangalečių vila labai graži, sinjore, labai sena, — pasakė 
vyras. — Sinjoras Ešlis — štai čia jis paprastai sėdėdavo, kai saulė 
kieme būdavo jam per kaitri. Štai jo kėdė. 

Vos ne su dievobaiminga pagarba jis parodė į kėdę su aukš- 
ta atkalte. Lyg užkerėtas žiūrėjau į ją. Nejau visa tai buvo iš tik- 
rųjų? Aš negalėjau įsivaizduoti Embrouzo šiame name, šiame 
kambaryje. Čia neįmanoma vaikščioti taip, kaip vaikščiojo jis, 
neįmanoma švilpauti, tiesiog plepėti, sviesti lazdą prie šios kė- 
dės, šio stalo... Vyras ir žmona neskubėdami, beveik monoto- 
niškai ėjo nuo lango prie lango, plačiai atlapodami langines. 
Lauke buvo matyti nedidelis kiemelis, kažkas panašaus į ketur- 
kampį, iš visų pusių supamą arkų, atvirą tik į dangų, tačiau ne- 
prieinamą saulei. Kiemelio centre buvo fontanas su bronzine 
berniuko, laikančio rankoje kriauklę, skulptūra. Už fontano, 
akmenimis negrįstame žemės sklypelyje, augo auksažiedis pup- 
medis, nuo tankios jo lapijos krito tamsus šešėlis. Aukso žiedai 
seniai nuvyto, nubyrėjo ir dabar dengė žemę, dulkėti, pilki. Vyras 
šnibžtelėjo moteriai keletą žodžių, ji pasuko į kiemelio kampą ir 
atsuko čiaupą. Vanduo lėtai, plonute srovele, dainingai pasipy- 
lė iš kriauklės bronzinio berniuko rankose, ir purslai tiško į ba- 
seino dugną. 

— Sinjoras Ešlis, — pasakė vyras, — jis kas dieną sėdėdavo čia 
ir žiūrėdavo į fontaną. Jis mėgdavo žiūrėti į vandenį. Sėdėdavo 
ten, po medžiu. Tas medis labai gražiai atrodo pavasarį. Grafie- 
nė kviesdavo jį iš kambario viršuje. 

Jis mostelėjo į akmenines baliustrados kolonas. Moteris pra- 
dingo name ir netrukus vėl pasirodė balkone, atvėrusi langi- 
nes. Iš kriauklės sruveno vanduo ir neskubrūs lašai vis tiško į 


baseino dugną. 
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— Vasarą jie visada sėdi čia, — vėl prakalbo vyras. — Sinjoras 
Ešlis ir grafienė. Jie valgo, klausosi fontano žaismo. Aš, matote, 
patarnauju. Išnešu du padėklus ir statau juos čia, ant šio stalo. 

Jis mostelėjo ranka į akmeninį stalą ir dvi kėdes, kurios taip 
ir išliko savo vietoje. 

— Po pietų jie čia geria tžsana*, — tęsė jis, - diena po dienos, 
visada tas pat. 

Jis nutilo ir palietė stalą. Mane prislėgė staiga užplūdę jaus- 
mai. Akmens sienų sugniaužtame kiemelyje buvo vėsu, dvelkė 
kone kapų šalčiu, tačiau oras atrodė toks pat troškus kaip ir 
kambariuose prieš juos atidarant. 

Aš prisiminiau, kaip Embrouzas atrodydavo namie. Vasarą 
jis vaikštinėdavo be striukės, užsimaukšlinęs seną šiaudinę skry- 
belę. Mačiau šią skrybėlę, užsmauktą ant akių, regėjau jį patį — 
stovintį valtelėje, atraitotom rankovėm, rodantį į kažką toli jū- 
roje. Regis, štai jis ištiesia savo ilgas rankas ir mane, priplaukusį, 
įtraukia į valtį. 

— Taip, — pasakė vyras lyg kalbėdamas pat sau, — sinjoras 
Ešlis sėdėdavo čia ir žiūrėdavo į tekantį vandenį. 

Moteris grįžo ir, perėjusi kiemelį, pasuko čiaupo rankeną. 
Fontanas nurimo. Bronzinis berniukas sužiuro į tuščią kriauk- 
lę. Vaikas, iki tol negalėjęs atitraukti nuo fontano suapvalė- 
jusių akių, staiga pasilenkė prie kiemelio akmenų, pradėjo 
rankioti nukritusius pupmedžio žiedus ir mėtyti juos į basei- 
ną. Moteris jį subarė, stumtelėjo prie sienos ir, paėmusi šluo- 
tą, pradėjo šluoti kiemą. Ji sudrumstė slogią tylą, ir vyras pa- 


lietė man ranką. 


7 Žolių nuoviras (7:al.). 
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— Gal norite pamatyti kambarį, kur mirė sinjoras? — tyliai 
paklausė jis. 

Vis lydimas to paties jausmo, negalėdamas patikėti, kad 
tai, kas vyksta, yra tikrovė, aš, sekdamas jį, užkopiau plačiais 
laiptais į antrąjį vilos aukštą. Mes perėjom per kambarius, ku- 
riuose buvo dar mažiau baldų nei apatiniuose, — vienas iš jų 
su langais į šiaurę, į kiparisų alėją, savo paprastumu ir apstaty- 
mo skurdumu priminė vienuolio celę. Prie sienos stovėjo pa- 
prasta geležinė lova, šalia jos - širma, ąsotis ir dubuo apsipraus- 
ti. Virš židinio kabojo gobelenas, nišoje rymojo mažytė 
klūpančios Madonos statulėlė su meldžiamai sudėtomis ran- 
komis. Aš pažvelgiau į lovą; kojūgalyje buvo sukloti šiurkščios 
vilnos apklotai, galvos vietoje — viena ant kitos dvi pagalvės be 
užvalkalų. 

— Matote, — pasakė vyras prislopintu balsu, - galas buvo 
labai netikėtas. Jis nusilpo, taip, nusilpo nuo karštligės, bet iš 
vakaro, nors ir sunkiai, nulipo pasėdėti prie fontano. „Ne, ne, — 
pasakė grafienė, — jums juk bus blogiau, jums būtina ramybė“. 
Bet jis buvo toks užsispyręs ir visai jos nesiklausė. Gydytojai kei- 
tėsi: vieni ateidavo, kiti išeidavo. Sinjoras Reinaldis, jis taip pat 
čia buvo, aiškino, įkalbinėjo, bet juk sinjoras Ešlis niekada nesi- 
klausydavo, jis šūkaudavo, siusdavo, o paskui nutildavo visai kaip 
mažas vaikas. Skaudu būdavo matyti taip elgiantis suaugusį vy- 
rą. Na, o anksti rytą grafienė tekinom atbėga į mano kambarį ir 
šaukia mane. Aš miegojau savo kambaryje, sinjore. Jos veidas 
baltas, kaip ši siena, ir va, jis guli lovoje, akys užmerktos, o kvė- 
puoja taip tykiai, lengvai, suprantat, ne taip, kaip miegodamas. 
Mes pakvietėm gydytoją, bet sinjoras Ešlis... Jis taip ir neprabu- 
do. Tai buvo koma — mirties miegas. Aš pats kartu su grafiene 


uždegiau žvakes ir, jau pasirodžius vienuolėms, atėjau pažiūrėti 
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į jį. Siutulys praėjo, jo veidas buvo ramus. Kaip norėčiau, kad 
jūs pamatytumet šį veidą, sinjore!.. 

Šio šaunaus vyro akyse pasirodė ašarų. Nusisukau ir tylomis 
pažvelgiau į tuščią lovą. Keista, bet aš nieko nejutau. Sąstingis 
praėjo, tačiau likau šaltas ir bejausmis. 

— Ką jūs sakėte apie siutulį? — paklausiau aš. 

— Siutulys, lydintis karštligę, — atsakė vyras. — Du ar tris kar- 
tus aš turėjau prilaikyti jį, kad nesikeltų iš lovos po priepuolių. 
O nuo siutulio atsirasdavo silpnumas viduje, štai čia, — jis pri- 
spaudė rankas prie pilvo. — Jį be galo kankino skausmai. Kai 
skausmas atlėgdavo, jis tapdavo vangus, apsunkęs, ir jo mintys 
painiodavosi. Sakau jums, sinjore, labai jo gailėjom. Tikrai bu- 
vo be galo sunku matyti tokį didelį žmogų visiškai bejėgį. 

Išėjau iš to pliko kambario kaip iš kokio kapų rūsio. Girdė- 
jau savo vedlį vėl darant langines, paskui — duris. 

— Kodėl niekas nieko nedarė? — paklausiau aš. — Gydyto- 
jai — nejau jie negalėjo numalšinti skausmo? O ponia Ešli, ne- 
jau ji ramiai leido jam numirti? 

Vyras, atrodė, sutriko. 

— Ką sakėte, sinjore? — nustebo jis. 

— Kas tai buvo per liga? Kiek laiko ji truko? - klausinėjau aš. 

— Juk sakiau jums, kad mirtis buvo labai netikėta, — atsakė 
vyras, — tačiau prieš tai ištiko du ar trys priepuoliai. Ir visą žie- 
mą sinjoras nesveikavo, buvo toks liūdnas, tiesiog nesavas. Visai 
ne toks kaip praėjusiais metais. Kai sinjoras pirmą sykį pasirodė 
viloje, jis buvo laimingas, toks linksmas. 

Tuo metu jis pravėrė dar kelis langus, ir mes išėjome į erd- 
vią terasą, papuoštą statulomis. Tolimajame jos gale driekėsi 1l- 
ga akmeninė baliustrada. Perėję terasą sustojome prie baliust- 
rados, žvelgdami į žemai plytintį sodą, tokį tvarkingą, simetrišką. 
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Medžiai buvo kruopščiai apkarpyti. Sodas dvelkė rožėmis ir va- 
sariniais jazminais, tolumoje dunksojo kitas fontanas, kiek to- 
liau — dar vienas, platūs akmeniniai laiptai leidosi į sodą, terasa 
po terasos, iki pat aukštos akmeninės sienos, apsodintos kipari- 
sais ir supančios visą valdą. 

Mes žvelgėme į vakarus; paskutiniai besileidžiančios saulės 
atšvaitai švelniu spindesiu užliejo terasą ir aprimusį sodą. Net 
statulos įgavo malonų rožinį atspalvį. Stovėjau ranka pasirėmęs 
į baliustradą ir man atrodė, jog keista ramybė, kurios nejutau 
anksčiau, apsiautė sodą, vilą, viską aplinkui. Akmuo po mano 
ranka dar nebuvo atvėsęs, iš plyšio iššoko driežas ir raitydamasis 
nuslydo siena žemyn, mums po kojom. 

— Ramų vakarą, — pasakė vyriškis, stovėdamas per porą žings- 
nių man už nugaros, lyg norėdamas tokiu būdu išreikšti savo pa- 
garbą, — čia, Sangalečių vilos kieme, labai gražu. Kartais grafienė 
liepdavo paleisti fontaną ir per pilnatį, po vakarienės, išeidavo į 
terasą kartu su ponu Ešliu. Taip būdavo pernai, prieš jo ligą. 

Tebestovėjau, žiūrėdamas į fontanus apačioje su baseinais, 
kur augo vandens lelijos. 

— Aš manau, - lėtai prakalbo vyriškis, — kad grafienė čia 
nebegrįš. Pernelyg didelė širdgėla jai. Sinjoras Reinaldis mums 
sake, kad vilą išnuomos, o gal net ir visai parduos. 

Jo žodžiai sugrąžino mane į tikrovę. Sodo ramumos kerai 
kuriam laikui tarsi prirakino, rožių aromatas ir saulėlydis ap- 
stulbino, bet dabar visa tai jau praėjo. 

— O kas toks tas sinjoras Reinaldis? — paklausiau aš. 

Mes pasukome prie vilos. 

— Sinjoras Reinaldis tvarko visus grafienės reikalus, - atsakė 
italas. — Viską, kas susieta su pinigais, ir daug ką kita. Jis seniai 


pažįsta grafienę. 
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Jis paniuro ir mostelėjo žmonai, kuri stovėjo terasoje su vaiku 
ant rankų. Jų pasirodymas užpykdė jį, jiems čia buvo ne vieta. 
Moteris pasitraukė į namą, išgirdau, kaip ji uždarinėja langines. 

— Norėčiau pamatyti sinjorą Reinaldį, — pasakiau aš. 

— Aš duosiu jums adresą, — pažadėjo jis. — Sinjoras Reinaldis 
labai gerai kalba angliškai. 

Mes grįžome į vilą ir, einant atgal prieškambario link, langi- 
nės viena po kitos bildėjo man už nugaros. 

Aš užčiuopiau pinigus kišenėje lyg koks prašalaitis, lyg atsi- 
tiktinis keliautojas iš žemyno, aplankęs vilą smalsumo vedamas 
ar ketindamas ją pirkti — rodės, lyg čia ne aš pirmą ir paskutinį 
sykį žvelgiu į vietą, kur kankinosi ir mirė Embrouzas. 

— Ačiū jums už viską, ką padarėte ponui Ešliui, - padėkojau 
sprausdamas italui į delną pinigą. 

Jo akyse vėl sublizgo ašaros. 

— Man taip gaila, sinjore, — pasakė jis. — Labai gaila. 

Paskutinės langinės subildėjo man už nugaros. Moteris su 
vaiku stovėjo šalia, prieškambaryje; skliautuotas koridorius, ve- 
dantis į kambarius, vėl aptemo kaip kapas. 

— O jo drabužiai? — paklausiau aš. — Jo daiktai, knygos, 
popieriai? 

Vyras susijaudino, atsisuko į žmoną ir kažko paklausė. Klau- 
simai ir atsakymai pasipylė vienas po kito. Moters veidas buvo 
neįskaitomas, ji gūžčiojo pečiais. 

— Sinjore, — pasakė vyras, - mano žmona padėjo grafienei 
išvažiuojant. Ir ji sako, kad grafienė pasiėmė viską. Visus sinjoro 
Ešlio drabužius sudėjo į didelę dėžę. Visos jo knygos, viskas bu- 
vo supakuota. Čia nieko neliko. 

Pažvelgiau jiems abiem į akis. Jie nesudrebėjo, nenuleido 


žvilgsnio. Supratau, kad sako tiesą. 
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— Tai jūs nežinote, kur iškeliavo ponia Ešli? — toliau klausi- 
nėjau aš. 

Vyras pakratė galva. 

— Ji išvyko iš Florencijos. Štai ir viskas, ką mes žinome, — 
pasakė jis. - Rytojaus dieną po laidotuvių grafienė išvažiavo. 

Jis atvėrė sunkias laukujes duris ir išėjo į kiemą. 

— Kur jį palaidojo? — paklausiau aš ramiai, lyg būtų kalbama 
apie visiškai pašalinį žmogų. 

— Florencijoje, sinjore. Naujosiose protestantų kapinėse. Ten 
palaidota daug anglų. Sinjoras Ešlis ne vienišas. 

Atrodė, kad jis stengiasi mane įtikinti, jog niūrioje tamsoje, 
anoje kapo pusėje, Embrouzo tėvynainiai paguos jį ir palaikys 
jam draugiją. Pirmą sykį per visą laiką aš pajutau, kad negaliu 
žiūrėti į akis šiam sąžiningam žmogui. Jo akys buvo kaip šuns — 
atviros, ištikimos. Nusisukau ir išgirdau, kaip moteris staiga kaž- 
ką riktelėjo vyrui, neleisdama jam uždaryti durų. Ji puolė atgal 
į holą ir atidarė didelę dėžę prie sienos. Grįžo laikydama ranko- 
je kažkokį daiktą, perdavė jį vyrui, o šis savo ruožtu man. Raukš- 
lėtas italo veidas net pragiedrėjo nuo palengvėjimo. 

— Grafienė... Ji pamiršo vieną daiktą. Paimkit, sinjore. To 
gali prireikti tik jums. 

Tai buvo plačiakraštė Embrouzo skrybėlė. Ta, kurią jis pa- 
prastai dėvėdavo namuose, gindamasis nuo saulės. Ji buvo la- 
bai didelė ir netinkama niekam, išskyrus jį. Jutau, kaip susijau- 
dinę vyras ir žmona žvelgia į mane. Jie laukė, ką pasakysiu, tačiau 


aš stovėjau tylėdamas ir sukinėjau skrybėlę rankose. 
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V skyrius 


Neprisimenu, kaip grįžau į Florenciją. Pamenu tik, kad saulė 
nusileido ir greitai sutemo. Sutemų, tokių kaip pas mus, čia 
nebuvo. Šalikelėse monotoniškai čirškė kažkokie vabzdžiai, gal 
svirpliai; pro šalį pražingsniavo keletas basų valstiečių su pinti- 
nėmis už nugaros. 

Įvažiavus į miestą, aplinkinių kalnų gaiva ir vėsa liko už mū- 
sų, ir į veidus vėl tvokstelėjo karštis, tačiau ne dieninis, deginan- 
tis, baltai dulkinas, o tolygus, troškus, vakarinis, per daugelį va- 
landų susikaupęs namų sienose ir stoguose. Vidurdienio apatiją 
ir bruzdesį, įprastą tarp siestos ir saulėlydžio, pakeitė intensy- 
vesnis, energingesnis, karštligiškas sujudimas. 

Į aikštes ir siauras gatveles pasipylė vyrai ir moterys kitokiais 
veidais, lyg visą dieną jie būtų miegoję ar slapstęsi tyloje panirusiuo- 
se namuose — o dabar gracingai tarsi katės jie sėlino po miestą. 

Pirkėjai grūdosi prie apšviestų deglais ir žvakėmis prekysta- 
lių, nekantriai rausdami siūlomas prekes. Moterys su skraistė- 
mis plepėjo, barėsi, spaudė viena kitą; prekeiviai, kad juos ge- 
riau girdėtų, garsiai gyrė savo prekes. Vel suskambo varpai, ir 
man pasirodė, kad dabar jų gausmas skirtas ir man. Bažnyčių 
durys buvo plačiai atlapotos, ir matei, kaip skaisčiai dega žva- 
kės. Miestiečių būriai kunkuliavo, sklaidėsi, ir žmonės, varpų 
šaukiami, traukė vidun. Aš užmokėjau vežėjui aikštėje šalia ka- 
tedros. Didžiulio varpo dūžiai, jo valdingi, atkaklūs smūgiai ai- 
dėjo tarsi iššūkis nejudriame, kažkokiame klampiame ore., Be- 
veik nesąmoningai kartu su kitais įėjau į bažnyčią ir atsistojau 
prie kolonos, įsitempęs ir žvalgydamasis prietemoje; šalia ma- 
nęs, pasirėmęs ramentu, stovėjo senas šlubas valstietis. Vienin- 


telė neregė jo akis buvo nukreipta į altorių, lūpos krutėjo, ran- 
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kos drebėjo, o aplinkui mus paslaptingos, skarotos, suklaupu- 
sios moterys skardžiais balsais dainingai kartojo kunigo žodžius, 
sugrubusiais pirštais spausdamos rožinių karolėlius. Aš stovėjau 
didžiulėje katedroje su Embrouzo skrybėle kairėje rankoje nu- 
sižeminęs, prislėgtas jos didybės, visiškai svetimas šiame šalto gro- 
žio ir pralieto kraujo mieste ir, regėdamas šventiką, pamaldžiai 
palinkusį ties altoriumi, girdėdamas, kaip lūpos taria iškilmin- 
gus, iš amžių glūdumos atėjusius žodžius, kurių prasmės nesu- 
pratau, staiga nelauktai skausmingai suvokiau visą savo prara- 
dimo gilybę. Embrouzas mirė. Aš niekada jo nebepamatysiu. 
Jis paliko mane visiems laikams. Iš mano gyvenimo pasitraukė 
žmogus — jo šypsena, slopinamas juokas, jo rankos ant mano 
pečių. Visiems laikams pradingo ta jėga, jautrumas. Visiems lai- 
kams išėjo mano vaikystės žmogus, garbinamas ir mylimas, ir aš 
jau niekada nebepamatysiu, kaip jis susikūprinęs sėdi ant kėdės 
bibliotekoje ar stovi pasirėmęs lazda ir gėrisi jūra. Aš pagalvo- 
jau apie tuščią kambarį Sangalečių viloje, kuriame jis mirė, apie 
Madoną nišoje. Kažkas lyg kuždėjo man, jog palikdamas šį pa- 
saulį jis netapo šio kambario, šio namo, šios šalies dalimi, ir jo 
siela grįžo į gimtuosius kraštus, kad susilietų su brangiomis jam 
kalvomis, mišku, sodu, kurį jis taip mėgo, jūros ošimu. Aš pasi- 
sukau, išėjau iš katedros į aikštę ir, žvelgdamas į didžiulį kupolą 
ir grakštų bokštą, kurio siluetas ryškėjo vakaro sutemų fone, 
atsiminiau, kad visą dieną nieko nevalgiau. Atmintis nelauktai, 
staiga, kaip esti po stiprių sukrėtimų, sugrąžino mane į tikrovę. 
Mano mintys nuo mirusio žmogaus grįžo atgal, kur virė gyve- 
nimas. Netoliese katedros radau vietą, kur buvo galima pasi- 
stiprinti, ir numalšinęs alkį patraukiau ieškoti sinjoro Reinal- 
džio. Gerasis tarnas iš vilos užrašė man jo adresą. Aš porą kartų 


prašiau pagalbos praeivių, rodydamas jiems raštelį, sunkiai tar- 
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damas itališkus žodžius, ir pagaliau radau namą, kurio ieškojau, 
kairiajame Arno krante, šalia savo viešbučio. Kitoje upės pusėje 
buvo tamsiau ir nepalyginti tyliau negu Florencijos centre. Gat- 
vėj prasilenkiau su vos keletu praeivių. Durys ir langinės visur 
buvo uždarytos. Grindiniu dusliai aidėjo vien mano žingsniai. 
Pagaliau priėjau sinjoro Reinaldžio namą ir paskambinau. Tar- 
nas išsyk atidarė duris ir, net nepaklausęs vardo, nuvedė mane 
laiptais į viršų, tada koridoriumi ir ten pasibeldęs įleido į kam- 
barį. Sustojau prisimerkęs, apakintas netikėtos šviesos, ir pama- 
čiau žmogų už stalo, dėliojantį krūvą popierių. Jis atsistojo ir 
įdėmiai pažvelgė į mane. 

Tai buvo kokių keturiasdešimties metų vyras, kiek žemesnis 
nei aš, jo veidas atrodė išblyškęs, beveik bespalvis, išdžiūvęs, ere- 
liška nosimi. Kažkokia išdidi, niekinama buvo jo išvaizda - kaip 
žmogaus, kuris negailestingas kvailiams ir priešams, bet man 
labiausiai į atmintį įstrigo jo akys — tamsios ir gilios, kuriose 
trumpą akimirką žybtelėjo ir užgeso kibirkštėlė, lyg būtų mane 
atpažinęs. 

— Sinjoras Reinaldis? — paklausiau aš. - Mano pavardė Ešlis. 
Filipas Ešlis. 

— Taip, - atsakė jis. — Gal norėtumėte atsisėsti? 

Jo žodžiai skambėjo šaltai, griežtai, beveik be itališko akcento. 

Sinjoras Reinaldis stumtelėjo man kėdę. 

— Jūs, aišku, nesitikėjote pamatyti mane, —- pasakiau įdėmiai 
žvelgdamas į jį. - Jūs nežinojote, kad aš Florencijoje? 

— Ne, - atsakė jis. — Ne, nežinojau, kad jūs čia. 

Jis aiškiai stengėsi parinkti reikiamų žodžių, tačiau atsargu- 
mą kalbant buvo galima paaiškinti tiesiog ne itin didele angliškos 
leksikos atsarga. 


— Ar žinote, kas aš? 
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— Kai dėl giminystės, manau, neklystu, — tarė jis. - Jūs pus- 
brolis, ar ne, ar tiesiog velionio Embrouzo Ešlio giminaitis? 

— Pusbrolis, — patvirtinau aš, — ir paveldėtojas. 

Jis laikė rankoje plunksnakotį ir stukseno juo per stalą lyg 
išsiblaškęs, lyg norėdamas laimėti laiko. 

— Aš lankiausi Sangalečių viloje, - pasakiau. - Mačiau kam- 
barį, kuriame jis mirė. Džiuzepė, tarnas, buvo labai malonus. 
Jis viską smulkiai papasakojo ir nukreipė pas jus. 

Ar man tik pasirodė, ar iš tikrųjų tamsiomis jo akimis nusly- 
do šešėlis. 

— Kada jūs atvykote į Florenciją? — paklausė jis. 

— Vos prieš kelias valandas. Vidurdienį. 

— Jūs atvažiavote tik šiandien? Vadinasi, pusseserė Reičel jū- 
sų dar nematė? 

Pirštai, laikantys plunksnakotį, atsileido. 

— Ne, - atsakiau aš. — Iš tarno pasakojimo supratau, jog ji iš 
Florencijos išvyko kitą dieną po laidotuvių. 

— Ji išvyko iš Sangalečių vilos, — pasakė jis, — bet ne iš Flo- 
rencijos. 

— Tai ji dar čia, mieste? 

— Ne, - atsakė jis, — ne, ji išvažiavo. Ji nori, kad aš išnuomo- 
čiau vilą. Galbūt net parduočiau. 

— Ar jūs žinote, kur ji dabar? — paklausiau aš. 

— Deja, ne, - atsakė jis. — Ji išvyko netikėtai, nieko iš anksto 
neplanavusi. Sakė, kad parašys jums laišką, kai ką nors nuspręs 
dėl ateities. 

— Galbūt ji pas kokius nors draugus? — mėginau spėti aš. 

— Galbūt, — pasakė jis, — nors aš taip nemanau. 

Ir vis dėlto jutau, kad būtent šiandien ar vakar ji buvo kartu 


su juo šiame kambaryje ir jis žino kur kas daugiau, nei sako. 
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— Jūs, aišku, suprantate, sinjore Reinaldi, — tariau aš, - kad 
netikėta žinia apie pusbrolio mirtį, kurią išgirdau iš tarno lūpų, 
mane labai sukrėtė. Tai kaip nakties košmaras. Kas čia įvyko? 
Kodėl man niekas nepranešė apie jo ligą? 

Jis įdėmiai žiūrėjo į mane ir nenuleido akių. 

— Jūsų pusbrolio mirtis ir mums buvo netikėta, — pasakė 
jis, — ji mus visus sukrėtė. Jis sirgo, taip, tačiau mes nemanė- 
me, kad liga tokia rimta. Paprasčiausia karštligė, kuria čia su- 
serga daugelis užsieniečių, sukėlė tam tikrą silpnumą; be to, jį 
kamavo nepaprastai stiprūs galvos skausmai. Grafienė - man 
derėtų ją vadinti ponia Ešli — labai nerimavo, tačiau jis buvo 
toli gražu ne „lengvas“ pacientas. Del kažkokių nesupranta- 
mų priežasčių jam iš pat pradžių nepatiko mūsų gydytojai. 
Kiekvieną dieną ponia Ešli tikėjosi, kad jo būklė pagerės ir, 
aišku, ji neturėjo nė mažiausio noro gąsdinti jus ar jo draugus 
Anglijoje. 

— Bet mes juk jaudinomės, - pasakiau aš. — Todėl ir atvykau 
į Florenciją. Gavau iš jo štai šiuos laiškus. 

Galbūt pasielgiau beatodairiškai, neapgalvotai, tačiau man 
buvo vis tiek. Ištiesiau per stalą du paskutinius Embrouzo laiš- 
kus. Reinaldis įdėmiai juos perskaitė. Jo veido išraiška nepasi- 
keitė. Jis grąžino juos man. 

— Taip, — ramiai pasakė jis, nuostabos nebuvo ne šešėlio, — 
ponia Ešli būgštavo, kad jis gali parašyti ką nors panašaus. Tik 
paskutinėmis ligos savaitėmis, kai jis pasidarė užsidaręs ir keis- 
tas, gydytojai įtarė, kad gali baigtis blogai, ir įspėjo ponią Ešli. 

— Įspėjo ją? — nusistebėjau aš. — O dėl ko ją reikėjo įspėti? 

— Del to, kad jo smegenis galėjo kažkas spausti, — atsakė 
jis. — Auglys ar navikas, sparčiai didėjantis, galintis sukelti tokią 


būseną. 
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Aš visiškai sutrikau. Auglys? Vadinasi, mano krikštatėvio spė- 
jimas pasitvirtino? Pirmiausia dėdė Filipas, dabar Embrouzas. 
Ir vis dėlto... Kodėl tas italas taip įdėmiai žiūri man į akis? 

— Ar gydytojai taip ir sakė, kad jo mirties priežastis buvo 
auglys? 

— Be jokios abejonės, — atsakė jis. — Auglys ir silpnumas po 
persirgtos karštligės. Jį prižiūrėjo du gydytojai. Mano asmeni- 
nis gydytojas ir dar vienas. Galiu juos pakviesti, ir klausinėkite 
jų, ko tik norite. Vienas gydytojų šiek tiek moka angliškai. 

— Ne, - lėtai ištariau aš. — Nera jokio reikalo. 

Jis ištraukė stalčių ir susirado popieriaus lapą. 

— Štai mirties liudijimas, — pasakė jis, — pasirašytas abiejų. 
Perskaitykite. Vienas nuorašas jau išsiųstas į Kornvalį jums, kitas — 
jūsų pusbrolio patikėtiniui, patvirtinusiam testamentą, ponui 
Nikolui Kendalui, gyvenančiam netoli Lostuitielo, Kornvalyje. 

Pažvelgiau į dokumentą, tačiau net nesivarginau jo skaityti. 

— Iš kur jūs žinote, kad Nikolas Kendalas liudijo mano pus- 
brolio testamentą? 

— Matote, jūsų pusbrolis Embrouzas buvo pasiėmęs testa- 
mento nuorašą, — atsakė sinjoras Reinaldis. — Skaičiau jį dauge- 
lį kartų. 

— Jūs skaitėte mano pusbrolio testamentą? — nepatikliai pa- 
klausiau aš. 

— Aišku, — atšovė jis. — Kaip grafienės reikalų patikėtinis, 
tvarkydamas ponios Ešli reikalus, privalėjau susipažinti su jos 
vyro testamentu. Nieko keista čia nėra. Jūsų pusbrolis pats pa- 
rodė testamentą netrukus po vedybų. Maža to, turiu ir jo nuo- 
rašą. Bet ne man dera pažindinti jus su jo turiniu. Tai pono 
Kendalo, jūsų globėjo, pareiga. Be jokios abejonės, jis tai pada- 


rys, kai sugrįšit namo. 
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Jis žinojo, kad Nikas Kendalas ne tik mano krikštatėvis, bet 
ir globėjas, ko net aš nežinojau. Jei tik neklydo. Visiškai aišku, 
kad globėjo priežiūra baigiasi sulig pilnametyste, sukakus dvi- 
dešimt vieniems metams, o man buvo jau dvidešimt ketveri. 
Nors apskritai tai buvo nesvarbu. Svarbiausia, kas įvyko — tai 
Embrouzas ir jo liga, Embrouzas ir jo mirtis; visa kita neturėjo 
reikšmės. 

— Anie du laiškai, — spyriausi aš, — tai ne sergančio žmogaus 
laiškai. Šiuos laiškus parašė žmogus, turėjęs priešų, apsuptas as- 
menų, kuriais nepasitikėjo. 

Sinjoras Reinaldis dar kartą įdėmiai pažvelgė į mane. 

— Tai laiškai, kuriuos parašė žmogus, kamuojamas proto ne- 
galios, pone Ešli, — atrėmė jis. — Atleiskite man už stačiokišku- 
mą, bet aš mačiau, kaip jis atrodė paskutinėmis gyvenimo savai- 
tėmis, o jūs — ne. Niekas iš mūsų nejuto ypatingo malonumo, o 
mažiausiai — jo žmona. Juk matote, kad pirmajame iš šių laiškų 
rašoma, jog ji ne akimirksniui jo neapleidžia. Galiu patvirtinti, 
kad taip ir buvo. Ji nesitraukė nuo jo nei dieną, nei naktį. Kiek- 
viena kita moteris būtų pasikvietus vienuolių jo prižiūrėti. O ji 
slaugė viena, nesigailėdama savęs. 

— Bet tai nepadėjo, — pasakiau aš. — Pažvelkite į laiškus, į 
paskutiniąją eilutę. „Ji vis dėlto pribaigė mane, Reičel, kančia 
mano.“ Kaip jūs tai galite paaiškinti, sinjore Reinaldi? 

Galbūt del jaudulio aš kalbėjau kiek per garsiai. Jis atsikėlė 
iš už stalo ir paskambino varpeliu. Atėjo tarnas. Reinaldis kažką 
jam paaiškino, ir tarnas netrukus grįžo nešinas vynu, vandeniu 
ir stikline. Jis įpylė man, tačiau aš atsisakiau gėrimo. 

— Tai kaip? — paklausiau aš. 

Jis nebesėdo už stalo, o priėjo prie sienos su knygų lenty- 


nom ir ištraukė nedidelį tomą. 
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— Ar jums neteko domėtis medicinos istorija, pone Ešli? — 
paklausė jis. 

— Ne, - pasakiau aš. 

— Čia jūs rastumėte įdomios informacijos; be to, galite pasi- 
teirauti gydytojų, kurių adresus duosiu su malonumu. Yra to- 
kia smegenų ligos forma, pasireiškianti didėjant augliui arba 
navikui, kai ligonį pradeda persekioti haliucinacijos. Pavyzdžiui, 
jam atrodo, kad jis sekamas. Kad pats artimiausias jam žmogus, 
na, pavyzdžiui, žmona, ketina padaryti ką nors bloga arba yra 
neištikima, arba trokšta užvaldyti jo piniginę. Nei meilė, nei 
įkalbinėjimai negali apmaldyti įtarumo. Jei netikite nei mani- 
mi, nei gydytojais, pasiklauskite savo tėvynainius ar perskaityki- 
te šią knygą. 

Kaip įtikinamai, šaltai ir tikroviškai skambėjo jo žodžiai! Aš 
įsivaizdavau Embrouzą, gulintį geležinėje lovoje Sangalečių vi- 
loje, iškankintą, vienišą, o šis žmogus stebi jį, metodiškai anali- 
zuoja ligos simptomus, gal net seka jį iš už širmos... 

Nežinojau, ar teisus Reinaldis, tačiau aiškiai supratau, kad 
neapkenčiu jo. 

— Kodėl ji nepasikvietė manęs? — klausiau aš. — Jei Embrou- 
zas nebepasitikėjo ja, kodel ji nepasiuntė manęs? Aš geriau jį 
pažinojau. 

Reinaldis triukšmingai užvertė knygą ir padėjo ją į lentyną. 

— Juk jūs labai jaunas, pone Ešli, ar ne? — tarė. 

Aš spoksojau į jį. Nesuvokiau, ką tai reiškia. 

— Ką norite pasakyti? — paklausiau. 

— Matote, emocingos moterys nelengvai pasiduoda. Jūs ga- 
lite vadinti tai išdidumu, užsispyrimu ar kaip jums patinka. Nors 
daugelis įrodymų liudija priešingai, jų emocijos gerokai primi- 


tyvesnės už mūsų. Jos iš visų jėgų laikosi įsikibusios savo nuosa- 
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vybės ir niekad nekapituliuoja. Mes, vyrai, turime savo karus ir 
mūšius, tačiau moterys taip pat moka kovoti. 

Jis stebeilijosi į mane savo šaltomis, giliai glūdinčiomis aki- 
mis, ir aš supratau, kad nebeturiu ką pasakyti. 

— Jei aš būčiau buvęs čia, — pratariau, — jis nebūtų miręs. 

Atsistojau ir nuėjau prie durų. Reinaldis dar kartą paskam- 
bino, ir į kambarį vel įėjo tarnas, šįsyk palydėti manęs. 

— Aš parašiau laišką jūsų krikštatėviui, ponui Kendalui, — 
pasakė Reinaldis. - Labai smulkiai išdėsčiau viską, kas įvyko. Ar 
galiu dar kaip nors jums pagelbėti? Jūs ketinate ilgiau pabūti 
Florencijoje? 

— Ne, - atsakiau aš, - kam? Manęs niekas čia nelaiko. 

— Jei norėtumėte pamatyti kapą, galėčiau duoti raštelį pro- 
testantų kapinių prižiūrėtojui. Vieta gana kukli, atvira. Pamin- 
klinio akmens, aišku, dar nėra. Jį pastatys artimiausiu metu. 

Jis pasisuko prie stalo, brūkštelėjo keletą žodžių ir raštelį įtei- 
kė man. 

— Kas bus jame iškalta? — paklausiau aš. 

Jis kiek užsigalvojo; tuo metu tarnas, stovėdamas prie atvirų 
durų, ištiesė man Embrouzo skrybėlę. 

— Jei neklystu, — pagaliau pasakė Reinaldis, - man pavesta 
užsakyti tokį užrašą: „Embrouzui Ešliui, mylimajam Reičel Ko- 
rin Ešli vyrui, atminti“. Toliau, aišku, gyvenimo metai. 

Aš jau tada žinojau, kad nenoriu nei eiti į kapines, nei maty- 
ti kapo. Nenoriu matyti vietos, kur jie palaidojo Embrouzą. Tegu 
jie stato antkapį ir neša prie jo gėles, jei taip jiems patinka. Emb- 
rouzui vis tiek, jis niekad to nesužinos. Jis bus su manimi toli- 
moje vakarų šalyje, savo gimtojoje žemėje. 

— Kai ponia Ešli sugrįš, — lėtai pratariau, — pasakykite jai, 


kad aš buvau Florencijoje, buvau Sangalečių viloje ir mačiau, 
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kur mirė Embrouzas. Jūs galite jai papasakoti ir apie laiškus, 
kuriuos man parašė mano pusbrolis. 

Jis ištiesė ranką, šaltą ir tvirtą kaip jis pats, vis žvelgdamas 
jam būdingu mąsliu giliai slypinčių akių žvilgsniu. 

— Jūsų pusseserė Reičel — impulsyvi moteris, — pasakė jis. — 
Išvykdama iš Florencijos ji pasiėmė visą savo turtą. Gali būti, 
kad ji apskritai niekada negrįš. 

Aš išėjau iš namo ir tarsi šešėlis nuslinkau tamsia gatve. Man 
atrodė, kad jo akys seka mane pro užvertus langus. Grįžau grįs- 
tomis gatvėmis, perėjau tiltą, bet prieš sukdamas prie viešbu- 
čio — jei tik pavyks užmigti — vėl sustojau ant Arno kranto. 

Miestas miegojo. Tik aš slankiojau be jokio tikslo. Net var- 
pai tylėjo. Vien upė, sruvendama po tiltu, drumstė tylą. Atro- 
dė, kad ji teka greičiau nei dieną, tartum vanduo, įkalintas ilgo- 
mis dienos valandomis, kupinomis karščio ir saulės, dabar būtų 
atgavęs laisvę. 

Negalėdamas atsitraukti žiūrėjau žemyn į upę ir stebėjau, 
kaip ji teka, alsuoja ir dingsta tamsoje. Mirgant silpnai žibinto 
skleidžiamai šviesai buvo matyti, kaip šen bei ten kyla rudi pu- 
toti burbulai. Ir staiga srautas atplukdė sustingusią šuns maitą. 
Lėtai sukdamasi, visomis keturiomis letenomis iškeltomis į vir- 
šų, ji praplaukė po tiltu ir pradingo. 

Ir ten, ant Arno kranto, aš daviau įžadą. Prisiekiau, kad už 
visas Embrouzo kančias ir skausmą prieš mirtį iki galo atlygin- 
siu moteriai, kuri buvo to kaltininkė. Aš nepatikėjau Reinal- 
džio papasakota istorija. Tetikėjau tiesa tų dviejų laiškų, kuriuos 
laikiau dešinėje rankoje. Tie paskutiniai laiškai, kuriuos parašė 
Embrouzas. Kada nors aš šiaip ar taip atsiskaitysiu su savo pus- 


sesere Reičel. 
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VI skyrius 


Grįžau namo rugsėjo pradžioje. Liūdna žinia pralenkė mane. 
Italas nemelavo sakydamas, kad parašė laišką Nikui Kendalui. 
Mano krikštatėvis pranešė ją tarnams ir nuomininkams. Bodmi- 
ne manęs laukė Velingtonas su karieta. Arkliai buvo su gedulingais 
kaspinais. Velingtonas ir grumas — taip pat, jų veidai rimti, ištįsę. 

Vėl žengęs ant gimtosios žemės pajutau tokį palengvėjimą, 
kad skausmas kuriam laikui aprimo, o gal ilgas kelias atgalios, 
per visą Europą, atbukino mano jausmus. Pamenu, išvydęs Ve- 
lingtoną ir berniuką grumą, panūdau nusišypsoti, paglostyti ar- 
klius ir paklausti, ar viskas gerai, lyg būčiau buvęs moksleivis, 
parvykęs atostogų. 

Vis dėlto Velingtonas atrodė labai rimtas ir prisilaikė būtino 
ritualo, ko anksčiau nėra pasitaikę, o jaunasis grumas atidarė 
dureles su begaline rimtimi. 

— Liūdnas sugrįžimas, pone Filipai, - pasakė Velingtonas. Kai 
paklausiau jį apie Sikombą ir kitus, jis palingavo galva ir atsakė, 
kad tarnai ir nuomininkai didžiai liūdi. - Nuo to laiko, kai mus 
pasiekė ta žinia, kaimynai apie nieką daugiau nekalba. Visą sek- 
madienį bažnyčia, dvaro koplyčia buvo išdabintos juoda spalva, 
tačiau pats didžiausias smūgis buvo, — tęsė Velingtonas, — kai po- 
nas Kendalas pranešė, kad poną palaidojo Italijoje, kad jo nepar- 
veš namo ir nelaidos šeimos rūsyje. Negerai, pone Filipai. Tokia 
visų mūsų nuomonė. Manau, kad ir ponui Ešliui tai nepatiktų. 

Nieko negalėjau atsakyti. Įsėdau į karietą, ir mes pasukome 
namo. 

Kad ir kaip būtų keista, tačiau vos pamačiau mūsų namus, 
pastarųjų savaičių nuovargis ir jaudulys išsyk pranyko. Nervų 


įtampa atlėgo. Nors ir po ilgos kelionės, nebejaučiau nuoalsio 
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ir nerimo. Karieta įvažiavo pro antruosius vartus ir pakilusi šlai- 
tu artėjo prie namų. Buvo vidurdienis, ir saulė tvieskė į pastato 
vakarines sienas bei langus. Šunys nekantravo, norėdami pulti 
prie manęs. Senasis Sikombas su gedulo raiščiu ant rankovės, 
kaip ir visi tarnai, neiškentė ir vos ne verkdamas prapliupo, kai 
aš suspaudžiau jo ranką: 

— Na ir ilgai jūsų nebuvo, pone Filipai, na ir ilgai! O kaip 
mes jautemes? Iš kur galėjome žinoti, ar ir jūs nesusirgote karšt- 
lige kaip ponas Ešlis! 

Sikombas patarnavo man pietaujant, rūpestingai, įdėmiai, 
stengdamasis įspėti mažiausius mano norus, ir aš buvau dėkin- 
gas jam už tai, kad jis nieko manęs neklausinėja apie kelionę, 
apie šeimininko ligą ir mirtį, o pats pasakoja, kokį įspūdį Emb- 
rouzo mirtis padarė jam ir visiems namiškiams: kaip visą dieną 
skambino varpai, ką bažnyčioje kalbėjo vikaras, kaip užuojau- 
tos ženklan buvo nešami vainikai. 

Jo pasakojime nuskambėjo naujų, pagarbių gaidelių. Į ma- 
ne jis kreipėsi nebe ponaiti Filipai, o pone Filipai. Vokią pat 
permainą pastebėjau ir vežėjo bei grumo elgesyje. Ji buvo neti- 
kėta, ir vis dėlto keistai maloniai šildė širdį. Papietavęs aš užko- 
piau į savo kambarį, apsižvalgiau, paskui nulipau į biblioteką ir 
išėjau į sodą. Mano širdis buvo sklidina seniai pamiršto laimės 
pojūčio, kurio, kaip aš maniau po Embrouzo mirties, man pa- 
justi nebelemta — juk išvykau iš Florencijos jausdamasis toks be 
galo vienišas, kad nieko iš gyvenimo nebesitikėjau. Važiuojantį 
Italijos ir Prancūzijos keliais mane persekiojo įvairūs vaizdiniai, 
jų aš niekaip negalėjau atsikratyti. Regėjau Embrouzą, sėdintį 
po medžiu vėsiame Sangalečių vilos kiemelyje ir žiūrintį į ašaro- 
jantųį fontaną. Mačiau jį asketiškoje vienuolio celėje antrame 


aukšte, dūstantį su dviem pagalvėmis už nugaros. Ir visada ša- 
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lia — visa girdinti, visa pastebinti, tartum šešėlis, neapkenčiama, 
neryški moters figūra. Ji turėjo daugelį veidų, daugybę pavida- 
lų, o tai, kad tarnas Džiuzepė ir Reinaldis buvo linkę vadinti ją 
grafiene, o ne ponia Ešli, suteikė jai tam tikrą aurą, kurios ne- 
buvo man vaizduojantis ją antrąja ponia Paskou. 

Po mano kelionės į vilą ji tapo siaubūne, pragaro išpera. 
Įsivaizdavau jos juodas kaip laukinės slyvos akis, erelišką kaip 
Reinaldžio nosį, mačiau, kaip troškiuose vilos kambariuose ji 
slankioja tyliai ir lanksčiai kaip gyvatė. Aš regėjau ją, vos Emb- 
rouzui iškvėpus paskutinį kartą, dėliojant į dėžes jo drabužius, 
tiesiant ranką prie jo knygų, paskutinio jam likusio dalyko; ir 
pagaliau sučiauptom lūpom šliaužiant į Romą, o gal į Neapolį 
ar pasislėpus name ant Arno kranto, šypsantis už užuolaidų. Šie 
vaizdai persekiojo mane visą laiką, kol neperplaukiau jūros ir 
neišlipau Duvre. 

Dabar jie išsisklaidė, kaip išsisklaido nakties slogučiai sulig 
pirmaisiais saulės spinduliais. Pats skausmo aštrumas praėjo. 
Embrouzas vėl buvo kartu su manimi, jo niekas nebekankino, 
kančios baigėsi, lyg jis visiškai ir nebūtų vykęs į Florenciją, ke- 
liavęs į Italiją, o būtų pasimiręs čia, nuosavam name, ir palaido- 
tas kartu su savo tėvu ir motina, šalia mano tėvų. Man atrodė, 
kad dabar aš gebėsiu įveikti skausmą. Tai buvo gilus liūdesys, 
bet ne tragedija, ne pasaulio pabaiga. Aš taip pat grįžau į žemę, 
kuri mane užaugino, ir vėl kvėpavau gimtųjų vietų oru. 

Ėjau per laukus. Valstiečiai, dorojantys derlių, kėlė į veži- 
mus kviečių pėdus. Pamatę mane, jie nutraukė darbą, ir aš su- 
stojau pasikalbėti. Senasis Bilis Rou, kuris visada nuo tų laikų, 
kiek prisimenu, buvo Bartono žemių nuomininkas ir vadino 
mane vien tik ponazčiu Filipu, pakėlė ranką prie kaktos, o jo 


žmona ir duktė, padedančios vyrams, padarė reveransą. 
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— Mums labai trūko jūsų, sere, - pasakė Bilis. - Mums atro- 
dė, kad jums nesant netinka pjauti javų laukuose. Džiaugia- 
mės, kad jūs vėl namie. 

Prieš metus aš, kaip paprastas darbininkas, būčiau pasirai- 
tojęs rankoves ir ėmęsis šakių, tačiau dabar kažkas sulaikė ma- 
ne — suvokiau, kad toks elgesys jiems pasirodys nepadorus. 

— Aš džiaugiuosi vėl būdamas namuose, — tariau. — Pono 
Ešlio mirtis nepaprastai skausminga ir man, ir jums, tačiau reikia 
susiimti ir dirbti, kad pateisintume jo lūkesčius ir tikėjimą mumis. 

— Taip, sere, — pasakė Bilis ir vėl pakėlė ranką prie kaktos. 

Dar šiek tiek pasikalbėjęs šūktelėjau šunis ir patraukiau to- 
liau. Senis palaukė, kol aš pradingsiu už gyvatvorės, ir tik tada 
darbininkams vel liepė imtis darbo. Pasiekęs ponių aptvarą, pu- 
siaukelėje tarp namo ir žemutinių laukų, sustojau ir pažvelgiau 
pro pasvirusią gyvatvorę. Ant kalvos viršūnės ryškėjo vežimų si- 
luetai, ir dangaus fone lyg tamsūs taškai buvo matyti sustingę 
laukiantys arkliai. Kviečių pėdai švytėjo tartum auksas paskuti- 
niuose saulės spinduliuose. Tamsiai mėlyna, o prie uolų beveik 
violetinė, jūra atrodė bedugnė, kaip visada potvynio valando- 
mis. Rytinėje užutėkio dalyje rikiavosi žvejų laivelių flotilija, pa- 
sirengusi išplaukti į jūrą sulig pirmaisiais brizo gūsiais. 

Kai grįžau, name šviesos nedegė, tik ant vėjarodžio virš laik- 
rodžio bokšto vos vos mirguliavo silpnas šviesos atšvaitas. Aš lė- 
tai ėjau pievele pravirų durų linkui. Sikombas dar neliepė tar- 
nams uždaryti langinių, ir namo langai žvelgė į tirštėjančias 
sutemas. Net šie neuždangstyti langai žiūrėjo į mane šiltai ir 
draugiškai, vos vos siūravo užuolaidos, ir mintis, kad ten, už 
užuolaidų, manęs laukia kambariai, pamėgti ir pažįstami nuo 
vaikystės, kėlė pasitenkinimą. Iš kaminų tiesiomis plonomis sruo- 


gomis kilo dūmai. Donas, senasis retriveris, pernelyg senas ir 
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bejėgis, kad galėtų lydėti mane su jaunesniais šunimis, kasėsi 
gulinėdamas ant smėlio po bibliotekos langais, o kai priėjau ar- 
čiau, pasuko galvą ir pradėjo vizginti uodega. 

Pirmą sykį nuo tada, kai sužinojau apie Embrouzo mirtį, 
nepaprastai aiškiai ir ryškiai suvokiau, kad viskas, į ką Žiūriu, 
priklauso man. Visiškai ir nedalomai. Šie langai ir sienos, šis sto- 
gas, šis varpas, išmušęs septynis kartus man prisiartinus, visa gy- 
va šiame name — mano, ir tik mano. Žolė po mano kojomis, 
medžiai aplink mane, kalvos man už nugaros, pievos, miškai, 
net vyrai ir moterys, dirbantys žemę — mano paveldo dalis, visa 
tai mano. 

Aš peržengiau namo slenkstį, nuėjau į biblioteką ir atsisto- 
jau nugara į židinį, rankas susikišęs į kišenes. Šunys, kaip buvo 
papratę, nusekė iš paskos ir atsigulė man prie kojų. Įėjo Sikom- 
bas ir paklausė, ar nebus kokių nurodymų Velingtonui ryto- 
jaus rytui. Ar nenoriu aš, kad būtų paruošta karieta ar pabal- 
nota Čigonė? 

— Ne, - atsakiau. — Šiandien nebus jokių nurodymų, o rytą 
aš pats pamatysiu Velingtoną. 

Paliepiau prikelti mane įprastu metu. 

— Taip, sere, — atsakė Sikombas ir išėjo. 

Ponaitis Filipas išvyko visiems laikams. Namo sugrįžo po- 
nas Ešlis. Tai buvo keistas jausmas. Tokia permaina, viena ver- 
tus, kėlė drovėjimąsi, kita vertus — kažkokį ypatingą pasidi- 
džiavimą. Aš pajutau anksčiau nejustą pasitikėjimą savo 
jėgomis, stiprybę, dvasios pakilimą. Man atrodė, kad jaučiu 
tą patį, ką ir kareivis, kuriam pavesta vadovauti batalionui; aš 
pajutau tą nuosavybės, pasididžiavimo, pagaliau laisvės pojū- 
tį, kuris būdingas aukštą laipsnį turinčiam karininkui, daug 


metų užėmusiam žemesnes, negu jam pridera, pareigas. Bet, 
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kitaip nei karys, aš niekada neatsisakysiu pareigų. Jos priklau- 
sys man iki gyvenimo pabaigos. Manau, jog tada, stovėdamas 
prie židinio bibliotekoje, pajutau tokios laimės akimirksnį, ko- 
kio niekad nebuvau pajutęs ir nebepajusiu. Kaip visi panašūs 
akimirksniai, jis užplūdo netikėtai ir taip pat netikėtai ištirpo. 
Kažkoks įprastinis garsas sugrąžino mane į tikrovę: sujudėjo 
šuo ar iš židinio iškrito angliukas, ar tarnas viršuje uždarė lan- 
gus — nepamenu, kas tai buvo. 

Kitą dieną atvažiavo mano krikštatėvis Nikas Kendalas su 
Luiza. Artimų giminaičių aš neturėjau, todėl visas judamasis 
ir nejudamasis turtas buvo paliktas man, išskyrus tai, ką Emb- 
rouzas paliko Sikombui ir kitiems tarnams, bei įprastines šal- 
pas parapijos vargšams, našlėms ir našlaičiams. Nikas Kenda- 
las bibliotekoje perskaitė man testamentą. Luiza išėjo į sodą. 
Nors ir pilnas juridinės terminologijos, dokumentas pasirodė 
aiškus ir paprastas. Išskyrus vieną punktą. Italas Reinaldis pa- 
sirodė esąs teisus. Nikas Kendalas iš tiesų tapo mano globėju, 
kadangi dvaras turėjo virsti mano nuosavybe tik sukakus dvi- 
dešimt penkeriems metams. 

— Embrouzas manė, - pasakė krikštatėvis, - kad jaunas žmo- 
gus, kol jam sukanka dvidešimt penkeri metai, pats gerai neži- 
no, ko nori. Iki to laiko gali išryškėti įvairios silpnybės - polinkis 
į vyną, kortas ar moteris. Taigi ta testamento vieta, kur kalbama 
apie amžiaus ribą, kai įsigalioja paveldėjimo teisė, tėra atsargu- 
mo priemonė. Aš padėjau jam rašant testamentą, kai tu dar 
mokeisi Harou, ir nors mes nepastebėjome, kad tu turėtum ne- 
tikusių polinkių, Embrouzas nusprendė, kad į testamentą turi 
būti įtraukta ši pastaba. „Nieko įžeidžiamo Filipui čia nėra, — 
pasakė jis, — tačiau tai pamokys jį atsargumo“. Apskritai kas yra, 
tas yra, ir nieko čia nepadarysi. Tavo teisių tai praktiškai nė kiek 
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neapriboja, išskyrus tai, kad tau dar septynis mėnesius reikės 
prašyti manęs pinigų mokėti už ūkį ir asmeninėms išlaidoms. 
Juk tavo gimimo diena balandžio mėnesį, ar ne? 

— Laikas būtų ir prisiminti, — pasakiau aš. — Juk jūs mano 
krikštatėvis. 

— Na ir įdomus tu buvai peliūkštis! - nusišypsojo jis. - Taip 
įsistebeilijai smalsiomis akutėmis į pastorių... Embrouzas buvo 
tik ką sugrįžęs iš Oksfordo. Jis sugriebė tave už nosies, kad 
pravirktum; jo teta, 0 tavo motina, nustėro iš siaubo. Paskui 
pasikvietė tavo vargšą tėvą išmėginti jėgas irkluojant; jie per- 
šlapo iki siūlelio, kol priplaukė Lostuitielą. Ar tu kada nors jau- 
teisi esąs našlaitis, Filipai? Tau tikriausiai buvo nelengva augti 
be motinos? 

— Nežinau, - atsakiau. — Aš niekad negalvojau apie tai. Man 
nereikėjo nieko, išskyrus Embrouzą. 

— Ir vis dėlto tai neteisinga, — paprieštaravo krikštatėvis. — 
Aš ne kartą kalbėjau su Embrouzu, tačiau jis nesiklausė manęs. 
Namuose buvo reikalinga ekonomė, tolima giminaitė, bet kas. 
Tu užaugai visiškai nepažinodamas moterų ir, kai vesi, tavo žmo- 
nai bus nelengva. Dar šį rytą, pusryčiaujant, aš sakiau tai Luizai. 

Krikštatėvis ūmiai nutilo. Man pasirodė, kad jis pasijuto ne- 
jaukiai, lyg būtų pasakęs kažką ne taip — jei tik toks žmogus 
kaip jis apskritai kada nors gali pasijusti nejaukiai. 

— Nesijaudinkit, - pasakiau aš. — Kai ateis toks laikas, mano 
žmona susidoros. Jei toks laikas apskritai ateis — aš tuo labai abe- 
joju. Pernelyg esu panašus į Embrouzą ir žinau, prie ko privedė 
jo vedybos. 

Krikštatėvis tylėjo. Aš papasakojau jam apie vizitą Reinal- 
džio viloje, o jis savo ruožtu parodė man laišką, atsiųstą italo. 


Kaip ir tikėjausi, ten šaltais, įmantriais sakiniais buvo išdėstyta 
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Embrouzo ligos ir mirties versija, reiškiami apgailestavimai, pa- 
sakojama, kokia, Reinaldžio nuomone, buvo sukrėsta našlė ir 
kokį nenumaldomą sielvartą ji išgyveno. 

— Tokį nenumaldomą, — pasakiau aš, — kad kitą dieną po 
laidotuvių išvyko tartum vagilė pasiėmusi visus Embrouzo daik- 
tus, išskyrus seną skrybėlę, kurią pamiršo. Aišku, tik todėl, kad 
skrybėlė suplyšusi ir nieko neverta. 

Krikštatėvis kostelėjo. Jis suraukė savo tankius antakius. 

— Suprantama, — tarė jis, — tu ne toks šykštus, kad priekaiš- 
tautum jai dėl to, kad ji pasiliko jo knygas ir drabužius. Nieko, 
Filipai, juk tai viskas, kas jai liko. 

— Kaip, — paklausiau aš, — „viskas, kas jai liko?“ 

— Aš perskaičiau tau testamentą, — atsakė jis. — Štai jis, prie- 
šais tave. Tas pats testamentas, kurį aš surašiau prieš dešimtį 
metų. Matai, jame nėra jokių pastabų del Embrouzo vedybų. 
Nenurodyta palikimo dalis, priklausanti žmonai. Visus praėju- 
sius metus aš, tiesą sakant, laukiau, kad jis bent jau praneš man 
vedybų sutarties sąlygas. Visada taip elgiamasi. Manau, kad toks 
nerūpestingumas ir tokių svarbių dalykų nepaisymas paaiškin- 
tinas jo gyvenimu užsienyje, be to, jis vis dar vylėsi sugrįžu. Kol 
liga padarė galą viskam. Aš kiek stebiuosi, kad tas italas, sinjoras 
Reinaldis, kurio tu, atrodo, gana nemėgsti, nė žodžiu neužsimi- 
nė apie ponios Ešli pretenzijas į palikimo dalį. Tai rodo, kad jis 
elgiasi gana subtiliai. 

— Pretenzijos? — stebėjausi aš. - Dieve mano, jūs kalbate apie 
kažin kokias pretenzijas, kai mums puikiai žinoma, kad tai ji 
nuvarė Embrouzą į kapus! 

— Nieko mes nežinome, - paprieštaravo krikštatėvis, — o jei 
tu ir toliau ketini tokiu tonu kalbėti apie savo pusbrolio našlę, 


tai aš tavęs nebeklausysiu. 
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Jis atsistojo ir pradėjo rankiotis popierius. 

— Tai ką, jūs tikite ta pasaka apie auglį? — paklausiau aš. 

— Aišku, tikiu, - atsakė jis. — Štai Reinaldžio laiškas ir mirties 
liudijimas, kurį pasirašė du gydytojai. Aš pamenu, kaip mirė 
tavo dėdė Filipas, o tu — ne. Simptomai labai panašūs. Kaip to 
ir bijojausi, kai atėjo laiškas nuo Embrouzo, o tu iškeliavai į Flo- 
renciją. Blogai, kad tu nuvykai per vėlai ir tavo pagalbos nebe- 
prireikė. Tačiau nieko nepadarysi. Kita vertus, galbūt tai ne 
taip jau ir blogai. Vargu ar būtum norėjęs matyti jo kančias. 

Senas kvailys! Vos netrenkiau jam už jo užsispyrimą ir aklumą. 

— Bet jūs nematėte antrojo laiško, - pasakiau aš, — raštelio, 
kuris atėjo tą rytą, kai išvykau. Pažvelkite. 

Raštelis, kurį aš visą laiką nešiojausi kišenaitėje ant krūtinės, 
buvo čia pat. Aš padaviau jį krikštatėviui. Jis vėl užsidėjo aki- 
nius ir perskaitė. 

— Man labai gaila, Filipai, — tarė jis, — bet net šios terlionės 
negali pakeisti mano nuomonės. Reikia pažvelgti tiesai į akis. 
Tu mylėjai Embrouzą, ir aš taip pat. Jam mirus, praradau arti- 
miausią draugą. Man taip pat skaudu galvoti apie jo dvasios 
kančias, gal net skaudžiau, nes nesyk mačiau, kaip kankinasi 
kitas žmogus. Tavo nelaimė ta, kad žmogus, kurį mes pažino- 
jom, mylėjom, kuriuo žavėjomės, prieš mirtį visiškai pasikeitė. 
Liga apėmė ir dvasią, ir kūną, tad jis negalėjo atsakyti už tai, ką 
rašė ar kalbėjo. 

— Aš netikiu tuo, — pasakiau. — Negaliu patikėti. 

— Tu nenori patikėti, — paprieštaravo krikštatėvis. — O jei 
šitaip, tai nėra apie ką ir kalbėti. Bet dėl Embrouzo, dėl visų 
dvare ir grafystėje, kurie pažinojo ir mylėjo jį, aš noriu prašyti 
tave neskleisti šių žinių. Tu tik nuliūdinsi ir įskaudinsi juos, o jei 


bent mažiausios paskalos pasieks našlę, kad ir kur ji būtų, tu 
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pažeminsi save jos akyse, ir ji turės visišką teisę paduoti tave į 
teismą už šmeižtą. Jei aš būčiau jos patikėtinis, kuriuo, atrodo, 
yra šis italas, aš, aišku, taip ir pasielgčiau. 

Dar niekad negirdėjau krikštatėvio kalbant taip griežtai. Jis 
buvo teisus — jokios prasmės tęsti pokalbį. Ir ateityje verčiau 
nekalbėti šia tema. 

— Gal geriau pasikvieskim Luizą, — pabrėžtinai šaltai pasa- 
kiau aš. — Man atrodo, kad pakaks jai vienai vaikštinėti sode. 
Pasilikit, papietausim kartu. 

Pietaujant krikštatėvis tylėjo. Mačiau, kad jis dar neatsipei- 
kėjo po viso to, ką aš pasakiau. Luiza klausinėjo mane apie ke- 
lionę, apie Paryžių, Prancūzijos kaimus ir miestus, apie Alpes, 
apie pačią Florenciją, ir mano atsakymai, dažnai nei šiokie, nei 
tokie, užpildė pokalbio pauzes. Vis dėlto Luiza buvo nuovoki ir 
juto, kad kažkas ne taip. Po pietų krikštatėvis pasikvietė Sikom- 
bą ir tarnus norėdamas paskelbti, ką jiems palikęs velionis, o 
mes su Luiza pasitraukėm į svetainę. 

— Mano krikštatėvis nepatenkintas, — pradėjau aš ir viską 
papasakojau Luizai. Luiza žiūrėjo į mane kaip visada, kiek smal- 
siai ir ironiškai, kas man seniai buvo įprasta, palenkusi galvą į 
šoną ir iškėlusi smakrą. 

— Žinai, — išklausiusi pasakė ji, — aš manau, kad tu, ko gera, 
teisus. Bijau, kad vargšas ponas Ešlis ir jo žmona nebuvo laimingi, 
o jis buvo pernelyg išdidus, kad rašytų tau apie tai, kol nesusir- 
go, o tada, matyt, jie susipyko, ir viskas įvyko išsyk, ir jis parašė 
tau tą laišką. Ką kalbėjo apie ją tarnai? Ji jauna? O gal sena? 

— Neklausinėjau, — atsakiau aš. — Man atrodo, kad tai ne- 
svarbu. Svarbu, kad prieš mirtį jis ja nepasitikėjo. 

Luiza linktelėjo. 


— Siaubinga, — sutiko ji. — Matyt, jis jautėsi labai vienišas. 
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Mano širdyje krustelėjo kažkas panašaus į švelnumą Luizai. 
Galbūt kaip tik dėl savo jaunumo — mes buvome beveik ben- 
draamžiai — Luiza pasirodė besanti įžvalgesnė už tėvą. Sensta 
krikštatėvis, maniau sau, ir sveika nuovoka jį apleidžia. 

— Tau reikėjo paklausti tą italą Reinaldį, kaip ji atrodo, — 
tęsė Luiza. — Aš paklausčiau. Tai būtų vienas iš pirmųjų mano 
klausimų. Ir kas nutiko grafui, pirmajam jos vyrui? Ar ne tu 
sakei, kad jis žuvo dvikovoje? Esi teisus, tas taip pat ne jos nau- 
dai. Tikriausiai ji turėjo daugybę meilužių. 

Man niekada nebuvo atėję į galvą pažvelgti į pusseserę Rei- 
čel iš šios pusės. Ji visada man buvo blogio įsikūnijimas, tik blo- 
gio, kažkas panašaus į vorą. Nors ir jausdamas šiai moteriai to- 
kią neapykantą, nesugebėjau suturėti šypsenos. 

— Visos merginos tokios, - pasakiau aš Luizai, — joms visur 
vaidenasi meilužiai. Stiletai tamsiuose koridoriuose. Slapti kori- 
doriai. Reikėjo pasiimti tave į Florenciją. Būtum sužinojusi ne- 
palyginti daugiau už mane. 

Ji visa nuraudo. Na ir keistos būtybės tos merginos, pama- 
niau aš. Net Luiza, pažįstanti mane visą gyvenimą, nesuprato, 
kad aš pajuokavau. 

— Kad ir kas būtų, - pasakiau, — ar ji turėtų šimtą meilužių, ar 
nė vieno — ne mano reikalas. Gali sau slėptis Romoje, Neapolyje 
ar dar kur nors kitur. Laikui bėgant aš surasiu ją, ir ji to pasigailės. 

Čia į svetainę įėjo krikštatėvis, ir aš nutilau. Jo nuotaika ta- 
rytum buvo pagerėjusi. Be abejo, Sikombas, Velingtonas ir kiti 
pareiškė savo dėkingumą dėl paveldėto nedidelio palikimo, ir 
krikštatėvis jautė tam tikrą pasididžiavimą, lyg taip nutiko dėl 
jo paties testamento. 

— Greičiau atvažiuok, — pasakiau aš Luizai. - Man malonu 


būti su tavimi. Tu darai man gerą įtaką. 
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Ir ji, kvaila mergiotė, vėl paraudo ir pakėlė akis į tėvą pažiū- 
rėti, kaip jis reaguoja į mano žodžius, lyg mes nevažinėtume be 
galo pirmyn ir atgal į svečius vienas pas kitą... Atrodo, kad nau- 
ja mano padėtis Luizai taip pat padarė įspūdį ir kad nespėsiu 
nė mirktelėti, kai ir jai tapsiu ponu Ešliu vietoje Filipo. Aš grį- 
žau į namą šypsodamasis, galvodamas, kad Luiza Kendal, kurią 
vos prieš keletą metų tampiau už plaukų, pagarbiai žvelgia į 
mane, tačiau jau po minutės pamiršau ir ją, ir krikštatėvį — per 
du mėnesius, kai buvau išvykęs, prisikaupė gausybė reikalų. 

Užsiėmęs javapjūte ir kitais dalykais, kurie dabar gulė ant 
mano pečių, tikėjausi pasimatyti su krikštatėviu ne anksčiau kaip 
po kokių dviejų savaičių. Bet nepraėjo nė savaitė, ir sykį po pu- 
siaudienio atjojo jo grumas ir žodžiu perdavė savo šeimininko 
prašymą apsilankyti; pats atvažiuoti jis negalįs, nes kiek peršalo 
ir neišeina iš namų, bet turi man naujienų. 

Aš nusprendžiau, kad krikštatėvis gali luktelėti — tą dieną 
mes vežeme iš laukų paskutinius kviečius — ir išsiruošiau pas jį 
tik kitą rytą. 

Užtikau jį kabinete. Buvo vienas, Luiza kažkur išvykusi. At- 
rodė susirūpinęs ir kiek sumišęs. Išsyk pamačiau, koks jis susi- 
jaudinęs. 

— Na, - pasakė krikštatėvis, - dabar reikia kažką daryti. Tau 
reikia spręsti, kas ir kaip. Ji atplaukė į Plimutą. 

— Kas atplaukė? — paklausiau aš. Bet jau žinojau atsakymą. 

Jis parodė man lapą popieriaus. 


— Stai tavo pusseserės Reičel laiškas. 
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VII skyrius 


Krikštatėvis padavė man laišką. Laikydamas dar sulankstytą 
popierių, žvilgtelėjau į rašyseną. Nežinau, ką tikėjausi pamaty- 
ti. Gal kokią kaligrafišką su užraitymais ir išvinguriavimais — ar 
priešingai, neįskaitomą ir prikeverzotą. Bet tai buvo rašysena 
kaip rašysena, panaši į daugelį kitų, tik žodžių galūnės lyg aptir- 
pusios, pereinančios į punktyrą, tad perskaityti visus žodžius bu- 
vo anaiptol ne paprasta. 

— Matyt, ji nenujaučia, kad mums viskas žinoma, — pasakė 
krikštatėvis. — Galbūt ji išvažiavo iš Florencijos anksčiau, negu 
sinjoras Reinaldis parašė man. Na, pažiūrėsim, ką tu dabar pa- 
sakysi. Mano nuomonę išgirsi vėliau. 

Aš atskleidžiau laišką. Jis buvo išsiųstas iš Plimuto rugsėjo 


tryliktąją. 
Brangusis pone Kendalai! 


Kai Embrouzas pasakodavo apie jus, o tai būdavo gana daž- 
nai, aš net nepagalvodavau, kad patį pirmąjį sykį man teks 
kreiptis į jus tokia liūdna proga. Šįryt aš atvykau iš Genujos į 
Plimutą didžiai gedėdama ir, deja, viena. Mano brangusis vy- 
ras mirė liepos dvidešimtąją Florencijoje po trumpos, bet kanki- 
namos ligos. Aš padariau viską, ką galėjau, kviečiau geriausius 
gydytojus, bet jie nesugebėjo jo išgelbėti. Atsinaujino karštligė, 
kuria jis jau sirgo pavasarį, tačiau mirtis ištiko dėl smegenų spau- 
dimo, kuris, pasak gydytojų, keletą menesių buvo nejuntamas, 0 
paskui staiga sustiprėjo. Jis ilsisi protestantų kapinėse Florenci- 
Joje — vietą aš parinkau pati — tarp medžių, netoliese kitų an- 
glų kapų. Jis būtų patenkintas. Nerašysiu apie sielvartą ir tuštu- 


mą savo sieloje. Jūs nepažįstat manęs ir jokiu būdu nenorėčiau 
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apsunkinti jūsų savo išgyvenimų aprašymais. Aš iš karto pagal- 
vojau apie Filipą, kurį Embrouzas taip nuoširdžiai mylėjo, jo 
sielvartas turėtų būti ne mažesnis negu mano. Mano gerasis drau- 
gas ir patarėjas sinjoras Reinaldis patikino, kad parašys jums tr 
praneš liūdnąją žinią, kad jūs savo ruožtu praneštumete Fili- 
pui. Bet aš nepasitikiu pašto susisiekimu tarp Italijos ir Angli- 
jos, taigi baiminaus, kad jūs sužinosite tai iš gandų, svetimų lū- 
pų ar visai nesužinosite. Tuo ir paaiškintinas mano atvykimas 
į Angliją. 

Aš atsivežiau su savimi visus Embrouzo daiktus: jo knygas, jo 
drabužius, viską, ką Filipas pageidautų išsaugoti ir kas dabar 
teisčtai priklauso jam. Būsiu be galo dėkinga Jums, jei praneši- 
te, ką man su jais daryti, kaip persiųsti, ar reikia pačiai parašy- 
ti Filipus. A 

Aš išvykau iš Florencijos išsyk ir be jokio gailesčio, apsispren- 
dusi staiga. Po Embrouzo mirties pasilikti ten buvo ne mano jė- 
goms. Jokių tolesnių planų aš neturiu. Po tokio siaubingo sukrėti- 
mo reikia laiko galutinai atsitokėti. Tikėjausi būti Anglijoje 
anksčiau, tačiau užsilaikiau Genujoje, nes mane atplukdęs laivas 
nebuvo parengtas tolesnei kelionei. Matyt, kažkur Kornvalyje aš 
turiu giminių iš Korinų šeimos, tačiau nepažindama jų nenorė- 
čiau būti jiems našta. Galbūt kiek pailsėjusi čia, aš važiuosiu į 
Londoną ir ten nuspręsiu, ką daryti toliau. 

Lauksiu jūsų nurodymų, kaip man elgtis su vyro daiktais. 

Nuoširdžiai Jūsų 
Reičel Ešli 


Perskaičiau laišką vieną, du, gal net tris kartus, tada grąži- 
nau jį krikštatėviui. Jis laukė, kad prabilčiau pirmas. Neištariau 


nė žodžio. 
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— Matai, — pagaliau pasakė jis, — vis dėlto ji nieko sau nepa- 
siliko. Net tokios smulkmenos kaip knyga ar pirštinės. Viskas 
atiteks tau. 

Aš neatsakiau. 

— Ji net neprašo leidimo pažvelgti į namą, — tęsė krikštatė- 
vis, — kuris būtų jos, jei Embrouzas nebūtų miręs. O ši kelio- 
nė... Tu, aišku, supranti, kad kitaip susiklosčius aplinkybėms 
jie būtų parvykę kartu. Ji būtų parvykus į savo namus. Jauti 
skirtumą, ar ne? Dvare visi džiaugiasi jai pasirodžius, tarnai ne- 
kantrauja, jaudinasi, kaimynai skuba aplankyti, o vietoje viso 
to — vienatvė Plimuto viešbutyje. Galbūt ji labai miela, o gal 
visiškai atstumianti; man sunku spręsti, juk niekada jos nema- 
čiau. Bet esmė ta, kad ji nieko neprašo, nieko nereikalauja. Ir 
dar — ji ponia Ešli. Man labai gaila, Filipai. Aš žinau tavo nuo- 
monę, niekas neprivers tavęs jos pakeisti. Bet kaip Embrouzo 
draugas ir patikėtinis, testamento vykdytojas, negaliu ramiai sė- 
dėti čia, kai jo našlė visiškai viena atvyko į Angliją, kur ji neturi 
nei draugų, nei artimųjų. Mūsų namuose yra svečių kambarys. 
Tavo pusseserė gali viešėti čia, kol nuspręs, kaip gyventi toliau. 

Aš priėjau prie lango. Pasirodo, Luiza niekur nebuvo išvy- 
kusi. Su krepšeliu rankoje ji karpė nuvytusius gėlių žiedus gėly- 
no pakraštyje. Ji pakėlė galvą ir, pastebėjusi mane, pamojavo 
ranka. Įdomu, kirbėjo mintis, ar krikštatėvis perskaitė jai laišką? 

— Tai šitaip, Filipai, — pasakė jis, — tebūnie tavo valia, rašysi 
tu jai laišką ar ne. Aš nemanau, kad tu trokštum susitikti su ja, 
ir, jei ji priims mano kvietimą, aš nekviesiu tavęs pas mus, kol ji 
bus čia. Bet padorumo dėlei turėtum bent jau padėkoti už at- 
gabentus daiktus. Kai rašysiu jai laišką, gale pridėsiu keletą žo- 
džių nuo tavęs. 


Atsisukau ir pažvelgiau į krikštatėvį. 
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— Kodėl jūs nusprendėte, kad nenoriu jos pamatyti? — pa- 
klausiau. — Priešingai, aš noriu pamatyti ją, labai noriu. Jei ji iš 
tikrųjų impulsyvi moteris, kaip galima suprasti iš jos laiško — 
norėčiau priminti, kad tą patį minėjo ir Reinaldis — tai juk ir aš 
galėčiau pasiduoti akimirksnio nuotaikai, ką ir ketinu padaryti. 
Juk toks pat staigus sprendimas atvedė mane į Florenciją, ar ne? 

— Taigi? — krikštatėvis suraukė antakius ir įtariai debtelėjo į 
mane. 

— Kai rašysite į Plimutą, — pareiškiau aš, — perduokite, kad 
Filipas Ešlis jau žino apie Embrouzo mirtį. Kad gavęs du laiškus 
jis nuvyko į Florenciją, apsilankė Sangalečių viloje, matė jos tar- 
nus, matė jos draugą ir patarėją sinjorą Reinaldį ir spėjo sugrįžti. 
Kad jis paprastas žmogus ir gyvena paprastai. Kad nepasižymi 
galantiškomis manieromis, nemoka įmantriai kalbėti ir nepra- 
tęs prie moteriškos draugijos. Vis dėlto, jei ji trokšta pamatyti jį 
ir gimtąsias savo velionio vyro vietas, Filipo Ešlio namai pussese- 
rės Reičel paslaugoms, kada tik ji pageidaus juos aplankyti. 

Aš prispaudžiau ranką prie krūtinės ir nusilenkiau. 

— Niekad nemaniau, kad tu toks žiaurus, - lėtai ištarė krikš- 
tatėvis. — Kas tau atsitiko? 

— Man nieko neatsitiko, — atrėžiau, — tiesiog aš, kaip jaunas 
karo žirgas, pajutau kraujo kvapą. Ar jūs dar nepamiršote, kad 
mano tėvas buvo kareivis? 

Ir nuėjau į sodą pas Luizą. Naujiena, kurią pranešiau, ją 
sujaudino dar labiau negu mane. Aš paėmiau ją už rankos ir 
nusivedžiau į pavėsinę prie pievelės, kur mes susėdom tartum 
du sąmokslininkai. 

— Tavo namas netinka svečiams priimti, — iš karto prabilo 
Luiza, — tuo labiau tokiai moteriai kaip grafienė... Kaip ponia 


Ešli. Matai, aš taip pat ją, kažkaip savaime, pradėjau vadinti 
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grafiene. Filipai, juk ištisus dvidešimt metų jūsų namuose ne- 
buvo moters. Kokį kambarį tu skirsi jai? O dulkės! Ne tik viršu- 
je, bet ir svetainėje. Pastebėjau tai praėjusią savaitę. 

— Tai nesvarbu, — nekantriai tariau aš. — Jeigu jai taip nepa- 
tinka dulkės, gali valyti jas nors ir visame name. Kuo mažiau jis 
jai patiks, tuo geriau. Tegu pagaliau supranta, kaip laimingai ir 
nerūpestingai mes gyvenome, Embrouzas ir aš. Ne taip, kaip 
viloje... 

— O, bet juk tu neteisus! - susijaudino Luiza. - Juk tu neno- 
ri pasirodyti storžievis ir nemokša, lyg koks fermos darbininkas. 
Pasirodysi iš blogosios pusės dar nė žodžio neištaręs. Privalai pri- 
siminti, kad ji visą gyvenimą praleido žemyne, įprato į patogu- 
mus, daugybę tarnų — sako, kad tarnai užsienyje geresni už mū- 
siškius — ir aišku, be pono Ešlio daiktų, ji atsivežė krūvas drabužių 
ir brangenybių. Ji tiek girdėjo iš jo apie šiuos namus; ji tikisi 
pamatyti ką nors ne mažiau nuostabaus negu jos vila. Ir staiga — 
netvarka, dulkės ir dvokas kaip šuns būdoje. Gerai pagalvok, 
Filipai, juk tu nenori, kad ji pamatytų namą tokį, bent jau dėl 
pono Ešlio — juk nenori? 

Prakeikimas! Aš supykau. 

— Ką tu nori pasakyti? Mano name dvokia kaip šuns būdo- 
je? Tai vyro namai — paprasti, kuklūs ir, ačiū Dievui, visada bus 
tokie. Nei Embrouzas, nei aš niekad nesižavėjome madingais 
baldais ir niekučiais, kurie krenta nuo stalo ant grindų ir dūžta 
į šipulius, vos užkabini juos keliu. 

Luizai pakako mandagumo parodyti jei ir ne gėdą, tai bent 
jau atgailą. 

— Atleisk, — pasakė ji, - nenorėjau tavęs užgauti. Juk žinai, 
kaip man patinka tavo namas, aš esu labai prie jo prisirišusi ir 


visada būsiu. Bet privalau pasakyti tau, ką manau apie tvarką 
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jame. Jau daug metų, kai name nepasirodė jokio naujo daikto, 
jame trūksta šilumos ir, atleisk man, tikro jaukumo. 

Pagalvojau apie ryškiai apšviestą, tvarkingą svetainę, kurioje 
Luiza versdavo vakarais sėdėti krikštatėvį, ir supratau, ką aš - o 
greičiausiai ir jis — pasirinktų, jei būtų galima rinktis: mano bib- 
lioteką ar jų svetainę. 

— Gerai, — pasakiau aš, - pamirškim tą jaukumą. Embrou- 
zui tai tiko, o ir man tinka, o kokias kelias dienas - kiek laiko aš 
turėsiu garbės ją svečiuoti — pakentės ir mano pusseserė Reičel. 

Luiza krestelėjo galva. 

— Tu nepataisomas, — pareiškė ji. — Jei ponia Ešli būtent 
tokia, kokią aš ją įsivaizduoju, tai vos žvilgtelėjusi į tavo namą 
patrauks ieškoti prieglaudos Sent Ostele ar pas mus. 

— Širdingai prašom atsilankyti pas mane, — pasakiau aš, - po 
to, kai atsikratysiu jos. 

Luiza smalsiai pažvelgė į mane. 

— Tai tu tikrai išdrįsi ją kamantinėti? Nuo ko pradėsi? 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

— Negaliu pasakyti, kol nepamatysiu. Neabejoju, kad ji pa- 
mėgins išsisukti grasinimais, rodydama emocijas, keldama iste- 
riką. Bet manęs ji neišgąsdins ir nesugraudins. Aš žiūrėsiu į ją ir 
megausiuos. 

— Nemanau, kad ji galėtų grasinti ar kelti isteriką. Tiesiog ji 
didingai įžengs į namus ir pradės čia visiems nurodinėti. Nepa- 
miršk, kad yra įpratusi įsakinėti. 

— Mano namuose ji negalės įsakinėti. 

— Vargšas Sikombas! Daug duočiau, jei galėčiau pamatyti jo 
veidą. Ji mėtys į jį viską, kas tik pasitaikys po ranka. Italai dideli 
karštakošiai, tu juk žinai, kaip greitai jie užsiplieskia. Daug esu 


girdėjusi apie tai. 
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— Ji tik pusiau italė, — priminiau Luizai, — ir manau, kad 
Sikombas visai nesunkiai galės susidoroti. Galbūt visas tris die- 
nas lis, ir ji atguls kankinama reumatizmo. 

Mes nusijuokėm nelyginant vaikai, tačiau ant širdies anaip- 
tol nebuvo lengva. Kvietimas, o greičiau iššūkis, nuslydo man 
nuo liežuvio ir, atrodo, aš jau gailėjausi, tačiau Luizai neprasita- 
riau. Mano apgailestavimai dar labiau sustiprėjo, kai grįžau na- 
mo ir apsižvalgiau. Dieve mano, kaip neapdairiai aš pasielgiau; 
jei ne išdidumas, tai manau, grįžčiau dabar pas krikštatėvį ir 
paprašyčiau nedaryti jokių prierašų nuo manęs laiške į Plimutą. 

Pats nesuprantu — kas man atsitiko, kad pasikviečiau moterį 
į namus? Ką aš jai pasakysiu, kaip elgsiuos? Jeigu jau Reinaldis 
sugebėjo ganėtinai įtikinamai pateikti savo versiją, tai iš jos lū- 
pų ji nuskambės dar įtikinamiau. Tiesmukas puolimas neatneš 
nieko gera. Ką norėjo pasakyti italas, kalbėdamas apie moteriš- 
ką kibumą, apie tai, kaip kovoja moterys? Jei ji pasirodys besan- 
ti tik vulgari reksnė — žinosiu, kaip priversti ją nutilti. Vienas iš 
mūsų nuomininkų buvo susidėjęs su tokia ypata. Ji pagrasino 
paduoti jį teisman už netesėtą vedybų pažadą, ir aš tuoj pat 
išsiunčiau ją į Devoną, iš kur ji buvo atkakusi. Bet ar sugebėsiu 
duoti deramą atkirtį gudriai intrigantei saldžiu liežuvėliu, aukšta 
krūtine ir avelės akimis? Tikėjau, jog sugebėsiu. Oksforde man 
teko tokių sutikti, aš visada sugebėdavau susitvarkyti, atsakyda- 
vau joms griežtai, kartais net šiurkščiai ir be jokių ceremonijų 
varydavau jas atgal, į jų purvinas irštvas, iš kurių buvo iššliaužu- 
sios. Ne, atsižvelgęs į visus „už“ ir „prieš“, aš buvau tvirtai įsitiki- 
nęs, jog kai ateis laikas kalbėtis su pussesere Reičel, neieškosiu 
žodžio kišenėje. Bet pasirengimas jos vizitui — tai sąskaitų suve- 
dimas, tai mandagumo siena, kurią aš pastatysiu, saliutas prieš 


prasidedant karo veiksmams. 
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Ganėtinai nustebau, kad Sikombas naujieną sutiko ramiai, 
lyg ir būtų jos tikėjęsis. Trumpai paaiškinau jam, kad ponia Ešli 
Anglijoje, ji atgabeno pono Embrouzo daiktus ir galbūt trum- 
pam apsilankys pas mus — ne anksčiau kaip po savaitės. Sikom- 
bas klausėsi manęs labai įdėmiai, ir apatinė jo lūpa nebuvo atsi- 
kišusi į priekį kaip paprastai, kai tekdavo spręsti svarbų uždavinį. 

— Taip, sere, — pasakė jis, — visai teisingai, taip ir turi būti. 
Mes visi džiaugsimės, galėdami savo namuose priimti ponią Ešli. 

Pažvelgiau į senuką neišsiimdamas iš burnos pypkės, nuste- 
bintas jo pompastiškumo. 

— Aš maniau, - pareiškiau, — kad jūs, kaip ir aš, ne itin žavitės 
moters buvimu namuose. Kai pranešiau jums, kad ponas Emb- 
rouzas vedė ir čia netrukus atsiras šeimininkė, jūs elgėtės kitaip. 

Mano žodžiai, regis, sukrėtė Sikombą. Šį sykį apatinė lūpa 
atsikišo į priekį. 

— Tai skirtingi dalykai, sere, - atsakė jis. - Po to įvyko trage- 
dija. Vargšė moteris tapo našle. Ponas Embrouzas pageidautų, 
kad mes padarytume jai viską, kas galima — tuo labiau, - jis 
atsargiai kostelėjo, — kad, atrodo, ji negavo jokio palikimo. Dvare 
visi apie tai kalba, sere, — tęsė Sikombas, — viskas palikta jums, 
pone Filipai, ir nieko našlei. Matote, tai nevisiškai įprasta. Kiek- 
vienoje šeimoje, mažoje ar didelėje, našlei išlaikyti visada skiria- 
ma tam tikra pinigų suma. 

— Mane stebina, Sikombai, — pasakiau aš, —- kad jūs klauso- 
tės visokiausių plepalų. 

— Tai ne plepalai, sere, — oriai paprieštaravo Sikombas. — 
Ešlių šeimos reikalai — visų mūsų reikalai. Mes, tarnai, juk ne- 
buvome pamiršti. 

Aš įsivaizdavau Sikombą jo kambaryje, kamerdinerio kam- 


baryje, kaip jį buvo įprasta vadinti; pas jį užeina paplepėti ir 
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išgerti alaus Velingtonas, senasis vežėjas, Tamlinas, vyriausiasis 
sodininkas ir miškininkas, — niekas iš jaunesniųjų tarnų čia, aiš- 
ku, neįleidžiamas, — ir seniai, papūtę lūpas ir linguodami galvo- 
mis, vis iš naujo aptaria testamentą — sumišę ir nustebę. 

— Užmaršumas čia niekuo dėtas, — trumpai pareiškiau aš. — 
Ponas Embrouzas buvo užsienyje, ne namie, ir neturėjo gali- 
mybės sutvarkyti reikalų. Jei jis būtų grįžęs, viskas būtų kitaip. 

— Taip, sere, - pasakė Sikombas, — ir mes taip manome. 

Na ir gerai, tegu sau plaka liežuviais apie tą testamentą. Bet 
aš staiga su kartėliu pagalvojau: o ką jie pamanytų apie mane, 
jei aš nebūčiau paveldėjęs dvaro? Reikštų pagarbą? Ar ištikimy- 
bę? Ar žiūrėtų į mane kaip į jaunąjį poną Filipą, vargšą giminaitį, 
gyvenantį savo kambaryje kažkur užpečkyje? Kiek žmonių, mąs- 
čiau aš, tada parodytų savo meilę ir tarnautų dėl manęs paties? 

— Kol kas viskas, Sikombai, — pasakiau aš. — Jei ponia Ešli 
nuspręs aplankyti mus, aš pranešiu. Tik va, nežinau, kokį kam- 
barį jai skirti? 

— Bet tai juk aišku, sere, — nustebo Sikombas, — teisingiausia 
jai būtų skirti pono Ešlio kambarį. 

Aš net nustėrau iš nuostabos ir tylom įsistebeilijau į Sikom- 
bą. Po akimirkos, nenorėdamas rodyti savo jausmų, nusisukau. 

— Ne, — pasakiau aš, — tai neįmanoma. Aš pats persikelsių į 
pono Ešlio kambarį. Nusprendžiau tai padaryti prieš keletą dienų. 

Tai buvo melas. Nieko aš nebuvau nusprendęs. 

— Gerai, sere, — tarė jis, — tokiu atveju poniai Ešli labiausiai 
tiks žydrasis kambarys ir buduaras. 

Ir jis išėjo. Dieve mano, nerimau aš, įleisti tą moterį į Emb- 
rouzo kambarį!.. Kokia šventvagyste!.. Kramtydamas pypkės 
kandiklį, susmukau krėsle. Aš niršau, buvau susierzinęs, mane 


tiesiog pykino nuo viso šito. Prašyti krikštatėvį pridėti keletą žo- 
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džių nuo manęs laiške buvo tikra beprotybė; dar didesnė be- 
protybė — priimti ją savo namuose. Kur aš įsipainiojau, velniai 
griebtų?! O čia dar tas idiotas Sikombas su savo nuomone, kas 
teisinga ir kas ne! 

Kvietimas buvo priimtas. Ji atrašė laišką krikštatėviui, o ne 
man. Sikombo nuomone, tai, be abejo, visiškai padoru ir teisin- 
ga. Kvietimas buvo gautas ne tiesiogiai iš manęs, vadinasi, ir 
atsakymą derėjo siųsti tokiu pat keliu. Ji rašė, kad bus pasiren- 
gusi, kai tik mes galėsime ką nors pasiųsti jos; jei mums tai būsią 
nepatogu, ji atvažiuosianti pašto karieta. Aš atsakiau, ir vėl per 
krikštatėvį, kad atsiųsiu jai karietą penktadienį. Štai ir viskas. 

Penktadienis atėjo per greitai. Niūri, suniukusi diena, lydi- 
ma vėjo šuorų. Trečiąją rugsėjo savaitę, kai potvynio lygis ypač 
aukštas, mūsų krašte tokios dienos dažnos. Iš piervakarių dan- 
gumi vėjas skubriai ginė žemus debesis ir dar prieš vakarą grasė 
lietumi. Tokia mūsų liūtis, gali būti su kruša, kuri, beje, būtų 
visai ne pro šalį. Vakarų krašto pasveikinimas. Ir jokio Italijos 
dangaus. Velingtoną su arkliais aš pasiunčiau dar iš vakaro. Jis 
turėjo pernakvoti Plimute ir grįžti su ja. Nuo tada, kai prane- 
šiau tarnams, kad laukiu atvykstant ponios Ešli, visus namus 
apėmė karštligiškas jaudulys. Net šunys tai pajuto ir sekiojo ma- 
ne iš kambario į kambarį. Sikombas priminė seną šventiką, ku- 
ris praėjus daugeliui metų po to, kai paskutinį kartą atliko reli- 
gines apeigas, staiga vėl imasi pamiršto ritualo. Paslaptingas, 
iškilmingas, vos girdimais žingsniais Sikombas vaikščiojo po na- 
mus — jis net įsigijo šlepetes minkštu padu — ir valgomajame, 
ant stalo, indaujoje atsirado sidabras, kurio aš nebuvau. matęs 
nė sykio gyvenime. Maryrt, relikvijos iš mano dėdės Filipo laikų. 
Didžiulės žvakidės, cukrinės, taurės ir — o Viešpatie Jėzau — vi- 


dury stalo sidabrinė vaza su rožėmis. 
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— Nuo kada, — paklausiau aš, — jus taip patraukė religinės 
apeigos, Sikombai? Ar nepamiršote švęsto vandens? 

Sikombo veide nesujudėjo nė vienas raumenėlis. Jis atsitrau- 
kė per žingsnį ir apžiūrėjo savo relikvijas. 

— Aš prašiau Tamliną atnešti skintų gėlių iš mūsų gėlyno, — 
pasakė jis, — vaikinai dabar jas tvarko. Gėlių mums reikės. Sve- 
tainei, žydrajam miegamajam, buduarui ir drabužinei. 

Ir jis susiraukė, žiūrėdamas į jaunąjį Džoną, virėjuką, kuris 
paslydo ir vos nedribtelėjo nešinas dar viena žvakidžių pora. 

Šunys, niūrūs ir pritilę, nenuleido nuo manęs akių. Vienas 
iš jų palindo po suolu prieškambaryje ir pasislėpė ten. Vienas 
Dievas težino, kada paskutinį sykį aš peržengiau žydrojo kamba- 
rio slenkstį. Svečiai mūsų name nesilankė, ir šis kambarys man 
siejosi su atsiminimais apie žaidimą slėpynių, kai krikštatėvis prieš 
daugelį metų atvažiavo pas mus Kalėdų drauge su Luiza. Aš 
pamenu, kaip nusėlinau į tylos gaubiamą kambarį ir pasislėpiau 
po lova. Embrouzas kartą sakė, jog žydrajame kambaryje kadaise 
gyveno tetulė Febi, vėliau ji išvyko į Kentą ir netrukus pasimirė. 

Jokio ankstesnės gyventojos pėdsako kambaryje nebeliko. 
Jaunieji tarnai, vadovaujami Sikombo, puikiai padirbėjo ir iš- 
šlavė tetulės Febi liekanas kartu su metų dulkėmis. Langai, žvel- 
giantys į lauką, žiojėjo plačiai atverti, o ryto saulė metė savo spin- 
dulius ant stropiai išdulkintų kilimų. Lova buvo užklota tokia 
patalyne, kokios aš ir nesapnavau. Nejau ši praustuvė su ąsočiu, 
svarsčiau aš, visada stovėjo drabužinėje, greta žydrojo kamba- 
rio? O šis krėslas, nejau jis iš čia? Aš neatsiminiau nei vieno, nei 
kito, bet neatsiminiau ir pačios tetulės Febi, kuri persikėlė į Ken- 
tą dar prieš man atsirandant šiame pasaulyje. Apskritai visa, kas 
tiko jai, tiks ir mano pusseserei Reičel. Trečiasis iš eilės skliau- 


tuotas kambarys buvo tetulės Febi buduaras. Ir ten nuvalė dul- 
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kes ir atidarė langus. Aš, matyt, nesuklysiu sakydamas, kad ir 
čia nebuvau įkėlęs kojos nuo tų pačių slėpynių laikų. Virš židi- 
nio kabojo Embrouzo jaunystės laikų portretas. Net neįtariau jį 
egzistuojant, net ir pats Embrouzas, matyt, pamiršo jį. Jei koks 
nors žymus dailininkas būtų tapęs portretą, jis kabotų apačioje, 
prie kitų šeimos portretų, bet jį paliko čia, šiame apleistame 
kambaryje, taigi niekam paveikslas neatrodė ypač vertingas. Pa- 
veiksle Embrouzas buvo nutapytas iki juosmens. Dailininkas pa- 
vaizdavo jį su šautuvu po pažastim ir nušauta kurapka kairėje 
rankoje. Embrouzo akys žvelgė tiesiog į mano akis, lūpos kiek 
šypsojosi. Plaukai buvo ilgesni, nei aš prisiminiau. Nei pačiame 
paveiksle, nei jame pavaizduoto žmogaus veide nebuvo nieko 
ypatinga. Išskyrus viena. Nepaprastą panašumą į mane. Aš pa- 
žvelgiau į veidrodį, paskui vėl į portretą, — vienintelis dalykas, 
kuris skyrėsi, buvo akys — jo atrodė kiek siauresnės, na, ir plau- 
kai kiek tamsesni. Mes galėtume būti dvyniai — jaunuolis pa- 
veiksle ir aš. Netikėtai suvokęs tą panašumą, buvau nepaprastai 
sujaudintas. Atrodė, kad jaunasis Embrouzas šypsosi man ir sa- 
ko: „Aš su tavimi“. Bet ir kitas, vyresnysis Embrouzas, buvo ša- 
lia. Visa savo esybe jutau jo artumą. Išėjau iš buduaro ir, perėjęs 
žydrąjį kambarį bei drabužinę, nulipau žemyn. Prie durų pasi- 
girdo ratų bildesys. Tai buvo Luizos vežimaitis. Ant sėdynės ša- 
lia jos kūpsojo didžiulės jurginų ir saulučių puokštės. 

— Čia į svetainę! — šūktelėjo ji, pamačiusi mane. — Manau, 
kad Sikombui patiks. 

Tuo metu Sikombas, su būriu savo padėjėjų žygiavęs per 
prieškambarį, pasijuto įžeistas ir neslėpė to. Jis net sustingo vie- 
toje ir, Luizai su gėlėmis įžengus į namus, kreipėsi į ją. 

— Jums nereikėjo rūpintis, panele Luiza. Aš dėl visko susita- 


riau su Tamlinu. Jis iš gėlyno prinešė ganėtinai gėlių. 
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— Tada aš galiu padėti jas išdėlioti, — pasisiūlė Luiza, — jūs, 
vyrai, mokate tik vazas daužyti. Tikiuosi, kad vazų turite? Ar 
gėles sukaišiojote į stiklainius nuo uogienės? 

Sikombo veide išryškėjo visi įžeisto orumo atspalviai. Aš pa- 
skubom įstūmiau Luizą į biblioteką ir užtrenkiau duris. 

— Pamaniau, — pusbalsiu pasakė Luiza, — kad tau pravers 
mano pagalba palaikyti tvarkai čia ir pabūti, kol atvažiuos po- 
nia Ešli. Tėtis taip pat būtų važiavęs kartu, tačiau jis vis dar 
nesveikuoja, o čia ir lietus gali prasidėti, todėl nusprendžiau, 
kad jam geriausia būtų pasilikti namuose. Na, tai kaip? Ar neiš- 
varysi manęs? Gėlės — tik dingstis. 

Šiek tiek susierzinau nutaręs, kad ir ji, ir krikštatėvis mane, 
taip pat ir Sikombą laiko tokiais nevykėliais. Ypač Sikombą, kuris 
pastarąsias tris dienas dirbo kaip vergų prižiūrėtojas plantacijoje. 

— Labai miela iš tavo pusės, — pasakiau aš. — Bet tam nėra 
jokios būtinybės. Mes puikiai susidorosime patys. 

Iš Luizos veido mačiau, kad ji nusivylusi. Jinai, aišku, nesi- 
tvėrė smalsumu — taip norėjo pamatyti mano viešnią. Nepasa- 
kiau jai, kad ir pats neketinu būti namie, kai šioji atvažiuos. 

Luiza priekabiai apžiūrėjo kambarį, bet nuo komentarų su- 
silaikė. Aišku, ji pastebėjo daug trūkumų, tačiau jai pakako takto 
prikąsti liežuvį. 

— Jei nori, gali nueiti į viršų pažiūrėti žydrojo kambario, — 
pasiūliau jai lyg kyšį už patirtą nusivylimą. 

— Žydrojo kambario? — nustebusi perklausė Luiza. — To, 
kuris išeina į rytus, virš svetainės? Tai tu nepaskyrei jai pono 
Ešlio kambario? 

— Ne, - atsakiau, — į Embrouzo kambarį persikraustau aš 
pats. Nespėjau jums to pasakyti. Nusprendžiau persikelti prieš 


kelias dienas. 
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Tai, kad ji ir kiti atkakliai siūlo palikti Embrouzo kambarį jo 
našlei, dar labiau sustiprino kylantį mano susierzinimą. 

— Jei tu iš tiesų nori sudėlioti gėles, paprašyk vazos Sikom- 
bą, — pasakiau eidamas prie durų. — Aš turiu aibes darbų ūkyje 
ir beveik visą dieną nebūsiu namie. 

Nenuleisdama nuo manęs akių, ji susirinko gėles. 

— Man atrodo, kad tu jaudiniesi, — tarė ji. 

— Aš nė kiek nesijaudinu, — pareiškiau. — Tiesiog noriu pa- 
būti vienas. 

Luiza paraudo ir nusisuko, o aš pajutau sąžinės graužimą, 
kuris paprastai atsiranda, jei tik ką nors įžeidi. 

— Atleisk, Luiza, — pasakiau glostydamas jai petį. - Nekreipk 
į mane dėmesio. Esu dėkingas už tai, kad atvažiavai, už gėles, už 
norą pabūti čia. 

— Kada dabar pamatysiu tave ir ką nors išgirsiu apie ponią 
Ešli? — paklause ji. — Juk žinai, kaip trokštu viską sužinoti. Jei 
tečiui pasidarys geriau, tai sekmadienį, aišku, mes atvyksim į bažny- 
čią, bet visą rytojaus dieną aš tik ir galvosiu... Man bus taip įdomu... 

— Kas čia įdomaus? — paklausiau aš. — Ar tik aš nešvystelėjau 
savo pusseserės Reičel į užutėkį? Tai labai įmanoma, jei ji mane 
pernelyg išerzins. Paklausyk, tam, kad patenkinčiau tavo smal- 
sumą, rytoj pats atvažiuosiu į Peliną ir suvaidinsiu tau visą suti- 
kimo sceną. Ar tu patenkinta? 

— Tai bus nuostabu, — šypsodamasi pasakė Luiza ir išėjo ieš- 
koti Sikombo ir vazų. 

Manęs nebuvo visą rytą, grįžau tik apie antrą valandą, po 
pietų. Po kelių valandų balne buvau išalkęs ir ištroškęs, tad pa- 
sisotinau gabalu šaltos mėsos ir puodeliu šviesaus alaus. Luiza 
buvo jau išvažiavusi. Sikombas ir tarnai pietavo savo pusėje. Sto- 


vėjau vienas bibliotekoje ir kramčiau duoną su mėsa. Paskutinį 
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kartą vienas, tariau sau. Vakare ji bus čia, šiame kambaryje ar 
svetainėje — nepažįstamas, priešiškas, svetimas žmogus, — kurio 
buvimas pakeis mano kambarius, mano namus. Ji be jokių ce- 
remonijų įsibrovė į mano valdas. Aš nenorėjau, kad ji atvažiuo- 
tų. Nenorėjau, kad ji ar kuri kita moteris skvarbiomis akimis ir 
kibiais pirštais pažeistų tą būklę, intymią, asmenišką, artimą ir 
suprantamą man vienam. Namas pritilo, aplink buvo visiškai 
tylu, ir aš buvau to namo dalelė, buvau susijęs su juo kaip ka- 
daise Embrouzas, o dabar tik jo šešėlis. Mes nenorėjome, kad 
kažkas svetimas trikdytų šią tylą. 

Apžvelgiau kambarį lyg atsisveikindamas, paskui išėjau iš na- 
mų ir patraukiau į mišką. Apskaičiavęs, kad Velingtonas su ka- 
rieta namuose bus ne anksčiau kaip penktą valandą, nuspren- 
džiau grįžti po šešių. Pietūs gali ir palaukti. Sikombas ta tema 
buvo gavęs tam tikrų nurodymų. Jei ji išalks, turės palaukti, kol 
namo grįš šeimininkas. Su pasitenkinimu įsivaizdavau, kaip ji, 
visiškai viena, sėdi svetainėje, visa išsipusčiusi, pasipūtusi kaip 
kalakutas, ir niekas neateina jai nusilenkti. 

Pūtė stiprus vėjas, pylė lietus, bet aš ėjau vis toliau ir toliau. 
Alėja į viršų, ten kur susieina keturi keliai, tada vėl per mišką ir 
šiaurėn, prie tolimųjų fermų, kur dar kiek užtęsiau laiką plepė- 
damas su nuomininkais. Per parką, vakarų kalvas ir, jau pradė- 
jus temti, pagaliau į namus pro Bartono akrus. Šaltis smelkė iki 
kaulų, bet man buvo vis vien. 

Aš atidariau duris ir įėjau į prieškambarį tikėdamasis pama- 
tyti atvykėlės pėdsakų — dėžes, lagaminus, kelioninius pledus, 
skrynias, tačiau viskas buvo kaip paprastai, nieko nauja. 

Bibliotekoje liepsnojo židinys, tačiau kambarys buvo tuščias. 
Valgomajame ant stalo patiekta valgyti vienam žmogui. Aš pa- 
skambinau. Atėjo Sikombas. 
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— Na? — paklausiau. 

— Ponia atvažiavo, —- pasakė jis. 

— Taip ir maniau, — atsakiau. — Jau beveik septynios. Ar ji 
atsigabeno kokį nors bagažą? Kur jūs jį padėjote? 

— Savo daiktų ponia atsivežė visiškai nedaug. Visos dėžės ir 
lagaminai buvo pono Embrouzo. Juos nunešė į ankstesnį jūsų 
kambarį, sere. 

— Štai kaip! 

Priėjau prie židinio ir spyriau į pliauską. Ne už ką pasaulyje 
negalėjau leisti, kad jis pastebėtų, kaip man dreba rankos. 

— O kur dabar ponia Ešli? — paklausiau aš. 

— Ponia pasišalino į savo kambarį, — atsakė jis. - Ponia pa- 
vargo ir prašė jai atleisti, kad nenusileis pietums. Prieš valandą 
aš liepiau nunešti padeklą į jos kambarį. 

Atsidusau su palengvėjimu. 

— Kaip jai pasisekė kelionė? — paklausiau aš. 

— Velingtonas sakė, kad už Liskerdo kelias buvo labai pras- 
tas, sere, — atsakė jis. — Pūtė stiprus vėjas. Vienas arklys pametė 
pasagą ir, dar nepasiekus Lostuitielo, jiems teko užsukti į kalvę. 

— Hm-m... 

Aš atsukau nugarą į židinį ir ėmiau šildyti kojas. 

— Jūs visiškai peršlapote, sere, — pasakė Sikombas. — Jums 
reikėtų persirengti, nes galite susirgti. 

— Taip... Taip, tuojau, — atsakiau žvalgydamasis po kamba- 
rį. — O kur šunys? 

— Man rodos, jie pasekė paskui ponią į viršų, — tarė jis. — 
Bent jau senasis Donas; tiesa, negaliu laiduoti už kitus. 

Vis dar šildžiau prie ugnies kojas. Sikombas trepčiojo prie 


durų lyg tikėdamasis, kad aš pratęsiu pokalbį. 
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— Puiku, — pasakiau. — Išsimaudysiu ir persirengsiu. Liepki- 
te atnešti karšto vandens. Pietausiu po pusvalandžio. 

Tą vakarą aš sėdau pietų vienas — prie žvakidžių, išblizgintų 
iki žvilgesio, ir sidabrinės vazos su rožėmis. Sikombas stovėjo už 
mano kėdės, bet mes nesikalbėjom. Tą vakarą tylėjimas jam tik- 
riausiai buvo tikra kančia — aš žinojau, kaip jis trokšta išsakyti 
savo nuomonę apie viešnią. Nieko, galės vėliau kompensuoti 
tai su kaupu ir išlieti savo jausmus tarnams. 

Vos baigiau pietauti, į miegamąjį įėjo Džonas ir kažką šnibž- 
telėjo Sikombui. Senis palinko prie mano peties. 

— Ponia liepė pasakyti, kad jei jūs panorėsite pamatyti ją, kai 
papietausitė, ji su malonumu jus priims, — pasakė jis. 

— Dėkoju, Sikombai. 

Jiems išėjus, aš padariau šį tą tokio, ką darydavau labai retai. 
Bent jau išvargęs iki visiško jėgų išsekimo, galbūt po sekinamo 
jojimo, ilgos, sunkios medžioklės ar grumtynių su bangomis, 
kai buriuodavome kartu su Embrouzu. Priėjau prie indaujos ir 
įsipyliau konjako. Paskui užkopiau į viršų ir pasibeldžiau į bu- 


duaro duris. 


VIII skyrius 


Tykus, vos girdimas balsas kitoje durų pusėje pasiūlė man 
įeiti. Nors jau sutemo ir degė žvakės, užuolaidos buvo neuž- 
trauktos. Ji sėdėjo ant minkštasuolio prie lango ir žiūrėjo į sodą. 
Sėdėjo nugara į mane, sudėjusi rankas ant kelių. Matyt, ji pa- 
laikė mane vienu iš tarnų, kadangi net nepajudėjo, kai aš įėjau 


į kambarį. Donas gulėjo prie židinio, padėjęs galvą ant letenų, 
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du jaunesni šunys tysojo šalia jo. Kambaryje viskas buvo savose 
vietose, nedidelio sekretero stalčiai uždaryti, drabužiai sudėti — 
jokių požymių netvarkos, susijusios su atvažiavimu, mažame 
kambaryje. 

— Labą vakarą, — pasakiau aš, ir mano balsas suskambo kaž- 
kaip nenatūraliai ir įtemptai. 

Ji atsisuko, staigiai atsistojo ir žengė man priešais. Viskas įvy- 
ko per vieną akimirksnį, ir man nebuvo kada atsiminti tas de- 
šimtis pavidalų, mano vaizduotės sukurtų per pastaruosius pus- 
antrų metų. Moteris, persekiojusi mane dieną ir naktį, moteris, 
dėl kurios mane kankino nemiga, klaikynė, atgijusi mano sap- 
ne, stovėjo šalia. Iš nuostabos aš sustingau — tokia ji buvo minia- 
tiūrinė. Ji vos siekė man petį. Nei iš ūgio, nei iš figūros nė kiek 
nepanėšėjo į Luizą. 

Ji vilkėjo juoda suknia — ir todėl atrodė ypač išblyškusi — o 
apykaklė ir rankogaliai buvo apsiuvinėti nėriniais. Kaštoniniai 
plaukai perskirti tiesiu skyrimu ir suimti į mazgą ant pakaušio; 
veido bruožai taisyklingi ir smulkūs. Tik akys didelės. Išvydu- 
sios mane, lyg sukrėstos nelaukto panašumo, jos išsiplėtė ir tapo 
panašios į išgąsdintos stirnos. Po išgąsčio pamačius ir pažinus 
mane sekė sąmyšis, po sąmyšio — skausmas, vos ne baimė. Paste- 
bėjau, kaip vos žymus raudonis plykstelėjo jos veide, plykstelėjo 
ir tuoj pat pradingo. Manau, kad sukėliau tokį pat sukrėtimą 
jos sieloje kaip ir ji manojoje. Sunku pasakyti, katras iš mudvie- 
jų labiau susijaudino, labiau sutriko. 

Stebeilijausi į ją iš viršaus žemyn, ji žvelgė į mane iš apačios į 
viršų, ir praėjo kelios akimirkos, kol atgavom žadą. Kai jau pra- 
dėjome, tai abu iš karto: 

— Tikiuosi, kad jūs pailsėjote? — tai aš. 


Ir jos balsas: 
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— Man reikia prašyti jūsų atleidimo. 

Ji sekmingai pasinaudojo mano klausimu: 

— O taip, dėkoju jums, Filipai, — ir priėjusi prie židinio atsi- 
sėdo ant neaukšto suolelio, mostelėdama į kėdę prieš save. 

Donas, senasis retriveris, pasirąžė, nusižiovavo, atsikėlė ir pa- 
dėjo galvą jai ant kelių. 

— Juk tai Donas, aš neklystu? — paklausė ji, delnu lytėdama 
jo nosį. - Jam sukako jau keturiolika metų — per paskutinįjį jo 
gimtadienį? 

— Taip, — sutikau aš. — Jo gimtadienis savaite anksčiau už 
manąjį. 

— Ir jūs aptikote jį pyrage per pusryčius, — pasakė ji. - Emb- 
rouzas slėpėsi valgomajame už širmos ir stebėjo, kaip krapštote 
pyrago plutą. Jis man pasakojo, jog niekad nepamirš, koks nu- 
stebęs buvo jūsų veidas, kai iš pyrago išlindo Donas. Tą dieną 
jums suėjo dešimt metų, ir ta diena buvo balandžio pirmoji. 

Ji pažvelgė į mane, pamiršusi palaimos apimtą Doną, šypte- 
lėjo, ir aš visiškai sutrikau, pastebėjęs ant jos blakstienų ašaras. 
Jos blykstelėjo ir tuoj pat išdžiūvo. 

— Dovanokite, kad nenulipau pietauti, — pasakė ji. — Dėl 
manęs vienos jūs tiek rūpinotės ir tikriausiai skubėjote namo, 
neatlikęs svarbių reikalų. Bet aš labai pavargau ir, matyt, ne itin 
tikčiau palaikyti jums draugiją. Manding, jūs ramiau jausitės 
pietaudamas vienas. 

Aš prisiminiau, kaip slankiojau po dvaro valdas iš vieno galo 
į kitą, kad priversčiau ją laukti, ir nieko nepasakiau. Vienas iš 
jaunųjų šunų atsibudo ir lyžtelėjo man ranką. Vien tam, kad 
kažką daryčiau, timptelėjau jį už ausies. 

— Sikombas pasakojo, koks jūs užsiėmęs, — tarė ji. — Aš visiš- 


kai nenoriu, kad netikėtas mano atvykimas bent kiek sutrikdy- 
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tų jūsų gyvenimo tėkmę. Rasiu ką veikti neapsunkindama jūsų, 
ir man tai bus tik malonu. Dėl manęs visai nebūtina keisti jūsų 
rytdienos darbotvarkės. Noriu pasakyti tik viena: aš dėkinga 
jums, Filipai, už tai, kad leidote man atvažiuoti. Aišku, kad jums 
tai nebuvo lengva. 

Ji atsistojo ir priėjo prie lango užtraukti užuolaidų. Lietus 
garsiai barbeno į stiklą. Matyt, man pačiam, o ne jai, derėjo 
užtraukti užuolaidas. Aš nesuspėjau. 

Meginau ištaisyti savo aplaidumą ir nevikriai atsistojau, bet 
šiaip ar taip, buvo per vėlu. Ji grįžo prie židinio, ir mes vėl atsi- 
sėdome. 

— Kai per parką važiavom prie namo ir tarpduryje pamatė- 
me Sikombą, kuris išėjo pasitikti, mane apėmė keistas jausmas, — 
pasakė ji. - Jūs žinote, vaizduotėje aš važiavau čia daugybę kar- 
tų. Viskas įvyko būtent taip, kaip aš ir įsivaizdavau. Holas, bib- 
lioteka, paveikslai ant sienų. Karietai parvažiavus, laikrodis iš- 
mušė keturias; net šis skambesys man buvo pažįstamas. 

Vis tapšnojau šuns ausis. Į ją aš nežiūrėjau. 

— Vakarais Florencijoje, - pasakojo ji, — paskutiniąją vasarą 
ir žiemą prieš Embrouzo ligą, mes dažnai kalbėdavome apie 
kelionę namo. Nebuvo nieko kito, kas teiktų jam didesnį 
džiaugsmą. Kaip ugningai jis pasakodavo man apie sodą, par- 
ką, takelį prie jūros... Mes rengėmės grįžti tuo keliu, kuriuo aš 
atvažiavau, todel jį ir pasirinkau. Į Genują, o iš jos - į Plimutą. 
Ten manęs laukė Velingtonas su karieta. Kaip miela iš jūsų pu- 
sės, kad atsiuntėt jį, įspėjote mano lūkesčius. 

Aš jaučiausi kvailai, bet vis dėlto galėjau ištarti keletą žodžių. 

— Tikriausiai kelias iš Plimuto buvo nekoks, — pasakiau. — 
Sikombas pasakojo, kad jums teko sustoti kalvėje pakaustyti ar- 
klio. Gaila, kad taip atsitiko. 
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— Man tai nesudarė jokių keblumų, - tarė ji. - Aš su malo- 
numu sėdėjau prie ugnies, stebėdama darbą ir plepėdama su 
Velingtonu. 

Dabar ji jautėsi visiškai laisvai. Pirmasis sutrikimas praėjo, 
jei apskritai buvo. Užtat pajutau, jog iš mudviejų nejaukiai jau- 
čiuosi būtent aš; jaučiausi gremezdiškas ir nevikrus šiame ma- 
žučiame kambarėlyje, o kėdė, ant kurios sėdėjau, tiko nebent 
nykštukui. Nepatogi poza — pats blogiausias dalykas, jei kas no- 
ri jaustis laisvai ir atsipalaiduoti. Kankinausi sėdėdamas ant tos 
prakeiktos kėdės, nevikriai parietęs pernelyg ilgas kojas ir nu- 
koręs į šonus ištįsusias rankas. 

— Velingtonas parodė man alėją, vedančią į pono Kendalo 
namą, — pasakė ji, — ir aš pamaniau, kad iš mandagumo reikėtų 
jam prisistatyti. Bet buvo jau vėlu. Arkliai pralėkė pro šalį, ir be 
to, norėjau kuo greičiau atsidurti... čia. 

Ji kiek pritilo prieš tardama žodį „čia“, ir aš suvokiau, kad ji 
vos neištarė „namuose“, tačiau laiku susilaikė. 

— Embrouzas viską taip gerai nupasakojo, — tęsė ji, — nuo 
prieškambario iki pat palėpės. Jis net nubraižė man planą, ir aš 
beveik įsitikinusi, kad šiandien ir užsimerkusi galėčiau rasti kelią. 

Kuriam laikui ji nutilo, paskui pasakė: 

— Jūs buvote labai įžvalgus, skirdamas man šiuos kambarius. 
Būtent juose mes ir ketinome įsikurti, jei būtume grįžę kartu. 
Embrouzas norėjo, kad jūs persikeltumėte į jo kambarį; Sikom- 
bas pasakė, kad taip ir padarėte. Embrouzas būtų patenkintas. 

— Tikiuosi, kad jums bus patogu, — pasakiau aš. — Rodos, 
čia niekas daugiau negyveno po ypatos, kurią vadinome tetu- 
le Febi. 

— Tetulė Febi apsirgo iš meilės vienam vikarui ir išvyko užsi- 


gydyti širdgėlos į Tonbridžą, — pasakė ji. — Bet širdies žaizdos 
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taip lengvai negyja, ir širdgėla truko dvidešimt metų. Nejau jūs 
niekad negirdėjote šios istorijos? 

— Ne, - atsakiau aš ir paslapčia žvilgtelėjau į ją. 

Ji žiūrėjo į ugnį ir šypsojosi, greičiausiai prisiminusi pasako- 
jimą apie tetulę Febi. Rankos, sugniaužtos į kumščius, buvo su- 
dėtos ant kelių. Dar niekad iki tol man nebuvo tekę matyti to- 
kių miniatiūriškų suaugusio žmogaus rankų. Jos buvo liaunos 
ir grakščios kaip nebaigtuose senųjų tapytojų paveiksluose. 

— Taigi, - pasakiau aš. — Kas vėliau nutiko tetulei Febi? 

— Ji pasveiko po dvidešimties metų — kai apsireiškė kitas vika- 
ras. Bet tuosyk tetulei Febi buvo jau keturiasdešimt penkeri, ir 
jos širdis nebebuvo tokia trapi. Ji ištekėjo už to antrojo vikaro. 

— Vedybos buvo sėkmingos? 

— Ne, — atsakė pusseserė Reičel, — pačią pirmąją vedybų 
naktį ji mirė nuo patirto sukrėtimo. 

Ji atsisuko ir pažvelgė į mane, jos lūpos kiek trūkčiojo, ta- 
čiau akys buvo vis tokios pat rimtos. Aš staiga įsivaizdavau, kaip 
Embrouzas pasakoja jai šią istoriją: jis susikūprinęs sėdi krėsle, 
jo pečiai trūkčioja iš juoko, o ji žiūri į jį Iš apačios į viršų, visai 
kaip dabar, vos susilaikydama, kad nenusikvatotų. Nesusival- 
džiau ir nusišypsojau pusseserei Reičel... Jos akys taip pat kaž- 
kaip pakito, ir ji šyptelėjo man. 

— Manau, kad jūs tik dabar sukūrėte visą šią istoriją, — pa- 
reiškiau aš, jau gailėdamasis savo šypsenos. 

— Nieko panašaus, — paprieštaravo ji. - Sikombas neabejoti- 
nai ją žino. Paklauskite jį. 

Aš palingavau galvą. 

— Jam pasirodys nederama kalbėti apie ją. Ir bus sukrėstas 
iki sielos gelmių, jei sužinos, kad jūs man apie tai papasakojote. 


Aš pamiršau paklausti — ar jums atnešė pietus? 
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— Taip. Sriubos puodelį, viščiuko sparnelį ir inkstų su prie- 
skoniais. Viskas buvo puiku. 

— Jūs, aišku, jau supratote, kad namuose nėra tarnaičių — 
moterų. Mes neturime, kas galėtų jums patarnauti, sukabinti 
jūsų drabužius; tik jaunieji Džonas ir Artūras, kurie pripils jums 
vonią. 

— Tuo geriau. Moterys tokios plepios. Na, o dėl drabužių, 
tai gedulas visur vienodas. Aš atsivežiau tik tą suknią, kuria dabar 
apsivilkusi, ir dar vieną. Turiu stiprius batus pasivaikščiojimams. 

— Jei rytoj bus tokia pat diena, negalėsite išeiti iš namų, — 
pasakiau aš. — Bibliotekoje gausybe knygų. Pats nelabai mėgstu 
skaityti, tačiau jūs galėtumėte susirasti ką nors pagal savo skonį. 

Jos lūpos vel krustelėjo, ir ji rimtai žvilgtelėjo į mane. 

— Aš galėčiau valyti sidabrą. Niekad nemaniau, kad jūs jo 
turite tiek daug. Embrouzas ne sykį minėjo, kad sidabras tam- 
sėja nuo jūros oro. 

Pamatęs išraišką jos veide galėjau prisiekti, kad ji suvokė, jog 
visa ši šeimyninių relikvijų kolekcija buvo iškrapštyta iš kažko- 
kios užmirštos spintos, ir sielos gilumoje pussesere Reičel juo- 
kiasi iš manęs. 

— Viloje, — tęsė ji, — kai būdavo labai karšta, mes mėgdavo- 
me sėdėti kiemelyje prie fontano. Embrouzas liepdavo man už- 
simerkti ir, klausant vandens pliuškenimo, įsivaizduoti, kad tai 
lietus barbena į mūsų namo langus Anglijoje. Jis manė, kad aš 
susitrauksiu ir visą laiką drebėsiu, veikiama angliško klimato, 
ypač drėgno Kornvalio oro: jis vadino mane šiltnamio augalu, 
kuriam reikia rūpestingos priežiūros, neprisitaikiusiu prie įpras- 
tinės dirvos. Esu pernelyg civilizuota, nes išaugau mieste, saky- 
davo jis. Armenu, kai sykį pietums apsirengiau nauja suknia, jis 


pasakė, jog nuo manęs dvelkia senosios Romos aromatu. „Na- 
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muose taip apsirengusi jūs suragėsite nuo šalčio, — pasakė jis. — 
Teks iškeisti šį apdarą į flanelę ir vilnonę skarą“. Aš neužmiršau 
jo patarimo ir pasiemiau skarą. 

— Anglijoje, - pasakiau aš, — ypač čia, pajūryje, mes itin daug 
dėmesio skiriame klimatui. Privalome, juk gyvename prie jū- 
ros. Matote, mūsų kraštuose sąlygos žemės ūkiui nelabai palan- 
kios, ne tokios kaip šalies centre. Dirva skurdi, iš septynių savai- 
tės dienų keturias lyja, todėl mes labai priklausome nuo saulės, 
kai ji pasirodo. Manau, kad rytoj išsigiedrys, ir jūs galėsite pasi- 
vaikščioti. 

— Boutaunas ir Bodeno pieva, — ėmė vardyti ji. - Kempo 
aklikelis ir Jaučių sodas, Kilmuro laukas, pro švyturį, per Dvi- 
dešimtį akrų ir Vakarines kalvas. 

Aš nustebęs pažvelgiau į ją: 

— Kaip, jūs žinote visus Bartono žemių pavadinimus? 

— Naaišku, štai jau pusantrų metų, kai moku juos atmintinai. 

Tylėjau. Neturėjau, ką pasakyti. Tada: 

— Tai nelengvas pasivaikščiojimas moteriai, - niūriai mečiau. 

— Aš turiu stiprius batus, — priminė ji. 

Juodas aksominis batelis, kiek išlindęs iš po suknelės, man 
pasirodė visiškai netinkamas. 

— Šituos? — paklausiau aš. 

— Aišku, ne; šį tą stipresnio. 

Negalėjau įsivaizduoti, kaip ji klaidžioja po akmenyną, net 
jei pati ir tikėjo tuo, kad galės ištverti tokį pasivaikščiojimą. O 
su darbiniais mano batais — ji juose tiesiog paskęstų. 

— Jūs mokate joti? — paklausiau aš. 

— Ne. 

— O ar galėtumėte išsilaikyti balne, jei jūsų arklį kas nors 


vestų? 
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— Greičiausiai taip, — atsakė ji. — Tik man reikia abiem 
rankomis laikytis už balno. Ar neturite... Atrodo, tai vadinasi 
balnas su gugomis, kurių įsikibus galima laikytis? 

Ji paklausė tuo pačiu nekalčiausiu balsu, jos akys žvelgė rim- 
tai, ir vis dėlto aš vėl neabejojau, kad jose slypi juokas ir ji nori 
mane paerzinti. 

— Nesu tikras, — šaltai pasakiau aš, — ar mes turime moteriš- 
ką balną. Reikia pasiklausti Velingtoną, arklidėje aš niekad to- 
kio nemačiau. 

— Galbūt, — pasakė ji, — tetulė Febi, praradusi savo vikarą, 
pamego jodinėjimą? Gal tai tapo vienintele jos paguoda? 

Visos mano pastangos nuėjo niekais. Jos balse pasigirdo kaž- 
kas panašaus į upelio čiurlenimą, ir aš nebeiškenčiau. Ji matė, 
kad juokiuosi, ir tai buvo visų blogiausia. 

— Gerai, — tariau aš, — rytoj rytą pasirūpinsiu tuo. Kaip jums 
atrodo, ar man nereikėtų paprašyti Sikombą apžiūrėti sandė- 
lius ir patikrinti, ar po tetulės Febi laikų nepasiliko dar ir ama- 
zonės apdaro jodinėjimui? 

— Amazonės apdaro man neprireiks, — atsakė ji, — jei, aišku, 
arklys bus vedamas atsargiai ir aš galėsiu laikytis įsikibusi gugos. 

Tuo metu pasibeldė ir į kambarį įėjo Sikombas, nešdamas 
ant didžiulio padėklo sidabrinius arbatinius su verdančiu van- 
deniu ir arbatžolėmis bei duoninę, taip pat sidabrinę. Aš dar 
niekada anksčiau nebuvau matęs šių daiktų ir man buvo labai 
įdomu, iš kokių liokajaus sandelio lobynų juos iškasė. Kam jis 
juos atbogino? Pusseserė Reičel matė mano nuostabą. Aš jokiu 
būdu nenorėjau įžeisti Sikombo, kuris rimta išraiška padėjo sa- 
vo rykus ant stalo, bet man taip ir knietėjo nusikvatoti. Atsisto- 
jau ir priėjau prie lango, lyg norėdamas pažiūrėti į lietų. 


— Arbata paduota, madam, -— pareiškė Sikombas. 
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— Dekoju, Sikombai, — iškilmingai atsakė ji. 

Šunys pakilo ir uostinėdami iškėlė snukius prie padėklo. Jie 
buvo nustebę ne mažiau už mane. Sikombas pliaukštelėjo jiems 
liežuviu. 

— Eik iš čia, Donai, — pasakė jis, - nešdinkitės visi trys. Ma- 
nau, madam, man geriau išvaryti iš čia šunis. Dar, ko gera, ap- 
vers padėklą. 

— Taip, Sikombai, - atsakė ji, - ko gera. 

Ir vel tas čiurlenantis balsas. Džiaugiausi, kad stoviu nusisukęs. 

— Ką paliepsite dėl pusryčių, madam? — paklausė Sikom- 
bas. — Ponas Filipas pusryčiauja devintą valgomajame. 

— Aš norėčiau valgyti savo kambaryje, - pasakė ji. - Ponas 
Ešlis sakydavo, kad nė į vieną moterį negalima žiūrėti iki vie- 
nuoliktos valandos. Ar tai jūsų neapsunkins? 

— Aišku, ne, madam. 

— Tokiu atveju dėkoju jums, Sikombai, ir labos nakties. 

— Labos nakties, madam. Labos nakties, sere. Eime, — para- 
gino jis šunis. 

Spragtelėjo pirštais, ir jie nenorom nusekė iš paskos. 

Kurį laiką kambaryje buvo tylu, o paskui ji tyliai paklausė: 

— Jūs gersite arbatos? Tikriausiai Kornvalyje taip įprasta. 

Visą mano rimtumą kaip ranka nuėmė. Išsilaikyti ir toliau 
neįstengiau. Pasukau prie židinio ir atsisėdau ant suoliuko. 

— Noriu šį tą paaiškinti, —- pasakiau. — Aš dar niekad nema- 
čiau nei šito arbatinio, nei šios duoninės. 

— Taip ir maniau, — pasakė ji. - Pastebėjau jūsų žvilgsnį, kai 
Sikombas juos atnešė. Manau, kad jis jų taip pat anksčiau ne- 
matė. Jie iš slapto podėlio. Jis atrado juos kažkokiame rūsyje. 

— O ką, iš tiesų taip priimta — gerti arbatą po pietų? — pa- 


klausiau aš. 
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— Aišku, — atsakė ji, — aukštojoje visuomenėje, kai dalyvauja 
damos. 

— Sekmadieniais, kai Kendalai ir Paskou atvažiuoja pas mus 
pietų, — pasakiau aš, — mes niekada jos negeriame. 

— Matyt, Sikombas jų nepriskiria aukštajai visuomenei, — 
pareiškė ji. — Aš be galo sužavėta. Mėgstu arbatą. Ar nenorėtu- 
mėte skrebučių su sviestu? 

Dar viena naujiena. Duonos gabalėliai susukti tartum nedi- 
delės dešrelės. 

— Nuostabu, kad virtuvėje žino, kaip juos paruošti, — pasa- 
kiau aš, suvalgęs keletą gabalėlių. — Labai skanu. 

— Netikėtas įkvėpimas, — tarė pusseserė Reičel. - Ir per pus- 
ryčius jūs, aišku, suvalgysit tai, kas liko. Sviestas tirpsta, ir aš pa- 
tariu aplaižyti pirštus. 

Ji gėrė arbatą, žvilgčiodama į mane virš puodelio. 

— Jei norite, galite užsirūkyti pypkę, — tęsė ji. 

Nustebęs įsistebeilijau į ją. 

— Buduare? — pasitikslinau aš. — Jūs tikrai tai man siūlote? 
Sekmadieniais, kai atvažiuoja vikaras su ponia Paskou, mes nie- 
kad nerūkome svetainėje. 

— Čia ne svetainė, o aš ne ponia Paskou, — paprieštaravo ji. 

Gūžtelėjau pečiais ir įsikišau ranką kišenėn pypkės. 

— Sikombas pamanys, kad aš elgiuosi labai netikusiai. Rytą 
jis užuos kvapą. 

— Prieš eidama miegoti aš atidarysiu langą. Lyjant visi kva- 
pai išsivėdins. 

— Per langą prilis ir sušlaps kilimas, — pasakiau aš, — o tai dar 
blogiau negu tabako kvapas. 

— Kilimą galima nusausinti skuduru, - atsakė ji. - Koks jūs 


priekabus, visai kaip koks senas džentelmenas. 
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— Aš maniau, kad moterys labai paiso tokių dalykų. 

— Taip, paiso, kai daugiau neturi ką veikti, — pasakė ji. 

Sėdėdamas tetulės Febi buduare ir rūkydamas pypkę, aš 
staiga prisiminiau, kad visiškai ne šitaip ketinau praleisti šį va- 
karą. Buvau parengęs keletą šaltų mandagių frazių ir ketinau 
sausokai atsisveikinti, norėdamas atgrasinti neprašytą viešnią 
nuo visų norų užsibūti mano namuose. Pažiūrėjau į ją. Ji bai- 
gė savo arbatą ir padėjo puodelį su lekštele ant padėklo. Aš 
vel susidomėjau jos rankomis, mažomis, grakščiomis ir labai 
baltomis. Įdomu, susimąsčiau, ar Embrouzui jos rodėsi esą 
miestietės rankos? Du žiedai su puikiais akmenimis nė trupu- 
tėlio neprieštaravo mano supratimui apie gedulą ir labai de- 
rėjo prie jos išvaizdos. Laikydamas rankoje pypkę ir kramty- 
damas kandiklį, jaučiau didesnį pasitikėjimą, matyt, atrodžiau 
nebe toks mieguistas. Reikėjo kažką daryti, kažką sakyti, ta- 
čiau aš kaip kvailys sėdėjau prie ugnies, nesugebėdamas su- 
gaudyti savo minčių ir įspūdžių. Ilga, varginama diena baigė- 
si, ir aš niekaip negalėjau nuspręsti, ką ji man atnešė — pergalę 
ar pralaimėjimą. Jei ji nors kiek panėšėtų į mano vaizduotės 
kūrinį, aš geriau žinočiau, ką daryti; bet štai ji čia, šalia, įsikū- 
nijęs mano fantazijos vaisius, tartum koks fantastiškas kliede- 
sys maišėsi ir tirpo tamsoje. 

Kažkur toli pradingo blogio įsikūnijimas, sena ir irzli mo- 
teriškė, apsupta advokatų; kažkur toli ištirpo antroji ponia Pa- 
skou — garsiai plepanti, arogantiška; išbluko aikštingos, išle- 
pintos ir sugadintos lėlės su ilgomis garbanomis pavidalas; 
pradingo šliužas, slidus ir klastingas. Pyktis, atrodo, prarado 
prasmę, neapykanta taip pat, baimė... Bet ar galėjau bijotis 
tos, kuri vos siekė man petį ir neturėjo nieko ypatinga, išsky- 


rus humoro jausmą ir miniatiūriškas rankas? Nejau dėl to vie- 
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nas žmogus kovojo dvikovoje, o kitas mirdamas parašė: „Ji vis 
dėlto pribaigė mane, Reičel, kančia mano“? Aš panėšėjau į 
žmogų, kuris išpūtė muilo burbulą ir sekė, kaip jis sklendžia — 
o čia staiga burbulas sprogo. 

Reikia atsiminti, pamaniau aš, knapsėdamas nosimi priešais 
žerintį židinį, kad kitą sykį neverta gerti konjako po dešimtmy- 
lio pasivaikščiojimo per lietų: tai tik slopina jausmus, o ne atpa- 
laiduoja liežuvį. Aš atejau kovoti su šia moterimi, tačiau taip ir 
nepradėjau mūšio. Ką ji ten sakė apie tetulės Febi balną? 

— Filipai, — pasigirdo tylus, ramus balsas, — Filipai, jūs, atro- 
do, miegate. Prašau jus, kelkitės ir keliaukit į lovą. 

Aš krūptelėjau ir atsimerkiau. Ji žiūrėjo į mane, rankas susi- 
dėjusi ant kelių. 

Sunkiai atsikėliau ir vos neapverčiau padėklo. 

— Atleiskite, — atsiprašiau, — aš, atrodo, pradėjau snausti, 
kadangi taip nepatogiai susikūprinau sėdėdamas. Bibliotekoje 
paprastai įsitaisau ištiesęs kojas. 

— O be to, šiandien jūs dar ir gerokai prisikankinote žygiuo- 
damas? — paklausė ji. 

Balsas buvo toks nekaltas, ir vis dėlto... Ką ji norėjo pasakyti? 
Paniurau ir žiūrėjau į ją iš viršaus į apačią, tvirtai pasiryžęs nieko 
neatsakyti. 

— Jei rytą bus geras oras, — pasakė ji, — jūs iš tiesų rasite man 
ramų, patikimą arklį, ant kurio aš galėčiau joti apžiūrėti Barto- 
no žemių? 

— Taip, — atsakiau aš, — jei tik jūs trokštate tokios išvykos. 

— Pasistengsiu neapsunkinti jūsų — mano arklį galės vesti 
Velingtonas. 

— Ne, aš pats keliausiu su jumis. Neturiu jokių ypatingų 


reikalų. 
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— Palūkėkit, — pasakė ji, — jūs pamiršote, kad rytoj šeštadie- 
nis. Iš ryto jūs mokate darbuotojams atlyginimus. Palauksime 
iki vidurdienio. 

Sumišęs pažvelgiau į ją. 

— Dieve mano, iš kur jūs žinote, kad algas aš moku būtent 
šeštadieniais? 

Buvau visiškai sutrikęs, o jos akys staiga sublizgo ir sudrėko, 
kaip tada, kai ji kalbėjo apie seniai pamirštą mano gimtadienį. 

— Jei jūs nenutuokiate, — jos balse suskambo kietos gaide- 
lės, — tai jūs ne toks nuovokus, kaip maniau. Palaukit. Aš turiu 
jums dovaną. 

Ji pravėrė duris, nuėjo į žydrąjį miegamąjį ir tuoj pat grįžo 
su lazda rankoje. 

— Štai, — pasakė ji, — imkite, ji jūsų. Visa kita galėsite apžiū- 
rėti vėliau, bet ją norėjau atiduoti jums pati ir būtent šiandien. 

Tai buvo lazda, su kuria vaikščiodavo Embrouzas. Ta pati, 
kuria jis visada remdavosi. Lazda auksiniu apvadėliu ir šuns gal- 
vos formos rankena iš dramblio kaulo. 

— Ačiū, — liežuvis nebesilankstė burnoje, — aš labai jums dė- 
kingas. 

— O dabar eikite, — tarė ji, - prašau, eikite. 

Ir ji švelniai išstūmė mane, iš paskos uždarydama duris. 

Aš stovėjau, spausdamas rankoje lazdą. Ji nedavė man laiko 
net palinkėti jai labos nakties. Iš buduaro nebuvo girdėti nė 
garso; lėtai patraukiau koridoriumi prie savo kambario; nega- 
lėjau pamiršti jos akių išraiškos tuo metu, kai ji ištiesė man laz- 
dą. Vieną sykį, visiškai neseniai, man jau teko matyti tokias akis, 
kuriose glūdėjo sena kaip pats pasaulis kančia. Tos akys buvo 
kupinos santūrumo bei išdidumo, o kartu ir nusižeminimo. Jo- 


se slypėjo tokia pat malda. Tikriausiai, svarsčiau aš, įeidamas į 
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savo kambarį - Embrouzo kambarį — ir apžiūrinėdamas pažįs- 
tamą lazdą, esmė ta, kad tai tokios pat spalvos akys, priklausan- 
čios tos pat tautybės moteriai. Kitaip kas galėjo būti bendra tarp 


vargšės elgetos nuo Arno krantų ir pusseserės Reičel? 


IX skyrius 


Kitą rytą aš anksti nulipau žemyn, išsyk po pusryčių nuėjau 
į arklidę, pasikviečiau Velingtoną, ir mes kartu patraukėme į 
pakinktų sandėlį. 

Taip, šalia kitokių daiktų ten pasirodė besą ir pusė tuzino 
moteriškų balnų. Matyt, anksčiau aš jų tiesiog nepastebėjau. 

— Ponia Ešli nemoka jodinėti, — pasakiau Velingtonui. — 
Visa, ko jai reikia — tai ant ko nors sėdėti ir už ko nors laikytis. 

— Tada visų geriausia pasodinti ją ant Saliamono, — nu- 
sprendė senasis vežėjas. - Gal jam ir neteko jodinti damų, bet 
aš bent neabejoju, kad jis jos nenumes. Už kitus arklius nelai- 
duočiau. 

Senais laikais Embrouzas dažnai medžiodavo raitas ant Sa- 
liamono, o dabar arklys dažniausiai mėgaudavosi poilsiu pie- 
voje ir tik retsykiais Velingtonas panaudodavo jį kokioms nors 
išvykoms. Moteriški balnai kybojo aukštai ant sienos ir Veling- 
tonui teko šaukti grumą su kopėčiomis jiems nukabinti. Balno 
pasirinkimas sukėlė ištisą sąmyšį: vienas buvo pernelyg nutrin- 
tas, antras — pernelyg siauras plačiai Saliamono nugarai, tre- 
čias — visas apėjęs voratinkliais, už tai grumas gavo gerokai py- 
los. Sielos gilumoje mane tai smagiai pralinksmino, nes spėjau, 
kad nei Velingtonas, nei visi kiti nė karto nebuvo prisiminę šių 


balnų per pastarąjį ketvirtį amžiaus. Aš pasakiau Velingtonui, 
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kad kruopščiai pavalius oda atrodys kaip nauja, o ponia Ešli 
pamanys, kad balnus tik vakar atvežė iš Londono. 

— Kada šeimininkė norėtų išvykti? — paklausė jis, ir aš, nu- 
steręs nuo tokio žodžio, tylom įsistebeilijau į jį. 

— Maždaug apie vidurdienį, — pagaliau sugebėjau prale- 
menti. — Jums tereikia atvesti Saliamoną prie durų. Aš pats ly- 
dėsiu ponią Ešli. 

Grįžęs namo pasukau į kontorą peržiūrėti savaitės popie- 
rių ir patikrinti sąskaitų iki tol, kol žmonės ateis užmokesčio. 
Šeimininkė... Iš tikrųjų! Nejau toks Velingtono, Sikombo ir 
kitų tarnų požiūris į ją? Aš maniau, kad iki tam tikrų ribų tai 
natūralu, bet nusistebėjau, kaip greitai mūsų tarnai vyrai kvai- 
lėja, susidūrę su moterimis. Netikėtas nuolankumas Sikombo 
akyse, kai praėjusį vakarą atnešė arbatos, pagarba, kai dėjo 
padėklą... Ir štai, kaip jums tai patinka, rytą, per pusryčius, 
man patarnauja jaunasis Džonas, jis kilnoja dangčius nuo ma- 
no patiekalų, kadangi „...ponas Sikombas, — aiškina jis, —- nu- 
ėjo su padeklu į viršų, į buduarą“. Ir štai dabar Velingtonas 
tiesiog neatsipeikėdamas iš susijaudinimo valo, trina iki bliz- 
gesio seną moterišką balną ir rekia grumui, kad šis imtųsi Sa- 
liamono. Aš peržiūrėjau sąskaitas. Pirmą sykį nuo tų laikų, kai 
Embrouzas išgrūdo iš namų auklę, moteris praleido naktį po 
mano namo stogu. Vis dėlto jos pasirodymas manęs nė kiek 
nesujaudino. Ši aplinkybė buvo džiuginanti. Bet vos prisimi- 
niau, kaip ji su manimi elgėsi, kai nejučia užsnūdau, man pa- 
sirodė, kad žodžius Pi/žpai, keliaukit į lovą — galėjo ištarti ma- 
no auklė prieš dvidešimt metų. 

Vidurdienį savo atlyginimo atėjo tarnai ir žmonės, dirban- 
tys arklidėje, miške, sode. Pastebėjęs, kad trūksta vyriausiojo so- 


dininko, Tamlino, pasidomėjau, kodėl jo nėra, ir man pasakė, 
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kad jis kažkur „su šeimininke“. Aš susilaikiau nuo komentarų, 
išmokėjau algas darbininkams ir paleidau juos. Intuicija man 
pakuždėjo, kur ieškoti Tamlino ir pusseserės Reičel. Ir neapsi- 
rikau. Jie buvo oranžerijoje, kur augo kamelijos, oleandrai ir 
kiti augalai, Embrouzo parsivežti iš kelionių. 

Niekada pernelyg nesidomėjau sodininkyste — visi rūpesčiai 
gulė ant Tamlino pečių; sukdamas pro oranžerijos kampą ir 
eidamas prie jų, girdėjau ją kalbant apie sodinukus ir daigus, 
apie šiaurės klimato įtaką ir dirvos tręšimą. Tamlinas klausėsi, 
laikydamas kepurę rankoje ir su tokiu pat pagarbiu nuolanku- 
mu kaip ir Sikombas bei Velingtonas. Pastebėjusi mane, ji nusi- 
šypsojo ir atsistojo; prieš tai ji klūpėjo ant kažkokio maišo ir ap- 
žiūrinėjo jauną daigą, augantį vamzdelyje. 

— Aš vaikštinėju nuo pusės vienuolikos, — pasakė ji. - Ieško- 
jau jūsų, norėdama paprašyti leidimo, tačiau neradusi išdrįsau 
pati keliauti į Tamlino namelį susipažinti su juo. Ar ne taip, 
Tamlinai? 

— Taip, mem, — pasakė Tamlinas, tarsi avinas spoksoda- 
mas Į ją. 

— Matote, Filipai, — tęsė ji, — aš atsigabenau į Plimutą - į 
karietą netilpo, juos atveš vėliau — visus medžių ir krūmų sodi- 
nukus, kuriuos mes su Embrouzu surinkome pastaraisiais me- 
tais. Aš turiu sąrašą, ten nurodytos vietos, kuriose jis ketino juos 
pasodinti, ir dabar norėjau sutaupyti laiką — aptarti sąrašą su 
Tamlinu ir viską jam paaiškinti. Kai juos atveš, manęs čia gali ir 
nebebūti. 

— Nuostabu, — pasakiau aš, — judu abudu šiuos reikalus 1š- 
manote geriau už mane. Prašom tęsti. 

—= Mes jau viską aptarėme, ar ne, Tamlinai? — tarė ji. — Ir 


būkite toks geras, padėkokite už mane poniai Tamlin už arba- 
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tą; ir tikrai tikiuosi, kad į vakarą gerklės skausmas jai praeis. 
Eukalipto aliejus — puikus vaistas, aš atsiųsiu jo. 

— Dėkoju jums, mem, — pasakė Tamlinas (pirmą sykį išgir- 
dau, kad jo žmona serga) ir, pažvelgęs į mane, netikėtai droviai 
pridūrė: — šį rytą, sere, aš sužinojau šį bei tą, ko niekad nesitikė- 
jau sužinoti iš damos. Visada buvau tos nuomonės, kad gerai 
dirbu savo darbą, tačiau ponia Ešli išmano sodininkystę kur kas 
geriau už mane. Aš ir per visą savo gyvenimą neįgysiu tiek ži- 
nių. Šalia jos jaučiuosi tiesiog nemokša. 

— Niekai, Tamlinai, - prieštaravo pusseserė Reičel. — Aš šį tą 
nusimanau vien apie medžius ir krūmus. Tačiau nė nenuvo- 
kiu, kaip auginami vaisiai, pavyzdžiui, persikai; tiesa, atminkite, 
jūs dar neaprodėte man gėlyno. Tai bus galima padaryti rytoj. 

— Kai tik panorėsite, mem, — pasakė Tamlinas. 

Ji atsisveikino, ir mes grįžome į namus. 

— Jei jau jūs vaikštinėjate vos ne nuo dešimtos valandos, — 
pasakiau aš, — tai, matyt, norėtumėte pailsėti. Pasakysiu Veling- 
tonui, kad jis kol kas nebalnotų arklio. 

— Pailsėti? — nustebo ji. — Kas kalba apie poilsį? Aš visą rytą 
svajojau apie išvyką. Pažvelkite, o štai ir saulė. Jūs juk žadėjote, 
kad ji nušvis. O kas ves mano arklį — jūs ar Velingtonas? 

— Na, - pasakiau, — su jumis eisiu aš pats. Ir įspėju: nors ir 
sugebate nurodinėti Tamlinui, kaip auginti kamelijas, žemdir- 
bystės mokyti mane jums nepavyks. 

— Miežius nuo avižų aš skiriu, — pasakė ji. - Jūs nustebintas? 

— Nė truputėlio, - atsakiau aš. — Kad ir kas būtų, laukuose 
jūs nepamatysite nei to, nei kito - derlius jau nuimtas. 

Mums įėjus į namus pamačiau, kad valgomajame Sikombas 
padengė stalą šaltam užkandžiui. Mėsa ir salotos, su pyragais ir 


pudingais — lyg mes rengtumės pietauti. Pusseserė Reičel pa- 
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žvelgė į mane; jos veidas buvo rimtas ir atrodė ramus, tačiau 
akių gilumoje vėl žiebėsi juoko kibirkštėlės. 

— Jūs jaunas žmogus ir vis dar augate, — pasakė ji. — Valgykit 
ir būkit dėkingas. Dėkit į kišenę gabalą pyrago ir, mums pa- 
kilus į Vakarines kalvas, aš paprašysiu, kad pasidalytumėte juo 
su manimi. O dabar einu į viršų ir persirengsiu kuo nors tinka- 
mu išvykai. 

Bent jau, pamaniau aš, su apetitu kirsdamas šaltą mėsą, ji 
nesitiki ypatingos globos ar dėmesio; jos protas tikrai nepapras- 
tas, kas, ačiū Dievui, toli gražu ne moteriškas bruožas. Tik vie- 
na dirgino: į mano elgesį (kaip pačiam atrodė gana kandų) ji 
reagavo ramiai ir net su pasitenkinimu. Mano sarkazmas buvo 
tolygus jos gerai nuotaikai. 

Vos spėjau pavalgyti, o Saliamonas jau buvo atvestas prie 
durų. Tvirtas senas arklys visą savo gyvenimą dar nebuvo taip 
rūpestingai iššvarintas. Net kanopos išblizgintos - mano Ci- 
gonei niekad nebuvo skiriama tiek dėmesio. Du jauni šunys 
šokinėjo prie jo kojų. Donas nesijaudindamas juos stebėjo; die- 
nos, kai bėgdavo lenkčių, praėjo ir jam, ir jo draugui Saliamo- 
nui. Aš nuėjau pranešti Sikombui, kad mūsų nebus iki kokių 
keturių valandų, o kai grįžau, pusseserė Reičel jau sėdėjo ant 
Saliamono. Velingtonas tvarkė jos pentinus. Ji buvo persiren- 
gusi kita gedulo suknia, su didesne iškirpte, vietoj skrybėlės 
plaukus dengė juodas nėrinių šalis. Pusiau atsisukusi į mane, 
ji kalbėjosi su Velingtonu, ir kažkodėl prisiminiau jos vaka- 
rykštį pasakojimą apie tai, jog Embrouzas erzindamas kartą 
pasakė, kad nuo jos dvelkia senąja Roma. Manau, kad tą mi- 
nutę supratau, apie ką jis kalbėjo. Jos veidas panėšėjo į veidus 
iš romėniškų monetų — ryškius, bet mažus; įrėmintas nėrinių 


šalio, jis priminė moteris, matytas Florencijoje, priklaupusias 
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katedroje ar prigludusias nebylių namų tarpduriuose. Ši mo- 
teris, kurioje nebuvo nieko verta dėmesio išskyrus rankas, akis, 
kurių išraiška nuolat kito, ir juoką tartum pabertų perlų skam- 
besys, pakilusi virš manęs atrodė visiškai kitaip. Atrodė toles- 
nė, svetimesnė, itališkesnė. 

Ji išgirdo mano žingsnius, atsisuko, ir viskas pradingo: sveti- 
mybė, atstumas — visa tai, kas slypėjo jos veide, kai jis buvo ramus. 
— Jūs pasirengusi? — paklausiau aš. —- Nebijote nukristi? 

— Aš pasikliauju jumis ir Saliamonu, - atsakė ji. 

— Na ir puiku. Keliaujam, mes sugrįšime po kokių dviejų 
valandų, Velingtonai. 

Ir vesdamas Saliamoną už apynasrio, iškeliavau kartu su ja į 
žygį Bartono žemėmis. 

Vėjas, ūžavęs pastarąsias dienas, nuskriejo į šalies gilumą, iš- 
bogindamas ir lietų; vidurdienį dangus pragiedrėjo ir prašvito 
saulė. Sūrokas, krištolinis, grynas oras ragino skubėti, netoliese 
ošė jūra, bangos dužo į užutėkio uolas. Rudenį tokios dienos 
mūsų kraštuose dažnos. Lyg pamiršusios deramą joms laiką, jos 
buvo kupinos ypatingo gaivumo ir, nors jau dvelkdamos artė- 
jančiais šalčiais, dar kvėpavo paskutiniais vasaros šilumos liku- 
čiais. Keistas buvo tas mūsų žygis. Pradėjome nuo Bartono, ir 
buvo iš tiesų nelengva atsisakyti Bilio Rou ir jo žmonos kvieti- 
mo užeiti į namus paragauti pyrago su grietinėle ir, tik pažadė- 
jus užvažiuoti pas juos pirmadienį, man pavyko pro karvidę ir 
mėšlo krūvą išvesti Saliamoną per fermos vartus ir išsukti į ra- 
žienas Vakarinėse kalvose. Bartono žemės — tai pusiasalis. Švy- 
turio sklypas užima tolesnę jo dalį — prie pat jūros. Kaip aš ir 
sakiau pusseserei, javai jau buvo suvežti ir galėjau vesti senį Sa- 
liamoną, kur tik širdis užsigeis. Be to, didžioji Bartono žemių 


dalis - ganyklos, norėdami apžiūrėti jas, patraukėme arčiau jū- 
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ros. Galų gale pasiekėme patį švyturį, ir ji atsigręžusi pamatė 
visą dvarą — iš vakarų apribotą ilgo smelėto užutėkio, o iš rytų, 
apie tris mylias nuo jo, jūros juostos. Bartono ferma ir namas — 
vila, kaip buvo pratęs vadinti Sikombas, atrodė tartum padėti 
ant lekštutės, tačiau medžiai, pasodinti dėdei Filipui ir Emb- 
rouzui paliepus, buvo jau gana tankūs ir šiek tiek dengė namą; 
į šiaurę nuo jo naujoji alėja suko per mišką ir kilo į nedidelę 
kalvą, kur susieina keturi keliai. 

Prisiminęs, ką praėjusį vakarą sakė pusseserė Reičel, aš mė- 

ginau patikrinti, ar ji iš tikrųjų taip gerai pažįsta Bartono že- 
mes. Tačiau taip ir nesugebėjau pagauti jos klystant. Atmintis 
nė sykio jos neapvylė, minint įvairių paplūdimių, kyšulių ir fer- 
mų pavadinimus dvaro valdose; ji žinojo visų nuomininkų var- 
dus, jų šeimų sudėtį, žinojo, kad Sikombo giminaitis gyvena 
žvejo name pakrantėje, o brolis turi malūną. Ji nesigyrė savo 
žiniomis — greičiau aš pats, smalsumo genamas, skatinau ją iš- 
duoti tai, ką žinojo. Man atrodė keista, kad ji taip natūraliai ir 
susidomėjusi vardijo žmones, pasakojo apie juos. 
“ — O kaip jūs manote, apie ką mes kalbėdavomės su Emb- 
rouzu? — pagaliau paklausė ji, mums leidžiantis nuo švyturio 
kalvos į rytinį lauką. — Jis buvo tiesiog aistringai įsimylėjęs savo 
namą, žemę, todel ir aš pamilau juos. Nejau jūs ne to paties 
tikitės iš savo žmonos? 

— Kadangi aš neturiu žmonos, neturiu ir ką atsakyti, — pa- 
aiškinau, — tačiau man rodos, kad jūs, visą gyvenimą praleidusi 
žemyne, domitės visai kuo kitu. 

— Taip ir buvo, — pasakė ji, — kol nesutikau Embrouzo. 

— Drįstu spėti — išskyrus sodininkystę? 

— Išskyrus sodininkystę, — sutiko ji. — Tikriausiai jis rašė jums, 


kaip tai prasidėjo. Mano sodas viloje labai gražus, bet tai... — ji 
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nutilo ir pristabdė Saliamoną; aš sustojau, laikydamas ranką ant 
pavadžio. — Bet tai aš visada troškau pamatyti. Tai visai kas kita. 

Ji dar kiek patylėjo, žiūrėdama į užutėkį. 

— Viloje, — tęsė ji, - kai buvau jauna ir ištekėjusi už pirmojo 
vyro — aš kalbu ne apie Embrouzą — dažnai jausdavausi nelai- 
minga ir ieškodavau paguodos naujai perplanuodama sodą, so- 
dindama naujus augalus, įrengdama terasas, tiesdama takus. Ieš- 
kodavau žinių knygose ir rezultatą gaudavau neblogą; bent aš 
taip maniau, ir daugelis tai man sakė. Įdomu, ką jūs pasakytu- 
mėt apie mano sodą... 

Paskubom žvilgtelėjau į ją. Jos veidas buvo atsuktas į jūrą, ir 
ji nieko nepastebėjo. Ką ji norėjo pasakyti? Nejau krikštatėvis 
nepranešė, kad aš buvau jos viloje? Netikėtai pradėjau jaudin- 
tis. Prisiminiau jos savitvardą po pirmųjų sutrikimo minučių 
praėjusį vakarą, prisiminiau, kaip laisvai plaukė mūsų pokalbis. 
Rytą pusryčiaudamas priskyriau tai jos nuovokai ir sugebėji- 
mui bendrauti, taip pat ir tam, kad buvau visiškai atbukęs po 
konjako. Staiga man pasirodė keista, kad tada ji nieko neužsi- 
minė apie mano atsilankymą Florencijoje, o dar keisčiau, kad ji 
net nepasidomėjo, kaip aš sužinojau apie Embrouzo mirtį. Ne- 
jau krikštatėvis nusprendė išvengti šios temos manydamas, kad 
geriausia man pačiam pasipasakoti apie kelionę? Sielos gilumo- 
je keikiau jo senatvišką plepumą ir bailumą, nors puikiai supra- 
tau, kad dabar ne kas kitas, o aš pats pasirodžiau esąs bailys. 
Vakar vakare, jei tik būčiau papasakojęs jau vakar vakare, ap- 
svaigęs nuo konjako! Bet dabar... Dabar tai nelengva. Ji nu- 
stebs, kodėl tylėjau iki šiol. Aišku, dabar pats geriausias laikas 
pasakyti: „Aš mačiau sodą Sangalečių viloje. Jums tai žinoma?“ 


Bet ji švelniai paragino Saliamoną, ir šis žengė priekin. 
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— O ar mes galime praeiti pro malūną ir pakilti prie namo iš 
kitos pusės? — paklausė ji. 

Aš praleidau patogią progą, ir mes patraukėme atgal į na- 
mus. Miške ji kartkartėm tarstelėdavo vieną du žodžius apie 
medžius, kalvų virtinę ar dar ką nors, patraukusį jos dėmesį, 
tačiau man pasirodė, kad mūsų pokalbis tapo kažkoks nenuo- 
širdus ir priverstinis. Juk šiaip ar taip, o man teks papasakoti, 
jog lankiausi Florencijoje. Jei nutylėsiu, ji viską sužinos iš Si- 
kombo arba paties krikštatėvio, sekmadienį jam atvažiavus pie- 
tų. Kuo labiau artėjome prie namų, tuo dariausi tylesnis. 

— Aš išvarginau jus, — pasakė ji. — Joju kaip karalienė ant 
Saliamono, o jūs kaip piligrimas visą laiką einate pėsčiomis. At- 
leiskite, Filipai. Aš tokia laiminga... Jūs ir įsivaizduoti negalite, 
kokia aš laiminga. 

— Ne, aš nepavargau, —- paprieštaravau. —- Man labai malo- 
nu, kad mūsų kelionė jums patiko. 

Negalėjau atlaikyti jos akių žvilgsnio — patiklaus, klausiamo. 

Velingtonas laukė prie namų, kad padėtų jai nulipti nuo 
arklio. Ji nuėjo į viršų pailsėti ir persirengti pietums, o aš atsisė- 
dau bibliotekoje, niūriai rūkydamas pypkę ir laužydamas gal- 
vą, kaip čia, velniai griebtų, papasakoti jai apie Florenciją. Jei 
krikštatėvis būtų pranešęs apie tai laiške, tai prasitarti pirmiau- 
sia tektų jai, o man beliktų ramiai laukti, ką pasakys. Bet ir tai 
būtų paprasta, jei ji būtų pasirodžiusi tokia moteris, kokią tikė- 
jausi pamatyti. Dieve gailestingasis, kodėl ji visiškai kitokia? Tai, 
ką planavau, buvo visiškai suardyta. Aš nusiploviau rankas, per- 
sirengiau, įsidėjau į kišenę du paskutinius Embrouzo laiškus ir 
įėjau į svetainę. Ji buvo tuščia. Sikombas, kirsdamas holą, pasa- 


ke, kad ponia bibliotekoje. 
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Dabar, kai ji nebesėdėjo aukštai balne ant Saliamono, kai 
nusigobė šalį ir susišukavo, atrodė dar mažesnė negu anksčiau, 
dar bejėgiškesnė. Ji buvo blyškesnė žvakių šviesoje, o gedulo 
suknia — tarsi kontrastas — dar tamsesnė. 

— Ar jūs neprieštarausite, jei aš pasėdėsiu čia? — paklausė 
ji. - Svetainėje dieną gera, bet vakare, užtraukus užuolaidas ir 
uždegus žvakes, šis kambarys pats jaukiausias. Be to, kaip tik čia 
jūs visada sėdėdavote su Embrouzu. 

Galbūt tai ir buvo ta proga. Pats laikas pasakyti: „Aišku, 
kaip čia prieštarausi. Jūsų viloje nėra nieko panašaus“. Bet aš 
tylėjau. Į kambarį įbėgo šunys, ir įtampa kiek atlėgo. Po pietų, 
kartojau sau, po pietų aš būtinai pasikalbėsiu su ja. Ir nei port- 
veino, nei konjako. 

Per pietus Sikombas pasodino ją man iš dešinės ir patarnavo 
mums kartu su Džonu. Ji žavėjosi vaza su rožėmis, žvakidėmis, 
plepėjo su Sikombu jam paduodanrt eilinį patiekalą, o aš, muša- 
mas šalto prakaito, visą laiką tikėjausi, kad jis pasakys: „Tai bu- 
vo, madam, kai...“ arba „Tai atsitiko, kai ponas Filipas buvo 
Italijoje“. Aš vos sulaukiau pietų pabaigos, ir mes likome vieni. 
Atsisėdus prie židinio bibliotekoje, ji išsitraukė rankdarbį. Žvel- 
giau į jos mažas vikrias rankas ir stebėjausi. 

— Sakykit, Filipai, kas jus kankina? — paklausė ji kiek patylė- 
jusi. — Neprieštaraukit. Embrouzas sakydavo, kad it laukinis žve- 
ris aš tiesiog juntu, kai būna kažkas negera, ir dabar jaučiu, kad 
jūs dėl kažko nerimstate. Tiesą sakant, pastebėjau tai dar dieną. 
Tikiuosi, kad niekuo jūsų neįžeidžiau? 

Na štai ir įvyko. Ji pati atvėrė man kelią. 

— Ne, jūs niekuo manęs neįžeidėte, — atsakiau aš, — bet vie- 


na atsitiktinė jūsų ištarta frazė mane kiek sudomino. Ar negalė- 
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tumėt pasakyti, ką Nikas Kendalas parašė jums laiške, kurį nu- 
siuntė į Plimutą? 

— O, aišku! Jis padėkojo man už laišką, pranešė, kad jums 
abiem jau žinomos Embrouzo mirties aplinkybės, kad jis gavo 
sinjoro Reinaldžio laišką bei mirties liudijimo kopijas ir kad jūs 
kviečiate mane paviešėti pas jus, kol paaiškės mano ateities pla- 
nai. Jis net pasiūlė apsilankyti Peline po to, kai išvyksiu iš jūsų. 
Tai labai malonu iš jo pusės. 

— Ir viskas? 

— Taip, laiškas buvo visai trumputis. 

— Ar jis nerašė, kad aš buvau išvykęs? 

— Ne. 

— Suprantama. 

Aš jutau, kad man darosi tai šalta, tai karšta, o ji nepadėda- 
ma rankdarbio sėdėjo vis tokia pat rami, nesujaudinama. 

Ir tada aš pasakiau: 

— Krikštatėvis nenusižengė tiesai: jis ir tarnai apie Embrou- 
zo mirtį sužinojo iš sinjoro Reinaldžio. Aš — ne. Sužinojau tai 
Florencijoje, viloje, iš jūsų tarnų. 

Ji pakėlė galvą ir pažiūrėjo į mane. Šį kartą jos akyse nebuvo 
ašarų, nebuvo paslėpto juoko: jos žvelgė įdėmiai, tiriamai, ir 


man pasirodė, kad jose aš pamačiau kančią ir priekaištą. 


X skyrius 


— Jūs buvote Florencijoje? — paklausė ji. —- Kada? Seniai? 
— Aš grįžau prieš kokias tris savaites, — atsakiau, — per Pran- 
cūziją. Florencijoje praleidau vos vieną naktį. Tai buvo rugpjū- 


čio penkioliktąją. 
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— Rugpjūčio penkioliktąją? - jos balsas suskambo kitaip, aky- 
se žybtelėjo kažkas panašaus į prisiminimą. — Bet juk aš tik išva- 
karėse išvykau į Genują... Tai neįmanoma. 

— Tiek įmanoma, kiek ir teisinga, — atsakiau aš, — taip buvo. 

Rankdarbis iškrito iš pusseserės Reičel rankų, ir jos akys žvelgė 
kažkaip keistai, vos ne pranašiškai. 

— Kodėl jūs man išsyk nieko nepasakėte? — paklausė ji. — 
Kodel leidote praleisti ištisą parą jūsų namuose ir nė žodeliu 
neprasitarėte apie savo kelionę? Jums reikėjo papasakoti apie ją 
vakar vakare. 

— Maniau, kad jūs žinote, - pasakiau aš. - Prašiau, kad krikš- 
tatevis parašytų jums. Na, o dabar šaukštai po pietų. Dabar jūs 
žinote viską. 

Manyje prakalbo bailumas. Meldžiau Dievą, kad paga- 
liau pakeistume nemalonią temą ir pusseserė Reičel vėl imtųsi 
rankdarbio. 

— Tai jūs buvote viloje, — tarė ji lyg pati sau, - Džiuzepė, 
aišku, jus įleido. Atidarė vartelius, pamatė ir pagalvojo... 

Ji netikėtai nutilo, akys apsiblausė ir ji pažvelgė į ugnį. 

— Aš norėčiau, Filipai, kad jūs man papasakotumėt viską. 

Įkišau ranką į kišenę ir apčiuopiau laiškus. 

— Aš seniai nebuvau gavęs iš Embrouzo laiškų, nuo pat Ve- 
lykų, o gal ir Užgavėnių, tiksliai nepamenu, tačiau visus jo laiš- 
kus turiu čia, viršuje. Pradėjau nerimauti. Bėgo savaitė po sa- 
vaitės. Ir štai liepos menesį atėjo laiškas. Vos ant vieno puslapio. 
Visiškai nepanašus į jo — vienos keverzonės. Parodžiau jį krikš- 
tateviui Nikui Kendalui, ir jis sutiko, kad man neatidėliojant 
būtina vykti į Florenciją. Tai aš ir padariau po vienos ar dviejų 
dienų. Išvykstant atėjo dar vienas laiškas — vos keletas frazių. 


Abu tie laiškai mano kišenėje. Norite pažiūrėti? 
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Ji atsakė ne išsyk. Atsisukusi vėl žiūrėjo į mane. Akyse žėrėjo 
ryžtas, ne slegiantis, valdingas, o prislopintas, ramus, lyg ji, su- 
vokdama, kas dedasi mano širdyje, ir suprasdama, kad pasiprie- 
šinimas dar nepalaužtas, skatino mane tęsti. 

— Ne dabar, - pasakė ji. — Veliau. 

Pasižiūrėjau į jos rankas. Šios buvo sudėtos ant kelių, kumš- 
čiai sugniaužti, mažos, nejudrios. Man kažkodėl buvo lengviau 
kalbėti žiūrint į jos rankas, o ne į veidą. 

— Aš atvykau į Florenciją, —- pasakojau toliau, — pasisam- 
džiau karietą ir atvažiavau į jūsų vilą. Tarnaitė atidarė vartus, 
ir aš paklausiau apie Embrouzą. Ji lyg kažko išsigandusi pa- 
šaukė vyrą. Jis atėjęs ir pranešė man, kad Embrouzas mirė, o 
jūs išvykote. Jis aprodė ir vilą. Mačiau kambarį, kuriame mirė 
Embrouzas. Prieš mums išeinant moteris atidarė skrynią ir ati- 
davė Embrouzo skrybėlę. Tai vienintelis daiktas, kurį jūs pa- 
miršote pasiimti. 

Nutilau, negalėdamas atitraukti žvilgsnio nuo jos rankų. De- 
šinės rankos pirštai lietė žiedą, užmautą ant kairiosios rankos 
piršto. Pastebėjau, kaip mešlungiškai suspaudė jį. 

— Tęskite, — paragino ji. 

— Taigi sugrįžau į Florenciją. Jūsų tarnas davė man sinjoro 
Reinaldžio adresą. Aš apsilankiau ten. Pamatęs mane, jis net 
sudrebėjo iš netikėtumo, tačiau tuoj pat atsipeikėjo. Jis smul- 
kiai papasakojo apie Embrouzo ligą ir mirtį, taip pat įteikė man 
raštelį protestantų kapinių prižiūrėtojui, jei panorėčiau aplan- 
kyti kapą, bet aš nepanorau to daryti. Domėjausi, kur galima 
jus rasti, tačiau jis pasakė, kad nežino. Štai ir viskas. Kitą dieną 
išvykau namo. 

Stojo tyla. Pirštai, spaudę žiedą, atsigniaužė. 


— Ar galiu pažvelgii į laiškus? — pasiteiravo ji. 
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Išsitraukiau laiškus iš kišenės ir ištiesiau jai. Žvelgdamas į 
ugnį, girdėjau, kaip šiugžda popierius — ji lankstė laišką. Gana 
ilgai buvo tylu. Paskui paklausė: 

— Tik šitie du? 

— Tik šitie du, - atsakiau. 

— Ir iki jų, kaip jūs sakote, nieko — nuo Velykų ar Užgavėnių? 

— Ničnieko. 

Maryr, ji perskaitė laiškus kelis sykius, stengdamasi įsiminti 
kiekvieną žodį, kaip kadaise aš. 

Pagaliau grąžino juos. 

— Kaip jūs turėjote manęs nekęsti... — lėtai pasakė ji. 

Aš krūptelėjau ir pažvelgiau į ją. Mes žiūrėjome vienas į ki- 
tą, ir man atrodė, kad dabar jai žinomi visi mano vaizduotės 
polėkiai, visi sapnai, kad dabar prieš ją virtine slenka šiais ilgais 
mėnesiais išmonės sukurtų moterų veidai. Neigti buvo bepras- 
miška, prieštarauti absurdiška. Barjerai griuvo. Mane apėmė 
keistas jausmas — lyg aš sėdžiu ant kėdės visiškai nuogas. 

— Taip, — pasakiau aš. 

Vos ištaręs šį žodį pajutau palengvėjimą. Galbūt, pamaniau 
aš, katalikas per išpažintį jaučia tą patį. Štai jis, apsivalymas. Naštos 
nebera. O jos vietoje — tuštuma. 

— Tai kodėl jūs pasikvietėt mane? — paklausė ji. 

— Kad pateikčiau jums kaltinimą, — atsakiau aš. 

— Kaltinimą? Dėl ko? 

— Tiksliai nežinau. Galbūt dėl to, kad jūs sudaužėte jam 
širdį, o tai tolygu žmogžudystei, ar ne? 

— Na, o paskui? 

— Taip toli aš nežvelgiau. Labiau už viską pasaulyje norėjau 
priversti jus kentėti. Žiūrėti, matyti, kaip jūs kankinatės. O pas- 


kui — greičiausiai paleisti jus. 
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— Koks kilniaširdiškumas... Kilniau, nei aš nusipelniau. Vis 
dėlto jums pavyko. Žiūrėkit — kol nepasisotinsit! 

Akyse, žvelgiančiose į mane, kažkas vyko. Veidas buvo labai 
išblyškęs ir ramus; jis nepasikeitė. Net jei aš kulnu sutrinčiau šį 
veidą į dulkes, vis vien išliktų akys, pilnos ašarų, kurios taip ir 
nenubyrėjo nuo blakstienų, nepasruvo skruostais. 

Atsistojau ir nuėjau į priešingą kambario kampą. 

— Beprasmiška, — pasakiau aš. — Embrouzas visada sakyda- 
vo, kad aš būčiau niekam tikęs kareivis. Aš negaliu žudyti šalta- 
kraujiškai. Prašau jus, eikite į viršų, į savo kambarį, kur norite, 
tik nepasilikit čia. Mano motina mirė anksčiau, negu aš galėjau 
ją įsiminti, ir dar niekad nemačiau, kaip verkia moteris. 

Atidariau duris, bet ji vis tebesėdėjo prie ugnies nekruste- 
lėdama. 

— Pussesere Reičel, eikite į viršų, — pakartojau aš. 

Nežinau, kaip nuskambėjo mano balsas, gal pernelyg griež- 
tai ar garsiai, bet senasis Donas, gulintis ant grindų, pakėlė gal- 
vą ir pažvelgė į mane niauriu šunišku žvilgsniu, siekiančiu pa- 
čias sielos gelmes, paskui pasirąžė, nusižiovavo, priėjo prie 
pusseserės Reičel ir padėjo galvą jai ant kelių. Tik tada ji paju- 
dėjo. Nuleido ranką ir palietė jo galvą. Aš uždariau duris ir grį- 
žau prie židinio. 

— Ir tai beprasmiška, — pasakė ji, — mes abu atsimename, ką 
jis parašė. 

— Aš galiu užmiršti, — pasakiau, — jei jūs taip pat užmiršite. 
Ugnis turi ypatingą, naikinančią galią. Nieko nebeliks. Pelenai 
nieko nebereiškia. 

— Jei jūs būtumėt bent kiek vyresnis, — pasakė ji, — ar jūsų 
gyvenimas būtų kitoks, jei jūs būtumėt bet kas kitas, o ne tas, 


kas esate, ir nemylėtumėt jo taip labai, aš pakalbėčiau su jumis 
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apie tuos laiškus ir apie Embrouzą. Bet aš to nedarysiu. Geriau 
jau susitaikysiu su tuo, kaip jūs mane smerkiate. Galų gale taip 
paprasčiau mums abiem. Jei leisite man pabūti iki pirmadie- 
nio, tada aš išvyksiu, ir jūs niekad manęs nebeprisiminsit. Nors 
to ir neplanavote, vakar vakare ir šiandien aš buvau be galo 
laiminga. Dėkoju jums, Filipai. 

Pajudinau anglis batu, ir jos subiro į pelenus. 

— Nekaltinu jūsų, — pasakiau. — Viskas išėjo toli gražu ne 
taip, kaip tikėjausi. Negaliu neapkęsti moters, kuri neegzistuoja. 

— Bet juk aš čia, štai, prieš jus! 

— Jūs ne ta moteris, kurios aš neapkenčiau. Tuo viskas pa- 
sakyta. 

Ji ir toliau glostė Dono galvą. 

— Ta moteris, — tarė ji, - kurią jūs vaizdavotės, įgijo konkre- 
čius bruožus tada, kai perskaitėte laiškus — ar anksčiau? 

Minutę susimąsčiau, o paskui pasipylusių žodžių srautu iš- 
liejau viską, kas buvo susikaupę mano sieloje. Kam laikyti pyktį? 

— Anksčiau, — lėtai pasakiau aš. — Tam tikru atžvilgiu net 
pajutau palengvėjimą, gavęs šiuos laiškus. Jie ir buvo ta priežas- 
tis, dėl kurios aš jūsų neapkenčiau. Iki tol tam neturėjau jokios 
dingsties, ir man buvo gėda. 

— Gėda? Kodėl? 

— Nes nera jokio kito tokio visa gadinančio, niekingo jaus- 
mo kaip pavydas. 

— Jūs pavydėjot... 

— Kad ir kaip būtų keista, dabar galiu prisipažinti. Nuo pat 
pradžios, kai tik jis pranešė apie savo vedybas. Galbūt net anks- 
čiau atsirado kažkoks pavydo šešėlis. Nežinau. Visi tikėjosi, kad 
aš apsidžiaugsiu taip, kaip ir jie, tačiau tai buvo neįmanoma. 


Galbūt jūs palaikysite mano pavydą tiesiog absurdiškų emocijų 
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padariniu. Kaip išlepinto vaiko. Gal aš ir buvau toks, juk ir da- 
bar toks esu. Mano nelaimė ta, kad visam pasaulyje nieko ge- 
riau nepažinojau ir nemylėjau labiau už Embrouzą. 

Dabar aš svarsčiau balsiai, nesirūpindamas, ką ji apie mane 
pagalvos. Aš išreiškiau žodžiais tai, ko anksčiau negalėjau prisi- 
pažinti net pats sau. 

— Ar nebuvo tai ir jo nelaimė? — mąsliai paklausė ji. 

— Kaip? 

Ji atitraukė ranką nuo Dono galvos ir, alkūnėmis įsirėmusi į 
kelius, delnais parėmė smakrą. 

— Jums tik dvidešimt ketveri, — pasakė ji, — ir visas gyveni- 
mas dar prieš akis, galbūt laimės, aišku, šeimyninės laimės, me- 
tai kartu su mylima žmona, vaikais. Jūsų meilė Embrouzui ne- 
sumažės, tačiau palengva užims jai deramą vietą. Kaip ir 
kiekvieno sūnaus meilė tėvui. Jam tai buvo nelemta. Jis vedė 
pernelyg vėlai. 

Aš vienu keliu priklaupiau prie ugnies ir užsirūkiau pypkę. 
Neketinau prašyti leidimo. Žinojau, kad ji neprieštaraus. 

— Kodel - pernelyg vėlai? — paklausiau aš. 

— Jam buvo keturiasdešimt treji, kai prieš dvejus metus jis 
atvyko į Florenciją ir aš pirmą sykį jį pamačiau. Jūs žinote, kaip 
jis atrode, kaip kalbėjo, žinote jo įpročius, šypseną. Jūs buvote 
kartu su juo nuo kūdikystės. Bet jūs negalite suprasti, kokį įspūdį 
tai daro moteriai, kuri nebuvo laiminga, kuri pažinojo vyrus — 
vyrus, tokius nepanašius į jį. 

Aš nieko nepasakiau, bet, atrodė, supratau. 

— Nežinau, kuo aš jį patraukiau, bet, matyt, kažkuo, — pasa- 
kė ji. —- Tokie dalykai nepaaiškinami. Kas gali pasakyti, kodėl 
būtent šis vyras pamilsta būtent šią moterį, kokie ypatirigi che- 


miniai junginiai kraujuje traukia mus vieną prie kito? Man, vie- 
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nišai, praradusiai dvasios ramybę, patyrusiai pernelyg daug su- 
krėtimų gyvenime, jis apsireiškė tartum išvaduotojas, pasiųstas 
atsiliepus į maldą. Toks stiprus ir toks švelnus, be jokios dvasios 
puikybės — aš niekada nebuvau sutikusi nieko panašaus į jį. Tar- 
tum netikėta prošvaistė. Žinau, kas jis buvo man. Bet kokį vaid- 
menį suvaidinau aš jo gyvenime?.. 

Ji nutilo ir sužiuro į ugnį. Jos pirštai vėl sukiojo žiedą. 

— Jis panėšėjo į miegantįjį, kuris staiga prabudo ir pamatė, 
koks yra pasaulis, — tęsė ji, — visą jo grožį ir liūdesį. Badą ir troš- 
kulį. Visa, ko jis niekada nepažinojo, apie ką niekad negalvojo, 
staiga apsireiškė prieš jį, susikaupę į vieną vienintelį asmenį, ku- 
riuo, atsitiktinai ar nulėmus likimui, jei jums taip patinka, ta- 
pau aš. Reinaldis, kurio jis neapkentė, matyt, taip pat, kaip ir 
jūs — sykį man pasakė, kad aš atvėriau jam akis, kaip kitiems akis 
atveria religija. Jis atrodė tarsi prislėgtas jį užgriuvusių jausmų 
gausybės. Bet žmogus, kurį patraukia religija, gali pasitraukti į 
vienuolyną ir ištisas dienas melstis prieš Dievo Motinos atvaizdą 
altoriuje. Jis iš gipso ir nekinta. Moterys kitokios, Filipai. Jų nuo- 
taika kinta dienai keičiant naktį, kartais net valanda po valan- 
dos, kaip ir vyro. Mes — žmonės, ir tai mūsų trūkumas. 

Nesupratau, ką reiškė tos kalbos apie religiją. Aš sugebėjau 
atsiminti tik senį Isają iš Sent Bleizio, kuris buvo metodistas ir 
pamokslaudamas vaikštinėjo gatvėmis basas. Jis šaukėsi Jehovos 
ir skelbė, kad ir jis pats, ir visi kiti — niekingi nusidėjėliai Visaga- 
lio akivaizdoje, ir mums nepaliaujamai reikia belsti į Naujosios 
Jeruzalės vartus. Aš nesuvokiau jokio ryšio tarp panašių veiks- 
mų ir Embrouzo. Gal katalikų pasaulyje viskas kitaip. Maryrt, ji 
nori paaiškinti, kad Embrouzas žiūrėjo į ją kaip į stabą iš De- 
šimties Dievo įsakymų. „Negarbink svetimų dievų ir netarnauk 


jiems, ir nedaryk taip, kaip jie elgiasi.“ 
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— Jūs norėjote pasakyti, kad jis pernelyg daug iš jūsų tikėjo- 
si? — paklausiau aš. — Išaukštino jus tartum ant pjedestalo? 

— Ne, - atsakė ji. — Po pasigailėtino mano egzistavimo aš 
būčiau džiaugsmingai sutikusi, jei man būtų pasiūlytas pjedes- 
talas. Nimbas - puikus dalykas, jei kartais galima jį nusiimti ir 
pasidaryti žmogumi. 

— Na, tai kas tada? 

Ji atsiduso ir nuleido rankas. Jos veidas netikėtai pasirodė 
toks pavargęs. Ji atsilošė, atsirėmė į krėslo atkaltę ir, padėjusi 
galvą ant pagalvės, užsimerkė. 

— Tai, kad žmogus įtiki religija, ne visada padeda jam tobu- 
lėti, — pasakė ji. — Tai, kad Embrouzui atsivėrė akys į pasaulį, 
jam nepadėjo. Pasikeitė pati jo esybė. 

Jos balsas skambėjo dusliai, alsiai. Jei aš kalbėjau su ja kaip 
per išpažintį, galbūt ir ji buvo ne mažiau atvira. Pusiaugulom 
krėsle ji prisidengė rankomis akis. 

— Pasikeitė? — stebėjausi aš. — Bet kaip? 

Man vos širdis nesustojo — taip būna vaikystėje, kai staiga 
sužinom apie mirtį, blogį ar žiaurumą. 

— Vėliau gydytojai man sakė, — tęsė ji, - kad įveiktas ligos jis 
prarado savikontrolę, kad būdo ypatybės, snaudusios jo esybė- 
je visą gyvenimą, stumiamos skausmo ir baimės, iškilo į pavir- 
šių. Susitikimas su manimi tedavė jam trumpą ekstazės akimirks- 
nį... Ir sukėlė katastrofą. Jūs buvote teisus, nekęsdamas manęs. 
Jei jis nebūtų atvažiavęs į Italiją, tai dabar būtų čia su jumis. Jis 
nebūtų miręs. 

Man pasidarė gėda. Aš sutrikau ir nežinojau, ką besakyti. 

— Lygiai taip pat jis galėjo susirgti ir čia, — pasakiau steng- 
damasis jai padėti. — Ir tuosyk ne jūs, o aš būčiau kaltas del to, 


kas įvyko. 
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Ji atitraukė rankas nuo veido, pažiūrėjo į mane ir šyptelėjo. 

— Jis taip jus mylėjo! — pasakė ji. - Galima buvo pamanyti, 
kad jūs jo sūnus, taip jis jumis didžiavosi. Visada - mano Filipas 
padarytų taip, mano berniukas padarytų šitaip. O Filipai, jei jūs 
visus tuos pusantrų metų pavydėjot man, tai, man regis, mes 
vienas kitam nieko neskolingi. Dievas galėtų būti liudytojas, kar- 
tais jūsų man buvo net per daug. 

Aš žiūrėjau į ją Ir taip pat nusišypsojau. 

— Jūs taip pat mane įsivaizdavot, susikūrėt mano įvaizdį? — 
paklausiau aš. 

— Taip, dariau tai daugybę kartų. Tas išlepintas berniūkštis, 
kalbėjau sau, visą laiką rašo laiškus, iš kurių Embrouzas vis skai- 
to ištraukas, tačiau pačių laiškų niekad neparodo. Berniūkštis, 
kuris neturi trūkumų, o tik vienus privalumus. Berniūkštis, už- 
valdęs tris ketvirtadalius jo širdies ir viską, ką turi geriausia. Man 
beliko tik tas vienas ketvirtadalis ir visos blogybės. Ak, Filipai... — 
ji nusišypsojo man. — Ir jūs kalbat apie pavydą!.. Vyro pavydas 
nevienalytis, kvailas ir negilus, kaip vaiko. Moters pavydas - tai 
suaugusio žmogaus pavydas, o tai jau visai kas kita. 

Ji išsitraukė pagalvę iš po galvos ir krestelėjo. Tada pasitaisė 
suknią ir išsitiesė krėsle. 

— Manau, kad šiam vakarui mes gana prisikalbėjome. 

Ji pasilenkė ir pakėlė nukritus; rankdarbį. 

— Aš nepavargau, — prieštaravau. — Aš galėčiau tęsti dar ir 
dar. Tai yra — ne pats kalbėti, o klausyti jūsų. 

— Mums liko tik rytojaus diena, — pasakė ji. 

— Kodel - tik rytojaus? 

— Todėl, kad pirmadienį aš išvažiuoju. Atvažiavau tik dviem 
dienoms. Jūsų krikštatėvis Nikas Kendalas pakvietė mane apsi- 
lankyti Peline. 
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Man pasirodė absurdiška ir visai beprasmiška, kad ji rengia- 
si išvažiuoti. 

— Dar nespėjote atvažiuoti ir jau išvažiuojate, — priekaištavau 
aš. — Jūs dar turėsit laiko apsilankyti Peline. Juk nematėte nė pu- 
sės dvaro valdų. Ką pagalvos tarnai, nuomininkai? Jie pasijus įžeisti. 

— Nejau? 

— Be to, — tęsiau aš, — iš Plimuto vyksta kurjeris su augalais ir 
sodinukais. Jūs turite aptarti su Tamlinu, ką daryti su jais. O 
Embrouzo daiktai? Juos reikia išdėlioti. 

— Aš maniau, kad jūs ir pats sugebėsite tai padaryti, — pa- 
sakė ji. 

— Bet juk mes kartu galėtume to imtis! 

Aš pakilau iš krėslo, pasirąžiau ir pajudinau Doną. 

— Kelkis, - paraginau. —- Pakaks čia šnarpšti, seniai laikas lįsti 
į būdą pas draugus. 

Donas pajudėjo ir suurzgė. 

— Tingus padaras, — pasakiau aš ir žvilgtelėjau į pusseserę 
Reičel. 

Ji žiūrėjo į mane tokiu keistu žvilgsniu, lyg kiaurai mane 
būtų mačius visai ką kitą. 

— Kas atsitiko? — paklausiau aš. 

— Nieko, - atsake ji, — tikrai, nieko... Ar negalėtumėt paimti 
žvakės ir palydėti mane iki kambario? 

— Gerai, — pasakiau aš, — o paskui nuvesiu Doną. 

Žvakės gulėjo ant staliuko prie durų. Ji paėmė vieną, ir aš ją 
uždegiau. Hole buvo tamsu, bet viršutinėje aikštelėje Sikombas 
paliko šviesą. 

— Dėkoju jums, — pasakė ji, - toliau pati rasiu kelią. 

Ant laiptų ji kiek sulėtino žingsnį. Jos veidas buvo šėšėlyje, 
vienoje rankoje ji laikė žvakidę, o kita prilaikė suknią. 
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— Jūs vis dar neapkenčiate manęs? — paklausė ji. 

— Ne, - atsakiau aš. — Juk sakiau jums, kad tai buvote ne jūs, 
o visai kita moteris. 

— Jūs tikras, kad tai buvo kita moteris? 

— Visiškai. 

— Tada labanakt. Ir miegokit ramiai. 

Ji pasisuko eiti, bet aš sulaikiau ją už rankos. 

— Palaukit, — pasakiau aš, - dabar mano eilė klausti. 

— Ko klausti, Filipai? 

— Jūs vis dar pavyduliaujate dėl manęs — o gal tai kitas žmo- 
gus, visai ne aš? 

Ji nusijuokė ir ištiesė man ranką. 

— Bjaurus berniūkštis, toks išlepintas ir aikštingas. O, jis pra- 
dingo jau vakar, jums tik įėjus į tetulės Febi buduarą. 

Ji staiga pasilenkė ir pabučiavo mane į skruostą. 

- Štai jums, pirmasis jūsų gyvenime, - pasakė ji, — ir jei jums 
nepatinka, galite įsivaizduoti, kad jus bučiavau ne aš, o ta kita 
moteris. 

Ji lėtai kopė laiptais, ir žvakės liepsna mirguliavo, o ant sie- 


nos svyravo tamsus ir paslaptingas šešėlis. 


XI skyrius 


Sekmadieniais mes jau daugelį metų buvome įpratę laiky- 
tis vis tos pat dienotvarkės. Pusryčiaudavome vėliau nei įpras- 
ta, devintą valandą, o išmušus ketvirčiui vienuoliktos karieta 
veždavo mane ir Embrouzą į bažnyčią. Tarnai sekdavo mus 
vežimaityje. Po mišių jie grįždavo pietauti, pietums stalas jiems 


taip pat būdavo padengiamas vėliau — pirmą valandą. Mes 
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pietaudavom ketvirtą kartu su vikaru ir ponia Paskou, o ret- 
karčiais ir su viena ar dviem netekėjusiomis jų dukterimis. Ir 
visada su mano krikštatėviu ir Luiza. Nuo tada, kai Embrou- 
zas išvyko į užsienį, aš nesinaudodavau karieta ir jodavau į baž- 
nyčią raitas ant Čigonės, kuo, man regis, sukėliau apkalbų, 
nors ir pats nenutuokiu kodel. Aną sekmadienį viešnios gar- 
bei nusprendžiau atgaivinti seną paprotį ir liepiau paruošti 
karietą. Pusseserė Reičel, kuriai Sikombas pranešė šią žinią at- 
nešęs pusryčius, nusileido į holą mušant dešimt. Žiūrėjau į ją 
ir man atrodė, kad po vakarykščio vakaro galiu sakyti jai vis- 
ką, ką panorėsiu. Manęs nesulaikys nei baimė, nei nuoskau- 
da, nei įprastas mandagumas. 

— Beje, — pasakiau aš pasisveikinęs, — bažnyčioje visų žvilgs- 
niai bus nukreipti į jus. Net tinginiai, kurie naudodamiesi viso- 
kiomis dingstimis lieka lovoje, šiandien nenusėdės namie. Jie 
stovės pakraščiuose ir, ko gera, net pasistiebę ant pirštų galų. 

— Jūs gąsdinat mane, — pasakė ji. — Gal bus geriau, jei aš 
nevažiuosiu? 

— Ir tuo parodysit, kad negerbiat žmonių, - pridūriau aš. — 
To neatleis nei jums, nei man. 

Ji rimtai pažvelgė į mane. 

— Aš nesu tikra, jog žinau, kaip elgtis. Juk esu išauklėta kaip 
katalikė. 

— Pasilaikykit tai sau, — tariau aš. — Šioje pasaulio dalyje laiko- 
ma, kad visų papistų laukia pragaro liepsnos. Bent jau taip kal- 
bama. Žiūrėkit įdėmiai, ką darysiu aš. Galite manim pasikliauti. 

Prie namo privažiavo karieta. Velingtonas su išvalyta skry- 
bele ir dailia kokarda buvo pasipūtęs nuo savo svarbumo tartum 
karvelis su gūžiu. Grumas sėdėjo jam iš dešinės. Sikombas — iš- 


krakmolytu kaklaraiščiu, sskmadieniniu surdutu — stovėjo prie 
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paradinių durų ir atrodė ne mažiau iškilmingai. Toks įvykis pa- 
sitaiko kartą gyvenime. 

Aš padėjau pusseserei Reičel įlipti į karietą ir atsisėdau šalia. 
Ji buvo tamsiu apsiaustu, veidą dengė šydas, pritvirtintas prie 
skrybėlaitės. 

— Žmonės norės pamatyti jūsų veidą, — pasakiau aš. 

— Ką gi, tegu nori. 

— Jūs nesuprantate, — pasakiau aš. — Jų gyvenime nebuvo 
panašaus įvykio. Štai jau beveik trisdešimt metų. Seniai — jie gal 
dar ir pamena mano tetulę ir motiną, bet jaunesniems dar ne- 
buvo pasitaikę, kad nors viena ponia Ešli atvažiuotų į bažnyčią. 
Be to, turite atleisti jiems jų smalsumą. Jiems įdomu, kad atvy- 
kote iš užjūrio. Iš kur jiems žinoti, kad italai ne juodaodžiai! 

— Prašau, nusiraminkit, — sušnibždėjo ji. — Sprendžiant iš 
Velingtono nugaros, ant pasostės girdėti viskas, ką kalbate. 

— Nenusiraminsiu, — spyriausi aš, — reikalas labai rimtas. Ži- 
nau, kaip greit plinta kalbos. Visi apylinkės žmonės sės sskma- 
dieninių pietų, linguodami galvomis ir kalbėdami, kad ponia 
Ešli — negrė. 

— Aš pasikelsiu šydą bažnyčioje ir nė minutės anksčiau, — 
pasakė ji. — Kai klaupsiu ant kelių. Tegu tada žiūri, jei jiems 
taip norisi, bet tiesą sakant nederėtų taip daryti. Jie turėtų žiū- 
rėti į maldaknyges. 

— Mūsų vieta atitverta aukštu suolu su užuolaidėlėmis, — 
paaiškinau aš. — Kai priklaupsite, jūsų niekas nematys. Galite 
žaisti rutuliukais, jei norite. Kai buvau vaikas, taip ir darydavau. 

— Jūsų vaikystė! — pasakė ji. — Nekalbėkit apie ją. Aš žinau 
visas smulkmenas. Kaip Embrouzas išvarė jūsų auklę, kai jūs 
buvote trejų metų. Kaip numovė jums sijonėlį ir užmovė kel- 


naites. Kokiu siaubingu būdu jis išmokė jus pažinti raides. Ma- 
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nęs ne kiek nestebina, kad bažnyčioje jūs žaisdavote rutuliu- 
kais. Keista, kad neišdarinėdavot nieko blogesnio. 

— Kartą iškrėčiau, — prisipažinau. — Atsinešiau kišenėje. bal- 
tųjų pelių ir paleidau jas bėgioti grindimis. Jos užsiropštė vie- 
nos senos damos sijonu kaimyniniame suole. Ištiktą isterijos da- 
mą teko išnešti. 

— Embrouzas už tai jūsų neišpėrė? 

— O ne! Jis ir išleido peles. 

Pussesere Reičel parodė į Velingtono nugarą. Jo pečiai įsi- 
tempė, ausys paraudo. 

— Šiandien jūs elgsitės padoriai, arba aš išeisiu iš bažnyčios, — 
pasakė ji. 

— Tada visi pamanys, kad jus ištiko isterija, — tariau aš, — ir 
krikštatėvis su Luiza puls jums į pagalbą. O Dieve... 

Aš nebaigiau sakinio ir nustėręs pliaukštelėjau ranka per kelį. 

— Kas jums? 

— Tik dabar prisiminiau, kad vakar buvau prižadėjęs atvykti 
į Peliną pasimatyti su Luiza. Visai pamiršau. Ji tikriausiai laukė 
manęs ištisą dieną. 

— Esat nelabai mandagus, — pasakė pusseserė Reičel. — Ti- 
kiuosi, kad ji išbars jus kaip reikiant. 

— Aš viskuo apkaltinsiu jus, — pasakiau, — ir tai bus tikra 
tiesa. Sakysiu, kad jūs reikalavote aprodyti Bartono žemes. 

— Aš nebūčiau to prašiusi, — pareiškė ji, — jei būčiau žinojusi, 
kad jums reikia būti kitoje vietoje. Kodėl nieko man nepasakėte? 

— Todel, kad visiškai pamiršau. 

— Luiza dėta, - pasakė ji, — aš įsižeisčiau. Blogesnio pasiaiški- 
nimo moteriai ir nesugalvosi. 

— Luiza — ne moteris, — atrėmiau aš. — Ji jaunesnė už mane, 


ir aš pažįstu ją nuo tų laikų, kai ji dar bėgiojo su vaikiška suknyte. 
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— Tai ne pasiteisinimas. Šiaip ar taip, ji turi savigarbą. 

— Nieko baisaus, greit atsileis. Per pietus mes sėdėsim šalia, 
ir aš jai pasakysiu, kaip įstabiai ji išdėliojo gėles. 

— Kokias gėles? 

— Gėles namuose. Gėles jūsų buduare, miegamajame. Ji tam 
ir buvo atvažiavusi, kad jas išdėliotų. 

— Koks rūpestingumas. 

— Ji manė, kad Sikombas nesusidoros su tuo. 

— Aš ją suprantu. Ji pasirodė besanti labai delikati ir turinti 
gerą skonį. Ypač man patiko vaza ant židinio buduare ir rude- 
niniai jurginai prie lango. 

— O, nejau ant židinio buvo vaza? — paklausiau aš. — Ir prie 
lango taip pat? Aš nepastebėjau nei tos, nei kitos. Bet vis tiek ją 
pagirsiu. 

Pažvelgiau į pusseserę Reičel, nusijuokiau ir pamačiau, kad 
jos akys šypsosi pro šydą. Bet ji palingavo galva. 

Mes nusileidome stačiu kalvos šlaitu, pasukom į kelią ir įva- 
žiavę į kaimą artėjome prie bažnyčios. Kaip aš ir maniau, prie 
tvoros stovėjo nemažas būrys žmonių. 

Pažinojau daugumą susirinkusiųjų, bet buvo ir atėjusių 
vien iš smalsumo. Kai ekipažas sustojo prie vartų ir mes išli- 
pom, tarp parapijiečių prasidėjo nedidelė spūstis. Aš nusivo- 
žiau skrybėlę ir padaviau ranką pusseserei Reičel. Man ne kartą 
teko matyti, kaip krikštatėvis paduoda ranką Luizai. Nužings- 
niavom takeliu prie durų, visi žiopsojo į mus. Iki pačios pas- 
kutinės minutės laukiau, kad vaidindamas tokį neįprastą vaid- 
menį jausiuos kaip kvailys, bet išėjo visiškai kitaip. Aš jutau 
pasitikėjimą savimi, pasididžiavimą ir kažkokį nesuprantamą 
malonumą. Įdėmiai žvelgiau tiesiai prieš save, nežiūrėdamas 


nei kairėn, nei dešinėn, ir mums artinantis vyrai kėlė skrybė- 
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les, o moterys darė reveransą. Aš neprisiminiau, kad jie nors 
kartą taip būtų sveikinęsi su manimi, kai atvažiuodavau vie- 
nas. Na, ką gi - jiems tai išties buvo įvykis. 

Kai žengėm į bažnyčią, skambėjo varpai, ir visi jau sėdintys 
savo vietose sukosi pasižiūrėti į mus. Girgždėjo vyrų batai, šna- 
rėjo moterų sijonai. Artėdami tarpsuoliu prie savo vietos, pra- 
ejom pro Kendalus. Akies krašteliu žvilgtelėjau į krikštatėvį — jis 
sėdėjo mįslingu veidu, suraukęs tankius antakius. Jį, aišku, Ia- 
bai domino, kaip aš elgiausi pastarąsias dvi paras. Išsiauklėji- 
mas, be abejo, neleido jam demonstratyviai žiūrėti nei į mane, 
nei į mano palydovę. Luiza sėdėjo šalia tėvo, rimta, įsitempusi 
kaip styga. Iš jos manieringos išraiškos supratau, kad vis delto ją 
įžeidžiau. Bet kai atsitraukiau per žingsnį, praleisdamas į priekį 
pusseserę Reičel, smalsumas nugalėjo. Luiza pakėlė akis ir įsi- 
spoksojo į mano viešnią; o kai mes susitikome žvilgsniais, klau- 
siamai pakėlė antakius. Apsimečiau nieko nepastebėjęs ir užda- 
riau paskui save dureles. 

Parapijiečiai palinko melsdamiesi. 

Buvo neįprasta šalimais jausti moterį. 

Atmintis perkėlė mane į vaikystę, tas dienas, kai Embrou- 
zas pradėjo imtis mane į bažnyčią, kai tekdavo lipti ant kėdės 
ir žiūrėti per priešais stovinčio suolo viršų. Kaip ir Embrou- 
zas, rankoje laikydavau maldaknygę — dažnai aukštyn kojo- 
mis — ir kai ateidavo laikas tarti atsako žodžius, kaip aidą kar- 
todavau jo murmėjimą, nė kiek nesusimąstydamas apie žodžių 
prasmę. Paūgėjęs aš visada atitraukdavau užuolaidėles ir spok- 
sodavau į susirinkusius bažnyčioje, stebėdavau pastorių ir ber- 
niukus choristus, o dar vėliau, atvažiavęs atostogų iš Harou, 
žiūrėdavau į Embrouzą, kuris snūduriuodavo, jei pamokslas 


užsitęsdavo, rankas sukryžiavęs ant krūtinės. Dabar, subren- 
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dus, bažnyčia man tapo apmąstymų vieta. Bet — prisipažįstu 
gailėdamasis — aš mąstydavau ne apie savo silpnybes ir trūku- 
mus, o apie planus ateinančiai savaitei, apie tai, ką reikia pa- 
daryti laukuose ar miške, ką reikia pasakyti Sikombo giminai- 
čiui, ką pamiršau pavesti Tamlinui. Aš sėdėdavau mūsų suole 
visiškai vienas, užsidaręs, niekas nedrumsdavo mano minčių 
tėkmės, niekas neblaškydavo dėmesio. Aš giedodavau psalmes, 
atsakinėdavau į maldą deramais žodžiais pagal seną įprotį. Bet 
aną sekmadienį viskas buvo kitaip. Aš visą laiką jutau pussese- 
rės Reičel artumą. Negalėjo būti nė kalbos, kad ji nežino, ką 
ir kaip reikia daryti. Atrode, kad ji visą savo gyvenimą sekma- 
dieniais vaikščiojo į anglikonų bažnyčią. Ji sėdėjo nenuleisda- 
ma įdėmaus žvilgsnio nuo vikaro, o kai atėjo laikas priklaupti, 
pastebėjau, kad ji iš tikrųjų atsiklaupė, o ne pavaizdavo, lik- 
dama sėdėti, kaip darydavome mes su Embrouzu. Ji nešiugž- 
dino sijono, nesukiojo galvos, nežiopsojo į šalis, kaip ponia Pa- 
skou ir jos dukros - jų suolas buvo šone, ir pastorius jų nematė. 
Kai mes užgiedojom himną, ji atsidengė šydą, ir aš mačiau, 
kaip juda jos lūpos, nors ir negirdėjau balso. Mes atsisėdom 
išklausyti pamokslo, ir ji vėl nuleido šydą. 

Aš susimąsčiau, kokia moteris paskutinė sėdėjo Ešlių šeimos 
suole. Galbūt tetulė Febi, kuri ir čia dūsavo savo vikaro, o gal 
dedės Filipo žmona, Embrouzo motina, kurios aš niekad ne- 
mačiau. Galbūt čia sėdėjo tėvas, prieš iškeliaudamas į savo žū- 
tį — į karą su prancūzais, ir mano jauna liguista motina, pergy- 
venusi tėvą, kaip pasakojo Embrouzas, vos penkis mėnesius. Aš 
niekad negalvojau apie juos, nepritrūkau jų - Embrouzas man 
pakeitė juos abu. Tačiau dabar, žiūrėdamas į pusseserę Reičel, 
staiga pagalvojau apie motiną. Ar ji per pamokslą klūpojo šalia 


mano tėvo, ar sėdėjo, atsilošusi į suolo atkaltę ir sudėjusi rankas? 
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Ar skubėjo po bažnyčios namo, kad kuo greičiau galėtų įeiti į 
vaikų kambarį ir paimti mane iš lopšio? 

Monotoniškas pono Paskou balsas gaudė po bažnyčios skliau- 
tais, O aš mėginau įsivaizduoti savo, vaiko, jausmus tuo metu, 
kai motina laikė mane ant kelių. Ar glostė ji man galvą, ar bu- 
čiavo į skruostą, o paskui vėl dėjo į lopšį? Staiga man pasidarė 
gaila, kad aš visiškai neprisimenu jos. Kodel vaiko atmintis te- 
siekia iki tam tikros ribos? Juk pamenu - aš dar visai mažas ber- 
niukas ir stripinėdamas bėgu paskui Embrouzą, šaukdamas vi- 
sa gerkle prašau jo palūkėti. Ir nieko daugiau, kas buvo prieš 
tai. Visiškai nieko. „Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus, ir Šventosios 
Dvasios“... Vikaro balsas tarsi pakylėjo mane ant kojų. Iš jo pa- 
mokslo negirdėjau nė žodžio. Bet ir nerezgiau planų ateinan- 
čiai savaitei. Visą tą laiką aš praleidau pasinėręs į neaiškias svajas 
ir nenuleisdamas akių nuo pusseserės Reičel. 

Siektelėjau į šoną skrybėlės ir paliečiau jos ranką. 

— Jūs puikiai susidorojote, — šnibžtelėjau aš, — tačiau tikrasis 
išbandymas dar prieš akis. 

— Dėkoju, — sušnibždėjo ir ji, — jūsų išbandymas taip pat 
prieš akis. Jums reikės išpirkti kaltę už netesėtą pažadą. 

Mums išėjus iš bažnyčios į saulę, jau laukė nedidelis nuo- 
mininkų, draugų ir pažįstamų būrelis; tarp jų ponia Paskou su 
dukterimis ir krikštatėvis su Luiza. Vienas po kito jie ėjo pri- 
sistatyti. Visai kaip karaliaus rūmuose. Pusseserė Reičel pakėlė 
šydą, ir aš tariau sau, kad būtinai ją paerzinsiu, kai tik pasiliksi- 
me dviese. 

Kol mes žingsniavome takeliu prie karietų, ji kreipėsi į ma- 
ne prie visų, kad negalėčiau prieštarauti. 

— Filipai, gal malonėsite palydėti panelę Kendal prie savo 


ekipažo, o aš tuo tarpu važiuosiu su ponu Kendalu? 


133 


Daphne du Maurier 


Iš jos tono supratau, kad ji tai padarė tyčia. 

— O taip, aišku, jei jums taip patinka, — atsakiau aš. 

— Man atrodo, tai puikus derinys, —- šypsodamasi pasakė ji 
krikštatėviui, šis savo ruožtu nusilenkė ir pasiūlė ranką. 

Jie draugiškai pasuko prie Kendalų ekipažo, ir man nieko 
kita neliko, kaip kartu su Luiza sėsti į savo karietą, stovinčią arčiau. 

Jaučiausi kaip priluptas mokinukas. Velingtonas mostelėjo 
rimbu, ir arkliai pajudėjo. 

— Klausyk, Luiza, atleisk man, — iš karto pradėjau teisintis 
aš. — Taip susiklostė, kad vakar ištisą dieną niekaip negalėjau 
pasišalinti. Pusseserė Reičel pageidavo apžiūrėti Bartono žemes, 
ir man teko ją lydėti. Neištaikiau tau pranešti, net berniuko su 
rašteliu pasiųsti negalėjau. 

— O, nereikia atsiprašinėti, —- pasakė Luiza. — Aš palaukiau 
porą valandų, bet tai nesvarbu. Laimei, oras buvo geras, ir aš 
tuo metu surinkau pilną pintinę juodųjų serbentų. 

— Išėjo gana nevykusiai, — tariau aš. - Man tikrai labai gaila. 

— Aš supratau, kad tave kažkas sulaikė. Nieko rimta neįvy- 
ko, ir ačiū Dievui. Juk žinau, kaip tu žiūri į jos vizitą, ir nejuo- 
kais bijojau, kad neiškrėstum ko nors siaubingo. Neduok, Die- 
ve, įvyktų barnis, ir mes pamatytume tavo viešnią prie savo durų. 
Na, tai kas gi atsitiko? Nejau tau dar pavyko išvengti sankirčio? 
Papasakok, papasakok apie viską. 

Aš užsismaukiau skrybėlę ant akių ir sukryžiavau rankas ant 
krūtinės. 

— Apie viską? Ką reiškia — apie viską? 

— Na, viską... Ką tu jai pasakei, kaip ji į tai reagavo. Pasibai- 
sėjo ir pavaizdavo niekuo dėtą? 

Luiza kalbėjo tyliai, ir Velingtonas jos negalėjo išgirsti. Bet 


aš vis dėlto jutau susierzinimą, ir mano nuotaika galutinai su- 
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bjuro. Rado laiką tokiems pokalbiams! O beje, kas jai davė teisę 
mane tardyti? 

— Mes neturėjom galimybės ypatingiems pokalbiams, — at- 
sakiau aš. — Pirmąjį vakarą ji labai pavargo ir anksti atsigulė 
miegoti. Visa vakarykštė diena buvo skirta dvarui apžiūrėti. Ry- 
tą — sodas, vakare — Bartono akrai. 

— Taigi, rimtas pokalbis taip ir neįvyko? 

— Viskas priklauso nuo to, ką tu laikai rimtu pokalbiu. Aš 
žinau tik viena — ji visai ne tokia, kaip aš vaizdavausi. Na, bet tu 
ir pati matei, tad galėjai suprasti. 

Luiza tylėjo. Ji neatsilošė, kaip aš, sėdynėje, o susikišo rankas 
į movą ir sėdėjo tarsi mietą prarijusi. 

— Ji labai graži, —- pagaliau pasakė. 

Aš nukėliau kojas nuo sėdynės prieš mus, pasukau galvą ir 
įsispoksojau į ją. 

— Graži? — nustebęs pasitikslinau aš. — Luiza, brangioji, gal 
tu išprotėjai! 

— O, ne... Visiškai ne, — pasipriešino ji. —- Paklausk tėvą, pasi- 
klausk, ką nori. Ar nepastebėjai, kaip visi žiopsojo į ją, kai ji pasi- 
kėlė šydą? Jei ne, tai tik todel, kad nieko nenusimanai apie moteris. 

— Kaip gyvas negirdėjau panašių niekų, — pasakiau aš. — 
Galbūt jos gana gražios akys, bet visa kita visiškai vidutinio ly- 
gio. Pati vidutiniškiausia asmenybė, kokią kada nors buvau su- 
tikęs. Be to, aš galiu sakyti jai viską, ką užsinorėsiu, galiu kalbėti 
apie viską. Jai esant man nereikia laikytis kokių nors ypatingų 
manierų; visam pasauly nėra nieko lengvesnio, kaip sėdėti prieš 
ją ir rūkyti pypkę. 

— Rodos, tu sakei, kad neturėjai kada pasikalbėti su ja? 

— Nesikabinek prie žodžių. Aišku, mes kalbėjomės per pietus 


ir lauke. Norėjau tik pasakyti, kad tai buvo visiškai nesudėtinga. 
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— Aišku. 

— O kas dėl grožio, tai reikės jai pasakyti. Na ir pasijuoks ji! 
Aišku, kad žmonės spoksojo į ją. Spoksojo dėl to, kad ji - po- 
nia Ešli. 

— Ir dėl to — taip pat. Bet ne vien tik dėl to. Kad ir kaip ten 
būtų, vidutiniška ji asmenybė, ar ne, tau ji, regis, padarė didelį 
įspūdį. Aišku, ji vidutinio amžiaus. Aš duočiau jai kokius trisde- 
šimt penkerius metus, o tu? Ar manai, kad ji jaunesnė? 

— Neįsivaizduoju, Luiza, ir nenoriu kvaršinti sau dėl to gal- 
vos. Amžius manęs nedomina. Del manęs, jai galėtų būti nors 
ir devyniasdešimt devyneri. 

— Nebūk juokingas. Kai moteriai devyniasdešimt devyneri, 
jos veido spalva ne tokia ir akys taip pat. Ji moka rengtis. Jos 
suknia puikiai sukirpta, beje, apsiaustas taip pat. Gedulas, kurį 
ji nešioja, neatrodo niūrus. 

— Dieve mano, Luiza, galima pamanyti, kad tu - ponia Pa- 
skou. Niekad neteko girdėti iš tavęs tokių tipiškai moteriškų 
plepalų. 

— O iš tavęs — tokių susižavėjimo ditirambų. Taigi — lygio- 
sios. Kokia permaina, ir viso labo per keturiasdešimt aštuonias 
valandas. Beje, vienas žmogus atsidus su palengvėjimu — tai ma- 
no tėvas. Po paskutinio jūsų susitikimo jis jau būgštavo, kad gali 
įvykti kraujo praliejimas, ir nieko nuostabaus... 

Ačiū Dievui, privažiavome stačią kalvą, ir aš, kaip visada šio- 
je vietoje, išlipau iš karietos ir kartu su grumu patraukiau pės- 
čiom, kad arkliams būtų lengviau. Kas per keistenybės? Kaip 
tai nepanašu į Luizą... Užuot pajutusi palengvėjimą dėl to, jog 
pusseserės Reičel vizitas vyksta sėkmingai, ji nepatenkinta, maž- 
ne pikta. Toks elgesys — ne geriausia draugiškų jausmų išraiška. 


Mums pakilus į kalvos viršūnę, aš vėl atsisėdau šalia Luizos, bet 


136 


MANO PUSSESERĖ REIČEL 


visą likusį kelią mes vienas kitam nebepratarėm nė žodžio. Tai 
buvo absurdiška, bet aš tvirtai nusprendžiau — jei ji nenutrauks 
tos įsivyravusios tarp mūsų tylos, tai tebūnie aš prakeiktas, jei 
prabilsiu pirmasis. Nusprendžiau, kad kelionė į bažnyčią buvo 
kur kas malonesnė už grįžimą. Įdomu, svarsčiau, kaip pasisekė 
porelei kitame ekipaže? Matyt, visai neblogai. Mums išlipus iš 
karietos, Velingtonas pasuko atgal, kad neužstotų kelio, ir mes 
su Luiza sustojom tarpduryje palaukti krikštatėvio ir mano pus- 
seserės. Jie gyvai kalbėjosi — kaip seni draugai, ir krikštatėvis, 
paprastai toks nešnekus, jausmingai kažką postringavo. Nugir- 
dęs žodžius „gėdingas“ ir „šalis to nepakęs“, aš suvokiau, kad jis 
užsėdo savo mėgstamą arkliuką ir duoda pylos vyriausybei ir 
opozicijai. Galėjau lažintis, kad jis ir nepagalvojo padėti ark- 
liams — pėsčiomis kopdamas į kalvą. 

— Kaip kelionė? — pasiteiravo pusseserė Reičel, mėgindama 
pažvelgti man į akis. 

Jos lūpos trūkčiojo, ir aš galėjau prisiekti, kad ji nutuokė, 
kaip pavyko. 

— Ačiū, gerai, — atsakė Luiza ir mandagiai pasitraukė, pra- 
leisdama mano viešnią priekin. 

Tačiau pusseserė Reičel paėmė ją už rankos sakydama: 

— Eime į mano kambarį. Ten galėsite pasidėti apsiaustą ir 
skrybėlę. Aš noriu padėkoti jums už puikias gėles. 

Vos mes su krikštatėviu spėjome nusiplauti rankas ir persi- 
mesti keletu žodžių, atvyko visos sudėties Paskou šeimyna ir man 
buvo patikėta garbinga misija lydėti vikarą su dukterimis pasi- 
vaikščioti po sodą. 

Na, o vikaro antroji pusė, ponia Paskou, tartum užtikęs pėd- 
saką skalikas patraukė į viršų ir pritapo prie damų. Ji niekad 
nebuvo mačiusi žydrojo kambario baldų be užvalkalų... Vikaro 
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dukterys viena per kitą gyrė man pusseserę ir, kaip ką tik Luiza, 
pareiškė, kad ji graži. Pajutau tikrą malonumą pranešdamas, 
kad, mano galva, ji pernelyg smulki ir visai paprasta moteriškė. 
Protestuodamos jos audringai spygavo. 

— O, ne, ne paprasta, - susimąstęs pasakė ponas Paskou, 
lazda pakeldamas hortenzijos galvutę, — be jokios abejonės, ne- 
paprasta. Bet ir gražia, kaip mano mergaitės, aš jos nepavadin- 
čiau. O štai moteriška... Taip, taip, būtent moteriška. 

— Bet, tėte, — pasakė viena iš dukterų, — jūs juk nemanėte, 
kad ponia Ešli gali būti kitokia? 

— Mano brangioji, — pasipriešino vikaras, — tu ir patikėti 
negalėtum, kiek daug moterų stokoja šios savybės. 

Aš prisiminiau ponią Paskou su jos arkliška fizionomija ir 
pasistengiau svečių dėmesį atkreipti į jaunas palmes, kurias Emb- 
rouzas atsivežė iš Egipto — jie, be abejo, matė jas ne kartą — 
tačiau taip aš gana taktiškai, kaip man atrodė, pakeičiau pokal- 
bio temą. 

Mums sugrįžus namo ir pasukus į svetainę, ponia Paskou 
audringai pasakojo apie savo virėjos padėjėją, pastojusią nuo 
sodo darbininko. 

— Bet kurgi jie tai galėjo padaryti? Štai ko aš niekaip negaliu 
suprasti, ponia Ešli. Ji gyveno vienam kambaryje su virėja ir, 
kiek man žinoma, beveik niekad neišeidavo iš namų. 

— O kaip dėl rūsio? — pasidomėjo pusseserė Reičel. 

Mums įėjus, pokalbis kaipmat nutrūko. 

Nuo Embrouzo išvykimo prieš dvejus metus aš dar nepa- 
menu, kad sekmadienis būtų prabėgęs taip greitai. Net ir jam 
esant, ši diena tęsdavosi be galo. Jis nelabai mėgo ponią Paskou, 
Luizą pakentė tik todel, kad ji buvo jo vyresnio draugo duktė, 


bet visokiais būdais stengdavosi leisti laiką tik kartu su krikšta- 
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teviu ir vikaru. Keturiese mes jausdavomės laisvai. Jei atvažiuo- 
davo moterų, tai valandos ištįsdavo į dienas. Šis sekmadienis bu- 
vo kitoks. Aš sėdėjau stalo gale, Embrouzo vietoje, pusseserė 
Reičel priešingoje pusėje, tad mano kaimyne tapo ponia Pa- 
skou, bet tai buvo pirmas sykis, kiek atsimenu, kai ji nesiutino 
manęs. Tris ketvirtadalius laiko, praleisto prie stalo, jos stam- 
bus, liepsnojantis iš smalsumo veidas buvo atsuktas į kitą galą. Ji 
juokėsi, ji valgė ir net pamiršo šnypšti ant savo vyro vikaro, ku- 
ris, matyt, pirmą sykį gyvenime išlindo iš kiauto ir išraudęs, žė- 
rinčiomis akimis, skaitė eilėraščius. Visa Paskou šeimyna žydėjo 
iš pasitenkinimo, ir man dar neteko matyti, kad krikštatėvis bū- 
tų taip linksmingsis. 

Tik Luiza buvo tyli ir užsidariusi. Aš visaip stengiausi ją išju- 
dinti, bet ji nepastebėjo ar nenorėjo pastebėti mano pastangų. 
Pretenzingai sėdėjo man iš kairės, beveik nieko nevalgė ir tru- 
pino duoną tokia povyza, tartum būtų atsigėrusi acto. Ką gi, jei 
jai patinka pūstis, tegu pučiasi. Aš linksminausi iš širdies, ir man 
buvo pernelyg gera, kad jaudinčiausi dėl jos. Susikūprinęs sė- 
dėjau ant kėdės ir šaipiausi iš pusseserės Reičel, kuri nenuilsda- 
ma kaitino poetinį vikaro įkvėpimą. Tai, nusprendžiau aš, pa- 
tys įspūdingiausi sekmadieniniai pietūs, kiekviena jų minutė 
kelia man tikrą pasitenkinimą, ir aš atiduočiau viską pasaulyje, 
kad Embrouzas būtų su mumis. Kai mes baigėme desertą ir ant 
stalo atsirado portveinas, aš nežinojau, ar man dera, kaip visa- 
da, atsikelti iš už stalo ir atidaryti duris, ar dabar, jei prieš mane 
sėdi šeimininkė, ji turi duoti ženklą. Pokalbis pritilo. Pusseserė 
Reičel pažvelgė į mane ir nusišypsojo. Aš taip pat nusišypsojau. 
Rodės, akimirksnį mūsų rankos susijungė. Tai buvo keista, ne- 
įprasta. Mane tiesiog pervėrė naujas, anksčiau nepatirtas jaus- 


mas. Ir čia krikštatėvis paklausė savo žemu, kimiu balsu: 
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— Sakykit, ponia Ešli, ar jums neatrodo, kad Filipas nepa- 
prastai panašus į Embrouzą? 

Visi nutilo. Ji padėjo servetėlę ant stalo. 

— Toks panašus, kad aš per visus pietus spėliojau, ar apskri- 
tai jie kuo nors vienas nuo kito skiriasi... 

Ji atsistojo. Kitos moterys taip pat pakilo, ir aš nuėjau į kitą 
valgomojo galą atidaryti durų. Bet kai jie išėjo ir aš sugrįžau į 


savo vietą, jausmas, apėmęs mane, nepradingo. 


XII skyrius 


Svečiai išvažiavo apie šešias — vikaras turėjo laikyti vakari- 
nes pamaldas kaimyninėje parapijoje. Aš girdėjau, kaip ponia 
Paskou išreikalavo iš pusseserės Reičel pasižadėjimą aplankyti 
ją vieną iš artimiausių dienų kitą savaitę, ponia Paskou taip 
pat to paprašė. Viena norėjo patarimo del akvarelės, kita ren- 
gėsi siuvinėti keletą apvalkalų gobeleno technika ir niekaip 
negalėjo nuspręsti, kokią vilną pasirinkti, trečia kiekvieną ket- 
virtadienį skaite knygą vienai sergančiai moteriškei kaime; ar 
nesutiktų ponia Ešli nueiti kartu su ja — vargšelė taip norėtų 
ją pamatyti... 

— Tikrai, ponia Ešli, - burkavo ponia Paskou, kai perėję 
holą mes artinomes prie durų, - tiek daug žmonių trokšta susi- 
pažinti su jumis, kad, manau, artimiausias keturias savaites jums 
kasdieną teks važinėti su vizitais. 

— Ponia Ešli tai gali daryti ir iš Pelino, — pertarė krikštatė- 
vis. — Iš mūsų gerokai patogiau važinėti. Kur kas patogiau nei iš 
čia. Aš linkęs manyti, kad po vienos kitos dienos ponia Ešli pa- 


gerbs mus savo atsilankymu. 
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Jis pažvairavo į mane, ir aš paskubėjau atsakyti, kad atmes- 
čiau šią mintį, kol reikalas nenuėjo per toli. 

— O ne, sere, - pasakiau aš, — pusseserė Reičel kol kas pasi- 
liks čia. Prieš priimdama kvietimą iš šalies, ji turi kaip pridera 
susipažinti su dvaro valdomis. Mes pradėsime nuo to, kad rytoj 
vyksime gerti arbatos į Bartoną. Tada ateis kitų fermų eilė. Jei 
ponia Ešli iš eilės neaplankys kiekvieno žemės nuomininko, jie 
jausis smarkiai įskaudinti. 

Aš pastebėjau, kad Luiza žiūri į mane net išsproginusi akis, 
bet nesureagavau. 

— O taip, savaime suprantama, — pasakė krikštatėvis, taip 
pat gerokai nustebintas. — Visiškai teisingai, taip ir reikia. Aš ir 
pats pasisiūlyčiau poniai Ešli lydėti ją po dvarą, bet jei tu imiesi 
to, tada kitas reikalas. Tačiau jeigu, — tęsė jis, atsisukęs į pussese- 
rę Reičel, - jūs čia pasijusite del ko nors nepatogiai — Filipas, aš 
žinau, atleis man už šiuos žodžius, bet kaip jums, be abejo, žino- 
ma, šiame name seniau nebuvo moterų ir todel gali susidaryti 
tam tikrų keblumų - ar pajusite norą pabūti moterų draugijo- 
je — esu tikras, kad mano duktė jus priims su džiaugsmu. 

— Mūsų namuose yra svečių kambarys, — pertarė ponia 
Paskou, — ir jei pasijusite vieniša, ponia Ešli, atminkite, kad jis 
jūsų paslaugoms. Mes būsime tiesiog laimingi, jei apsilankysite 
pas mus. 

— O, tikrai, tikrai, — antrino ir vikaras, ir aš pagalvojau, ar 
tik jis nesirengia deklamuoti dar vieno savo eilėraščio. 

— Jūs visi labai geri ir tokie kilniaširdžiai, - pasakė pusseserė 
Reičel. — Kai atliksiu savo pareigą čia, dvare, mes apie tai pakal- 
bėsime, ar ne taip? O kol kas leiskite jums visiems padėkoti. 

Tuščios kalbos, tarškesys, atsisveikinimai — ir karietos išsuko 


į pagrindinę alėją. Mes grįžom į svetainę. Dievas mato, diena 
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praėjo ganėtinai maloniai, bet aš buvau patenkintas, kad sve- 
čiai išsivažinėjo ir namuose vėl tylu. Tikriausiai ji pagalvojo tą 
patį, todėl trumpam sustojo ir, nužvelgusi kambarį, pasakė: 

— Megstu tylą, kai svečiai išeina. Kėdės sustumtos, pagalvės 
išmėtytos, visi kalba, jog žmonės gerai praleido laiką. Bet grįžti į 
ištuštėjusį kambarį visada malonu, kai viskas baigiasi, kai gali- 
ma atsipalaiduoti ir pasakyti: štai ir vėl mes vieni. Florencijoje 
Embrouzas ne sykį man sakė, kad verta kiek panuobodžiauti 
svečių draugijoje dėl to malonumo, kurį suteiks jų išėjimas. Jis 
buvo teisus. 

Aš žiūrėjau, kaip ji lygina kėdės užvalkalą, deda į vietą 
pagalvę. 

— Palikit, — pasakiau aš. — Rytoj Sikombas ir Džonas viską 
sutvarkys. 

— Moteriškas įprotis, — paaiškino ji. — Nežiūrėkit į mane. 
Atsiseskit ir prisikimškit pypkę. Jūs patenkintas praėjusia diena? 

— Patenkintas, — atsakiau aš. Tada, atsisėdęs ant kėdės, ištie- 
sęs kojas, pridūriau: — Nežinau kodėl, bet sskmadieniai papras- 
tai man kelia baisų nuobodulį. Tai dėl to, kad nesu mėgėjas 
paplepėti. O šiandien iš manęs niekas nieko nereikalavo, galė- 
jau sau atsidrėbti ant kėdės ir leisti jums kalbėti už mane. 

— Štai kada prisireikia moterų, — pasakė ji. — Tai jų auklėji- 
mo sudėtinė dalis. Jei pokalbis nesimezga, instinktas joms pa- 
kužda, ką daryti. 

— Taip, bet jums tas išeina nepastebimai, — prieštaravau aš. — 
Ponia Paskou visiškai kitokia. Vis kalba ir kalba, kol neužeina 
noras rėkti. Paprastai vyrams nepavykdavo įterpti nė žodžio. Vi- 
siškai nesuprantu, kaip jums pavyko. 

— Vadinasi viskas praėjo puikiai? 


— Na taip, aš juk pasakiau. 
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— Tada jums kuo greičiau reikia vesti jūsų Luizą ir įsigyti 
tikrą namų šeimininkę, o ne praskrendančią paukštę. 

Aš išsitiesiau ir išpūčiau akis. Ji taisėsi šukuoseną prieš 
veidrodį. 

— Vesti Luizą? - lyg nesuprasdamas perklausiau aš. - Nekal- 
bėkit nesąmonių. Aš apskritai nenoriu vesti. Ir ji visiškai ne „ma- 
no“ Luiza. 

— Oi, — atsiduso pusseserė Reičel. — O aš maniau, jūsų. Bent 
jau po pokalbio su krikštatėviu susidariau tokį įspūdį. 

Ji atsisėdo į krėslą ir paėmė rankdarbį. Tuo metu įėjo jauna- 
sis Džonas užtraukti užuolaidų, ir aš nutilau. Bet manyje viskas 
virte virė. Kas dave krikštatėviui teisę šitaip skelbti?! Aš laukiau, 
kol Džonas išeis. 

— O ką sake krikštatėvis? — paklausiau aš. 

— Tiksliai nepamenu, - atsakė ji. - Kai mes karieta grįžome 
iš bažnyčios, jis užsiminė, kad jo duktė buvo atvažiavusi Čia iš- 
dėlioti gėlių, kad jums baisiai nepasisekė - jūs užaugote namuo- 
se, kur vieni vyrai, šnekėjo, kad kuo greičiau vesite moterį, kuri 
galės jumis pasirūpinti, tuo geriau. Jis pasakė, kad Luiza labai 
gerai supranta jus, o jūs — ją. Ar atsiprašėte jos dėl savo neman- 
dagaus elgesio trečiadienį? 

— Taip, atsiprašiau, — pasakiau aš, — bet mano atsiprašinėji- 
mai nedavė nieko gero. Aš dar niekad nemačiau, kad Luizos 
nuotaika būtų tokia prasta. Beje, ji laiko jus labai gražia. Ir ponia 
Paskou taip pat. 

— Kaip malonu... 

— O vikaras su jomis nesutinka. 

— Kaip gaila... 

— Užtat jis laiko jus moteriška. Neabejotinai moteriška. 


— Įdomu kodėl? 
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— Maryr, todel, kad jūs atrodote kitokia negu ponia Paskou. 

Ji nusijuokė savo perliniu juoku ir pakėlė galvą nuo rank- 
darbio. 

— Kaip jūs tai suprantate? 

— Ką suprantu? 

— Skirtumą — tarp manęs ir ponios Paskou? 

— O, Dievas - liudytojas, - pasakiau aš, spirdamas į kėdės 
koją, — aš čia nieko nenusimanau. Tiesiog man patinka žiūrėti į 
jus ir nepatinka į ponią Paskou. Štai ir viskas. 

— Koks malonus ir paprastas atsakymas. Dėkoju jums, Filipai. 

Aš galėjau paminėti ir jos rankas. Man patiko žiūrėti į jas. 
Ponios Paskou pirštai buvo panašūs į virtas dešreles. 

— Na, o Luiza - tai vieni niekai, — tęsiau aš. — Prašau jus, 
pamirškit tai. Aš niekad nežiūrėjau į ją kaip į būsimą žmoną ir 
ateityje neketinu. 

— Vargšė Luiza... 

— O ir krikštatėvis — juk absurdiška net galvoti apie tai. 

— Nevisiškai. Kai du vienodo amžiaus jaunuoliai dažnai 
būna kartu ir jiems maloni jųdviejų draugija, tai visiškai natū- 
ralu, kad tie, kas stebi juos iš šalies, pradeda galvoti apie vestu- 
ves. Be to, ji šauni, miela mergina ir labai gabi. Ji galėtų būti 
puiki jūsų žmona. 

— Pussesere Reičel, jūs nusiraminsit? 

Ji vėl pažvelgė į mane ir nusišypsojo. 

— Ir išmeskit iš galvos tą nevykusią mintį lankyti visus iš ei- 
lės, — pasakiau aš. — Svečiuotis vikaro namuose, svečiuotis Peli- 
ne... Jums nepatinka mano namas ir bendravimas su manimi? 

— Kol kas man čia viskas patinka. 

— Tokiu atveju... 

— Aš pasiliksiu pas jus tol, kol neatsibosiu Sikombui. 
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— Sikombas čia niekuo dėtas, - pasakiau aš. — Nei Velingto- 
nas, nei Tamlinas, nei visi kiti. Čia aš šeimininkas, ir tai tik ma- 
no reikalas. 

— Taigi, turiu elgtis, kaip man sakoma, - atsakė ji. — Tas taip 
pat yra sudėtinė moteriško auklėjimo dalis. 

Aš įtariai pažvelgiau į ją, norėdamas patikrinti, ar tik ji iš 
manęs nesišaipo. Bet pusseserė Reičel tyrinėjo rankdarbį, tad 
man taip ir nepavyko pamatyti jos akių. 

— Rytoj aš sudarysiu visų mūsų nuomininkų sąrašą pagal 
eilę, — pasakiau aš. — Pirmuosius jūs aplankysite tuos, kurie il- 
giausiai tarnauja mūsų šeimai. Pradėsim nuo Bartono fermos, 
kur susitarėm šeštadienį. Kiekvieną dieną, antrą valandą, mes 
išvažiuosim iš namų, kol dvaro valdose neliks nė vieno žmogaus, 
kurio jūs nebūsite aplankiusi. 

— Taip, Filipai. 

— Jums teks parašyti raštelį poniai Paskou ir jos merginoms, 
paaiškinti, kad jūs užsiėmusi kitais reikalais. 

— Rytoj rytą aš taip ir padarysiu. 

— Kai baigsim su mūsų žmonėmis, namuose jūs praleisite po 
tris savaitės dienas. Jei neklystu, antradienį, ketvirtadienį ir penk- 
tadienį — tam atvejui, jei kas nors apsilankys pas jus su vizitu. 

— Iš kur jūs žinote, kad jie gali apsilankyti būtent tomis 
dienomis? 

— Man ganėtinai dažnai teko girdėti, kaip ponia Paskou, jos 
dukros ir Luiza aptarinėjo vizitų dienas. 

— Aišku. Man reikės sėdėti svetainėje vienai, ar jūs palaikysi- 
te man draugiją? 

— Jūs sėdėsite viena. Jie atvažiuos pas jus, o ne pas mane. 


Priimti svečius — viena iš moteriškų, o ne vyriškų pareigų. 
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— Na, o jei mane pakvies pietums, ar aš galiu priimti tokį 
kvietimą? 

— Tokio kvietimo nebus. Jūs juk gedite. O štai pas save pasi- 
kviesti svečių mes galime. Bet ne daugiau kaip dvi poras iš karto. 

— Toks etiketas šioje pasaulio šalyje? 

— Koks ten etiketas! — atsakiau aš. — Mes su Embrouzu nie- 
kad nesilaikėm etiketo. Mes darėm savaip. 

Pastebėjau, kad pusseserė Reičel dar žemiau nuleido galvą 
prie rankdarbio, ir man kilo įtarimas, kad tai gudravimas sie- 
kiant nuslėpti juoką, nors aš ir negalėčiau pasakyti, iš ko ji juo- 
kiasi. Aš visiškai nesistengiau jos juokinti. 

— Būtų labai malonu, jei jūs rastumėt truputį laiko surašyti 
tas taisykles, — pagaliau pasakė ji. — Elgesio kodeksą. Aš galė- 
čiau studijuoti jį sėdėdama čia ir laukdama eilinio vizito. Būtų 
labai nemalonu, jei aš kur nors netaktiškai pasielgčiau, padary- 
čiau kokį nors faux-pas* visuomenėje ir taip prarasčiau jūsų pa- 
sitikėjimą. 

— Galite kalbėti viską, ką norite ir kam norite, - pasakiau 
aš. — Vienintelis dalykas, ko jus prašau — kalbėkite čia, svetainė- 
je. Niekam ir dėl jokios priežasties neleiskite eiti į biblioteką. 

— O kodėl? Kas gali atsitikti bibliotekoje? 

— Ten sėdėsiu aš, užsikėlęs kojas ant židinio atbrailos. 

— Antradieniais, ketvirtadieniais, taip pat ir penktadieniais? 

— Ketvirtadieniais — ne. Ketvirtadieniais aš važiuoju į miestą, 
į banką. 

Ji pakėlė keletą šilko kamuolėlių arčiau žvakės liepsnos, kad 
galėtų geriau įžiūrėti spalvą, paskui įsuko juos į audeklo skiautę 


ir atidėjo į šoną. 


* faux-pas - netaktas (pranc. ). 
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Aš pažvelgiau į laikrodį. Buvo dar anksti. Nejau ji nuspren- 
dė eiti į viršų? Pajutau nusivylimą. 

— O kai visa vietos dvarininkija aplankys mane, — paklausė 
ji, - kas tada bus? 

— Na, paskui jūs turite apsilankyti pas juos ir būtinai pas 
kiekvieną. Aš liepsiu, kad karieta būtų paruošta kasdien antrai 
valandai. O, dovanokit! Ne kiekvieną dieną, o kiekvieną antra- 
dienį, ketvirtadienį ir penktadienį. 

— Ir aš važiuosiu viena? 

— Jūs važiuosite viena. 

— O ką man veikti pirmadieniais ir trečiadieniais? 

— Pirmadieniais ir trečiadieniais... Leiskite pagalvoti... 

Aš mintyse perkračiau pačius įvairiausius variantus, tačiau 
mano išradingumas šįsyk buvo bejėgis. 

— Jūs apskritai dainuojate, o gal piešiate? Kaip panelės Pa- 
skou? Pirmadieniais galėtumėte pratintis dainuoti, o trečiadie- 
niais piešti ar tapyti. 

— Aš nei tapau, nei dainuoju, — pasipriešino mano pusseserė 
Reičel, — ir bijau, kad jūs sudarysite man laisvalaikio programą, 
kuriai aš visiškai nepasirengusi. Štai jei aš, užuot laukusi vietinių 
dvarininkų vizitų, pati galėčiau juos lankyti ir mokyti italų kal- 
bos, tai man kur kas labiau patiktų. 

Ji užpūtė žvakes aukštoje žvakidėje ir atsistojo. Aš taip pat. 

— Ponia Ešli moko italų kalbos? — vaizdavau sukrėstą iki sie- 
los gelmių. — Tik senmergės, kurių nėra kam išlaikyti, verčiasi 
tokiais dalykais. 

— O ką daro našlės tokiomis aplinkybėmis? — paklausė ji. 

— Našlės, — daug negalvodamas porinau aš, - o, našlės kuo 


greičiau vėl išteka arba išparduoda savo žiedus. 
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— Suprantama. Ką gi, aš neketinu daryti nei viena, nei kita 
ir esu linkusi mokyti italų kalbos. 

Ji patapšnojo man per petį ir išėjo iš kambario, pakeliui pa- 
linkėjusi labos nakties. 

Pajutau, kad raustu. Dieve Visagali, ką aš prikalbėjau? Net 
nepagalvojau apie jos padėtį, pamiršau, kas ji tokia ir kas atsiti- 
ko. Aš pernelyg įsitraukiau į pokalbį, kaip kadaise pernelyg su- 
sižavedavau pokalbiais su Embrouzu, ir priplepėjau niekų. Vėl 
ištekėti. Parduoti žiedus. Dieve mano, ką ji pamanė apie mane? 

Koks bejausmis, netašytas ir blogai išauklėtas aš jai turėjau 
pasirodyti! Pajutau, kad raudonis išmušė man kaklą ir pakilo 
aukštyn iki pat plaukų šaknų. Prakeikimas! Atsiprašinėti bepras- 
miška. Bus tik dar blogiau. Geriau prie to visai negrįžti, o tikėtis 
ir melstis, kad ji kuo greičiau pamirštų mano pasigailėtiną stor- 
žieviškumą. Aš džiaugiausi, kad šalia nieko nėra, sakykim, krikš- 
tatevio, kuris pasikviestų mane į šalį ir išbartų už netaktą. O jei 
tai atsitiktų prie stalo, girdint Sikombui ir jaunajam Džonui? 
Vėl ištekėti. Parduoti žiedus. O Dieve... Dieve... Kas čia man 
užėjo? Dabar nebegalėsiu užmigti ir visą naktį vartysiuos lovoje, 
o ausyse skambės greitas, tartum žaibas, atsakymas: Aš neketinu 
daryti nei viena, nei kita ir esu linkusi mokyti italų kalbos. 

Aš pasišaukiau Doną ir išėjęs pro šonines duris patraukiau 
gilyn į parką. Kuo toliau ėjau, tuo šiurkštesnis man atrodė ma- 
no netaktas. 

Storžievis, lengvabūdis, tuščiagalvis kaimo Jurgis... Bet vis 
dėlto, ką ji turėjo galvoje? Nejau ji turi taip mažai pinigų ir iš 
tiesų kalbėjo rimtai? Ponia Ešli... Ir italų kalbos pamokos? Aš 
prisiminiau jos laišką iš Plimuto krikštatėviui. Po trumpo poil- 
sio ji rengėsi vykti į Londoną. Prisiminiau, kaip Reinaldis sakė, 


kad ji priversta parduoti vilą Florencijoje. Prisiminiau — arba, 
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tiksliau, suvokiau — visiškai aiškiai, kad savo testamentu Emb- 
rouzas jai nepaliko nieko, visiškai nieko. Visas jo turtas iki pas- 
kutinio penio priklausė man. Dar kartą prisiminiau, ką kalbėjo 
tarnai. Poniai Ešli nieko nepalikta. Ką pamanys žmonės, aplin- 
kiniai, tarnai, dvaro darbininkai, kaimynai, žmonės grafystėje, 
jei ponia Ešli važinės su italų kalbos pamokomis? 

Prieš dvi tris dienas man būtų buvę vis vien. Nors būtų mi- 
rus iš bado — ši moteris, kurią aš susikūriau savo vaizduotėje — 
taip jai ir reikia. Bet ne dabar. Dabar visai kas kita. Viskas staiga 
pasikeitė. Reikėjo kažką daryti, bet ką būtent — nežinojau. Aš 
puikiai supratau, kad tokio subtilaus klausimo aptarinėti su ja 
negaliu. Vos pagalvojęs apie tai, vėl jutau, kad mane muša rau- 
donis iš gėdos ir pasipiktinimo. Bet dabar, gerokam savo pa- 
lengvėjimui, aš staiga prisiminiau, kad pagal įstatymą pinigai ir 
visas turtas kol kas man dar nepriklauso ir nepriklausys dar šešis 
mėnesius, tai yra iki mano gimtadienio. Taigi aš čia niekuo dė- 
tas. Tai krikštatėvio pareiga. Jis mano globėjas ir dvaro ūkio 
prižiūrėtojas. Vadinasi, jam ir dera pasikalbėti su pussesere Rei- 
čel ir paskirti jai tam tikrą išlaikymą. 

Pasitaikius pirmai galimybei aš jį aplankysiu ir pakalbėsiu 
apie tai. Mano vardo minėti nereikia. Viską galima pavaizduo- 
ti, tartum tai mūsų šalies paprotys ir viso labo juridinis klausi- 
mas, kurį būtina sutvarkyti neatsižvelgiant į aplinkybes. Taip, 
tai išeitis. Ačiū Dievui, kad aš pagalvojau apie šį dalyką. Italų 
kalbos pamokos... Kaip siaubingai, žeminamai tai skamba. 

Aš pasukau atgal prie namų; man pasidarė lengviau ant šir- 
dies, bet vis negalėjau pamiršti savo netakto. Vel ištekėti... Parduoti 
žiedus... Priėjęs prie pievelės krašto, rytinėje namo pusėje tyliai 
švilptelėjau Donui, kuris uostė jaunus medelius. Takelio žvyras 


girgždėjo po mano kojomis. Staiga išgirdau balsą virš savo galvos: 
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— Jūs dažnai vaikštinėjat miške naktimis? — tai buvo pussese- 
rė Reičel. Ji sėdėjo užgesinusi šviesą prie atviro žydrojo miega- 
mojo lango. Aš dar raiškiau suvokiau, koks buvau netaktiškas, 
ir dėkojau Dievui, kad pusseserė Reičel nemato mano veido. 

— Tik tada, — atsakiau aš, - kai man neramu ant širdies. 

— Taigi šįvakar jūsų širdis nerimsta? 

— O taip, — atsakiau aš, — vaikštinėdamas miške aš supratau 
vieną svarbų dalyką. 

— Kokį? 

— Supratau, kad jūs buvote visiškai teisi, kai dar iki susitiki- 
mo su manim susierzindavot vos išgirdusi mano vardą, kai ne- 
kentėt manęs, laikydama patenkintu savim, įžūliu ir išlepintu. 
Aš ir viena, ir kita, ir trečia, ir net dar blogiau. 

Pasirėmusi į palangę ji pasviro priekin. 

— Tokiu atveju, pasivaikščiojimai miške jums ne į sveikatą, — 
pasakė ji, — o jūsų išvada ganėtinai kvaila. 

— Pussesere Reičel... 

— Taip? 

Bet aš nežinojau, kaip prašyti jos atleidimo. Žodžiai, kurie 
svetainėje taip lengvai sprūdo vienas po kito, dabar, kai pano- 
rau ištaisyti savo klaidą, niekaip neatėjo į galvą. Aš stovėjau po 
jos langu sugėdintas, praradęs amą. Staiga pamačiau, kaip ji 
nusisuko, ištiesė ranką kambario tamson, tada vėl palinko prie- 
kin ir kažką metė man pro langą. Aš pasilenkiau ir pakėliau 
gėlę iš vazos jos kambaryje - rudeninį jurginą. 

— Nekvailiokit, Filipai, eikite miegoti, - pasakė ji. 

Ji uždarė langą ir užtraukė užuolaidą. Nežinau kodel, bet gėda, 
o kartu su ja ir kaltės jausmas pradingo, ir aš pajutau palengvėjimą. 

Savaitės pradžioje man nepavyko nukakti į Peliną dėl nu- 


matytų tomis dienomis vizitų pas mūsų nuomininkus. Be to, 
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vargu ar aš būčiau sugebėjęs išgalvoti priežastį, kodėl lankyda- 
mas krikštatėvį nepasikviečiau pas Luizą pusseserės Reičel. Ket- 
virtadienį man pasitaikė patogi proga. Iš Plimuto atvyko kurje- 
ris su krūmais ir sodinukais, kuriuos ji atsigabeno iš Italijos, ir 
vos Sikombas pranešė apie tai Reičel — aš tik ką baigiau pusry- 
čiauti — ji su nėrinių šaliu, apsuktu aplink galvą, nusileido že- 
myn, pasiruošusi išeiti į sodą. Valgomojo durys buvo praviros, 
ir aš pamačiau ją einant per holą. Atsistojau pasisveikinti. 

— Jei neklystu, — pasakiau aš, - Embrouzas jums sakė, kad 
nėra tokios moters, į kurią būtų galima žiūrėti iki vienuoliktos 
valandos ryto. Ką gi jūs darote apačioje pusę dešimtos? 

— Atvyko pasiuntinys, — paaiškino ji, — ir pusę dešimtos 
ryto aš — ne moteris. Aš — sodininkė. Mes su Tamlinu turime 
aibes darbų. 

Ji buvo linksma ir laiminga — kaip vaikas, kuris mėgaujasi 
būsimu skanėstu. 

— Jūs ketinate skaičiuoti augalus? — paklausiau aš. 

— Skaičiuoti? O, ne, - atsakė ji. - Man reikia patikrinti, kiek 
augalų ištvėrė kelionę ir kuriuos iš jų išsyk galima sodinti. Tam- 
linas to nuspręsti negalės, o aš sugebėsiu. Su medžiais galima 
neskubėti, juos mes sutvarkysime laisvalaikiu, bet krūmus ir ki- 
tus augalus aš norėčiau apžiūrėti neatidėliodama. 

Pastebėjau, kad ji su storomis pirštinėmis, kurios nedera jos 
miniatiūrinėms ir grakščioms rankoms. 

— Nejau jūs ketinate pati kapstytis žemėje? — paklausiau aš. 

— Aišku, ketinu. Štai pamatysite, aš dirbsiu greičiau negu 
Tamlinas ir jo žmonės. Nelaukite manęs iki priešpiečių. 

— Bet juk dieną, - pradėjau protestuoti aš, — mūsų laukia 
Lanklyje ir Kumbe. Abiejose fermose gremžiamos virtuvės ir 


ruošiama arbata. 
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— Reikia pasiųsti raštelius ir atidėti šiuos atsilankymus, — pa- 
sakė ji. — Kai manęs laukia sodas, aš atsisakau visų kitų darbų. 
Likite sveikas. 

Ji mostelėjo ranka ir patraukė žvyruotu takeliu. 

— Pussesere Reičel! — šūktelėjau aš pro valgomojo langą. 

— Kas atsitiko? — atsigręžė ji. 

— Embrouzas klydo, kalbėdamas apie moteris! —- sušukau. — 
Pusę dešimtos jos visai neblogai atrodo! 

— Embrouzas kalbėjo ne apie pusę dešimtos! — atsiliepė ji. — 
Jis kalbėjo apie pusę septynių ir turėjo galvoje anaiptol ne apa- 
tinį aukštą. 

Aš juokdamasis nusisukau nuo lango ir pastebėjau, kad 
šalia manęs stovi Sikombas; jo lūpos buvo kietai suspaustos. 
Visa savo esybe reikšdamas didžiausią nepritarimą, jis pasuko 
prie indaujos ir ženklu paliepė jaunajam Džonui nurinkti sta- 
lą. Bent jau viena buvo aišku, šią sodo darbų dieną manęs 
namuose neprisireiks. Aš pakeičiau numatytą anksčiau die- 
notvarkę ir, liepęs pabalnoti Čigonę, dešimtą valandą jau šuo- 
liavau keliu į Peliną. 

Krikštatėvį užtikau kabinete ir be jokių išvedžiojimų išdės- 
čiau jam savo vizito tikslą. 

— Taigi, — baigiau aš, — jūs suprantate, kad būtina kažko 
imtis, ir imtis neatidėliojant. Jei ponią Paskou pasieks gandai, 
kad ponia Ešli ketina mokyti italų kalbos, po dvidešimt keturių 
valandų tai sužinos visa grafystė. 

Kaip aš ir tikėjausi, krikštatėvis buvo be galo sukrėstas ir 
prislėgtas. 

— Tikra gėda! — sutiko jis. — Apie tai negali būti ir kalbos. 
Šito jokiu būdu negalima leisti. Klausimas, aišku, itin subtilus. 


Man reikia laiko pagalvoti, kaip imtis šio reikalo. 
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Aš nekantravau. Žinojau, koks atsargus ir smulkmeniškas 
yra krikštatėvis, kai reikalai susiję su įstatymais. 

— Mes neturime laiko, — pasakiau. — Jūs pažįstate pusseserę 
Reičel ne taip gerai, kaip aš. Ji visai paprastai gali pasakyti vie- 
nam iš mūsų nuomininkų: „Ar pažįstate ką nors, kas norėtų 
mokytis italų kalbos?“ Ir kokioje padėtyje mes tada atsidursi- 
me? Be to, per Sikombą mane jau pasiekė besirandančios kal- 
bos. Visiems žinoma, kad testamentu jai nieko nepalikta. Tai 
būtina neatidėliotinai sutvarkyti. 

Krikštatėvis susimąstęs kramtė plunksnakotį. 

— Tas patikėtinis italas nieko nepranešė apie aplinkybes, — 
pasakė jis. — Deja, aš negaliu aptarti su juo šio klausimo. Mes 
neturime jokių galimybių išsiaiškinti jos asmeninių pajamų ir 
teisių į turtą, numatytų jos pirmojoje vedybų sutartyje. 

— Manau, kad viskas buvo išleista apmokėti Sangalečio sko- 
loms, — tariau aš. — Embrouzas rašė man apie tai. Ji nesuspėjo 
sutvarkyti savo piniginių reikalų; dar ir dėl šito jie negrįžo na- 
mo pernai. Aš įsitikinęs, kad todėl ji ir parduoda vilą. Greičiau- 
siai pagal pirmąją sutartį jai atiteko vieni niekai. Mes privalome 
ką nors padaryti būtent šiandien. 

Krikštatėvis tvarkė popierius ant stalo. 

— Aš džiaugiuosi, Filipai, — pasakė jis, pažvelgęs į mane pro 
akinių viršų, — kad tu pakeitei savo požiūrį į ponią Ešli. Prieš jai 
atvykstant man buvo labai neramu ant širdies. Tu iš anksto nu- 
siteikei šaltai ją sutikti ir visiškai nieko nedaryti jos labui. Tai 
būtų sukėlę skandalą. Gerai, kad apsigalvojai. 

— Aš klydau, — trumpai atsakiau. - Pamirškim tai. 

— Tada, — pasakė jis, — aš parašysiu laiškus poniai Ešli ir į 
banką. Ir jai, ir banko valdytojui paaiškinsiu, ko mes ketiname 


imtis. Geriausia būtų atidaryti jai sąskaitą, iš kurios kas tris mėne- 
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sius ji galėtų imti tam tikrą pinigų sumą. Jai persikėlus į Londo- 
ną ar kitą vietą, atitinkami banko skyriai gaus mūsų instrukci- 
jas. Po pusmečio tau sukaks dvidešimt penkeri, ir tu pats galėsi 
tai daryti. Na, o dabar pakalbėkim apie sumą. Ką tu siūlai? 

Aš pagalvojau ir pasakiau. 

— Tai dosnu, Filipai, — pareiškė krikštatėvis. — Gal net per- 
nelyg dosnu. Vargu ar jai prireiks tiek daug. Bent jau dabar. 

— O, dėl Dievo meilės, nebūkim šykštuoliai! Jei jau mes tai 
darom, tai darykim taip, kaip darytų pats Embrouzas. 

— Hm, —- burbtelėjo krikštatėvis ir brūkštelėjo keletą skai- 
čių. — Na ką gi, ji bus patenkinta. Jei ją nuvylė Embrouzo testa- 
mentas, tokia suma turėtų išpirkti nusivylimą. 

Kaip šaltakraujiškai jis rašė skaičius ir sumas, skaičiavo ši- 
lingus ir pensus, kuriuos galima būtų paskirti iš dvaro pajamų 
jo buvusio savininko našlei. Dieve, kaip aš neapkenčiau pinigų 
tą minutę! 

— Paskubėkit, sere, - pasakiau. — Aš pasiimsiu laišką su savi- 
mi. O kartu nuvyksiu į banką ir nuvešiu jūsų pranešimą. Tada 
pusseserė Reičel galės ten kreiptis ir paimti pinigų iš sąskaitos. 

— Mano brangusis, vargu ar ponios Ešli padėtis tokia jau 
bloga. Tu vis perdedi, — krikštatėvis atsiduso, paėmė lapą po- 
pieriaus ir pasidėjo prieš save. — Ji teisingai pastebėjo: tu išties 
labai panašus į Embrouzą. 

Šį sykį, krikštatėviui rašant laišką, aš stovėjau jam už nu- 
garos, kad tiksliai žinočiau, ką jis rašo. Mano vardo jis nepa- 
minėjo. Rašė apie dvarą. Dvaras pageidauja paskirti tam tikrą 
pinigų sumą jai išlaikyti. Dvaras skyrė jai sumą, išmokamą kas 
tris mėnesius. 


Aš sekiau jį kaip vanagas. 
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— Jei nenori, kad ji pamanytų, jog prie to prisidėjai, — pasa- 
kė krikštatėvis, — tau nereikėtų imti šio laiško. Dieną aš atsiųsiu 
pas jus Dobsoną. Jis ir atveš laišką. Taip bus geriau. 

— Puiku. O aš keliauju į Bodminą. Dėkoju jums, mano iž- 
dininke. “ 

— Prieš išvykdamas nepamiršk pasimatyti su Luiza, - pasakė 
jis. —- Ji kažkur namuose. 

Aš nekantravau kuo greičiau išjoti ir galėjau visiškai apsieiti 
be susitikimo su Luiza, bet to pasakyti negalėjau. Ji lyg netyčia 
pasirodė besanti mažojoje svetainėje, ir man teko eiti ten pro 
atviras kabineto duris. 

— Man pasirodė, kad išgirdau tavo balsą, — tarė Luiza. — Tu 
atvažiavai visai dienai? Aš pavaišinsiu tave pyragu ir vaisiais. Tik- 
riausiai esi alkanas. 

— Man reikia skubiai keliauti, - atsakiau aš. — Ačiū, Luiza. 
Atjojau pasimatyti su krikštatėviu svarbiu reikalu. 

— O, - pasakė ji, - suprantu. 

Šypsena pradingo iš jos veido ir išraiška tapo tokia pat šalta 
ir griežta kaip ir praėjusį sekmadienį. 

— Kaip laikosi ponia Ešli? — paklausė ji. 

— Pusseserė Reičel sveika ir labai užsiėmusi, — atsakiau aš. — 
Šį rytą atkeliavo visi augalai, kuriuos ji atsigabeno iš Italijos, ir ji 
kartu su Tamlinu juos sodina. 

— Manau, kad tau derėjo pasilikti namuose jai padėti, - pa- 
reiškė Luiza. 

Nežinau, kas atsitiko, bet jos intonacija mane suerzino. Ji 
priminė man Luizos išdaigas anomis seniai praėjusiomis dieno- 
mis, kai mes bėgiodavome lenkčių sode. Tuo metu, kai aš jus- 


davau patį džiaugsmingiausią susijaudinimą, ji nė iš šio, nė iš to 
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sustodavo, kresteldavo garbanas ir sakydavo: „Galų gale aš, at- 
rodo, visiškai nebenoriu toliau žaisti“, žiūrėdama į mane tokiu 
pat užsispyrusiu žvilgsniu. 

— Tu juk puikiai žinai, kad aš visiškai neišmanau sodininkys- 
tės, — pasakiau aš. Ir, kad jai būtų skaudžiau, pridūriau: — Tau 
dar nepraėjo ta bloga nuotaika? 

Ji nukaito ir įsitempė. 

— Bloga nuotaika? Nesuprantu, ką nori pasakyti, - skubiai 
pasakė ji. 

— O ne, puikiai supranti, - nesutikau aš. — Visą sekmadienį 
tavo nuotaika buvo bjauri. Tai pernelyg krito į akis. Keista, kad 
panelės Paskou to nepastebėjo. 

— Panelės Paskou, - tarė Luiza, - kaip ir visi kiti, buvo per- 
nelyg užsiėmusios stebėdamos kai ką kita. 

— Ir ką gi? 

— Kaip lengva aukštuomenės damai, tokiai kaip ponia Ešli, 
apvynioti aplink pirštą jaunuolį, tokį kaip tu. 

Aš pasisukau ant kulnų ir išėjau iš kambario. Kitaip būčiau 


jai sudavęs. 


XIII skyrius 


Tuo metu, kai aplankęs Peliną ir užsukęs į miestą jojau na- 
mo, mano arklys buvo sukoręs kokias dvidešimt mylių. Taver- 
noje šalia prieplaukos išgėriau sidro, bet nieko nevalgiau ir ket- 
virtą buvau pusgyvis iš alkio. 

Bokšto laikrodis išmušė keturias; aš pasukau arklį tiesiog prie 
arklidės, kur, kaip tyčia, vietoj grumo manęs lūkuriavo Veling- 


tonas. Pamatęs, kad Čigonė visa putota, jis caktelėjo liežuviu. 
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— Negerai, pone Filipai, visai negerai, sere, — pasakė jis. 

Aš nulipau nuo arklio jausdamasis kaltas, kaip tais laikais, 
kai atvažiuodavau atostogų iš Harou. 

— Jūs žinote, jei kumelė pernelyg sukaista, tai netoli ir iki 
peršalimo, o nuvarote taip, kad net garas eina. Ji juk ne šunims 
vaikyti skirta, jei jūs tuo pramogavote. 

— Aš nesivaikiau šunų. Buvau Bodmino dykynėje, — atsa- 
kiau aš. — Neišsigalvokit, Velingtonai. Turėjau reikalų pas po- 
ną Kendalą, o paskui mieste. Prašau atleisti dėl Cigonės, bet 
nieko nepadarysi. Manau, kad viskas bus gerai. 

— Tikiuosi, sere, - pasakė Velingtonas ir ėmė čiupinėti Či- 
gonės šonus, lyg aš ją būčiau kankinęs lenktynėse su kliūtimis. 

Įėjau į namus ir patraukiau į biblioteką. Pusseserės Reičel 
ten nebuvo, bet židinyje liepsnojo ugnis. 

Aš paskambinau, ir pasirodė Sikombas. 

— Kur ponia Ešli? — paklausiau aš. 

— Ponia atėjo tuoj po trijų, sere, - atsakė jis. - Kai jūs išvyko- 
te, ji visą laiką darbavosi sode. Tamlinas dabar pas mane. Jis 
sako, kad nėra matęs nieko panašaus. Jis nustebęs, kaip ponia 
su viskuo sugeba susidoroti. Sako, kad ji tikras stebuklas. 

— Ji tikriausiai pavargo, — tariau aš. 

— Manau, kad taip, sere. Aš pasiūliau jai eiti pogulio, bet ji 
ir klausytis nenorėjo. „Liepkite, Sikombai, kad man atneštų karš- 
to vandens. Aš išsimaudysiu ir išsitrinksiu galvą“, — pasakė ji. 
Jau ketinau pakviesti giminaitę — nedera, kad kilminga dama 
pati trinktųsi galvą, bet ji net nenorėjo girdėti. 

— Žinai ką, aš nieko prieš, kad ir man atneštų vandens, — 
pasakiau Sikombui. — Buvo sunki diena. Be to, esu velniškai 


alkanas ir norėčiau, kad pietus paduotų anksčiau. 
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Švilpiniuodamas lipau aukštyn, kad greičiau nusimesčiau 
drabužius ir pasimėgaučiau karštame vandenyje prieš liepsno- 
jantį židinį. Koridoriumi iš pusseserės Reičel kambario bidzeno 
šunys. Jie nuo pat pirmosios minutės sekiojo ją neatsitraukdami 
nė per žingsnį. Pamatęs mane nuo laiptų aikštelės, senis Donas 
suvizgino uodega. 

— Sveikas, senasis bičiuli, — pasisveikinau aš, — žinai ką, o tu 
išdavikas. Iškeitei mane į damą. 

Šuo kaltai dėbtelėjo ir lyžtelėjo man ranką savo ilgu minkš- 
tu liežuviu. 

Su kibiru įėjęs jaunas tarnas pripildė vonią. Atsisėdau 
sukryžiavęs kojas garų tumuluose ir su pasitenkinimu pradė- 
jau trinti krūtinę, nugarą, rankas, ne į toną niūniuodamas kaž- 
kokią melodiją. Šluostydamasis pastebėjau ant suoliuko prie 
lovos vazą su gėlėmis. Tarp jų buvo žalios šakelės iš miško, 
ciklamenai, gegužraibio šakelės. Mano kambaryje anksčiau 
niekada nebūdavo gėlių. Nei Sikombui, nei kitiems tarnams 
tai nebūtų atėję į galvą. Greičiausiai jas atnešė pusseserė Rei- 
čel. Gėlių vaizdas dar labiau pakėlė man nuotaiką. Ji visą die- 
ną terliojosi su sodinukais ir vis dėlto rado galimybę pamerkti 
žiedus į vazą. Vis dar pusbalsiu niūniuodamas, aš apsirengiau 
pietums ir užsirišau kaklaraištį. Tada perėjau koridorių ir pa- 
sibeldžiau į buduaro duris. 

— Kas ten? — atsiliepė pusseserė Reičel. 

— Tai aš, Filipas. Atėjau pasakyti, kad šiandien pietausime 
anksčiau. Tiesiog mirštu iš bado, o sprendžiant iš to, ką girdė- 
jau, tikriausiai ir jūs išalkote ne mažiau. Ką gi ten darėte su Tam- 
linu, jei jums skubiai prisiėjo maudytis ir trinktis galvą? 

Vietoj atsako aš išgirdau jau pažįstamą užkrečiamą perlinį 


juoką. 
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— Mes rausėm urvus tarsi kurmiai! — šūktelėjo ji. 

— Ir išsivoliojote žemėje iki pat antakių? 

— Nuo galvos iki kojų, — atsakė ji. — Aš išsimaudžiau ir dabar 
džiovinuosi plaukus. Esu visa susagstyta segtukais ir dabar atro- 
dau visiškai padoriai — beveik kaip tetulė Febi. Galite įeiti. 

Aš atidariau duris ir įėjau į buduarą. Pusseserė Reičel sėdėjo 
ant suolelio prieš židinį. Ne iš karto ją atpažinau — be gedulo ji 
atrodė visiškai kitokia. Grakščią jos figūrą buvo dailiai apgulęs 
ilgas baltas chalatas, pakaklėje ir ant riešų sutrauktas kaspinais, 
plaukai, paprastai perskirti tiesiog skyrimu, buvo aukštai pakel- 
ti ir susegti. 

Niekad nemačiau nieko nepanašesnio į tetulę Febi ar visas 
kitas tetules. 

Sustingau tarpduryje ir mirksėdamas įsistebeilijau į pussese- 
rę Reičel. 

— Įeikite ir sėskitės. Ir nežiūrėkite į mane taip nustebęs, — 
pasakė ji. 

Uždariau duris, įėjau į buduarą ir atsisėdau ant kėdės. 

— Atleiskit man, — pasakiau aš, — dar niekada nesu matęs 
moters apatiniais drabužiais. 

— Tai ne apatiniai drabužiai, — nesutiko ji. — Aš jais visada 
vilkiu per pusryčius. Embrouzas tai vadino mano vienuoliška 
sutana. 

Ji pakėlė rankas ir toliau segiojosi plaukus. 

— Suėjus dvidešimt ketveriems metams, — tęsė ji, — pats lai- 
kas pamatyti, kaip tetulė Febi tvarkosi plaukus. Reginys visiškai 
kasdienis ir net malonus. Jūs sutrikęs? 

Nenuleisdamas nuo jos akių susikryžiavau ant krūtinės ran- 
kas ir užsikėliau koją ant kojos. 


— Nė kiek, — pasakiau, — gal tik šiek tiek apstulbintas. 
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Ji nusijuokė ir, traukdama iš burnos segtuką po segtuko, 
ėmė sukti plaukus voleliu, ilgu mazgu besileidžiančiu ant kak- 
lo. Procedūra užėmė keletą sekundžių, bent man taip pasirodė. 

— Jūs visada tai darote taip greitai? - paklausiau stebėdamasis. 

— Ak, Filipai, kiek daug dar jums teks sužinoti! — pareiškė ji. — 
Nejau jūs niekada nematėt, kaip tvarkosi plaukus jūsų Luiza? 

— Nemačiau ir nepageidauju matyti, - paskubėjau atsakyti 
aš, netikėtai prisiminęs paskutinę Luizos pastabą prieš man iš- 
vykstant iš Pelino. 

Pussesere Reičel nusijuokė ir numetė segtuką man ant kelių. 

— Atminimui, — tarė ji. — Pasidėkit po pagalve ir atkreipkit 
dėmesį į Sikombo veidą per pusryčius. 

Ji išėjo iš buduaro į miegamąjį ir paliko duris praviras. 

— Galite sėdėti, kur esate, ir, kol aš rengsiuosi, šūkčioti man, — 
garsiai pasakė ji. 

Aš paslapčia pažvelgiau į nedidelį stalelį — ar nėra ant jo 
krikštatėvio laiško — bet nieko nepamačiau. Įdomu, kas atsiti- 
ko, mąsčiau aš. Galbūt jis miegamajame. Galbūt ji nieko man 
nepasakys ir pažiūrės į visa tai kaip į grynai asmenišką dalyką, 
svarbų tik jai ir krikštatėviui. Aš tikėjausi, kad taip ir bus. 

— Kur jūs buvote pradingęs visą dieną? — garsiai paklausė ji. 

— Man prireikė nuvykti į miestą, — atsakiau, — ir su kai kuo 
pasimatyti. 

Apie apsilankymą banke aš nutylėjau. 

— Buvau visiškai laiminga, bendraudama su Tamlinu ir so- 
dininkais, - pranešė ji. — Išmesti teko tik kelis augalus. Žinot, 
Filipai, čia dar tiek darbo... Ten, kur miškas ribojasi su pieva, 
reikia iškirsti krūmus, nutiesti takelius ir visą sklypą skirti kame- 
lijoms. Netruks praeiti ir dvidešimt metų, kai turėsit pavasarinį 


sodą ir iš viso Kornvalio važiuos žmonės pasižiūrėti. 
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— Aš žinau, kad to ir norėjo Embrouzas. 

— Būtina viską rūpestingai suplanuoti, — tęsė ji, — 0 ne pasi- 
kliauti atsitiktinumais ir Tamlinu. Jis labai mielas, tačiau jo ži- 
nios gana ribotos. Kodel jūs pats negalėtumėte labiau domėtis 
sodininkyste? 

— Aš pernelyg mažai apie tai išmanau, — atsakiau aš. — Tai 
ne mano sritis. Embrouzas — tas viską išmanė. 

— Bet juk yra žmonių, galinčių jums padėti. Galima pasi- 
kviesti dizainerį iš Londono. 

Aš neatsakiau. Kam man dizaineris iš Londono? Nė kiek 
neabejojau, kad sodininkystę ji perpratusi geriau už kiekvie- 
ną iš jų. 

Tuo metu pasirodė Sikombas ir neryžtingai sustingo ant 
slenksčio. 

— Kas atsitiko, Sikombai? Pietūs paruošti? — paklausiau aš. 

— Ne, sere, — atsakė jis. - Atvažiavo Dobsonas, pono Kenda- 
lo pasiųstas su rašteliu poniai. 

Aš nustėrau. Matyt, tas šlykštus bernas pakeliui sustojo iš- 
gerti, jei taip pavėlavo. Dabar man teks dalyvauti jai skaitant 
laišką. Velniškai ne laiku. Išgirdau Sikombą beldžiant į atviras 
miegamojo duris ir perduodant laišką. 

— Aš geriau nusileisiu žemyn ir palauksiu jūsų biblioteko- 
je, - pasakiau. 

— Ne, niekur neikite! — šūktelėjo ji. — Aš jau apsirengusi. 
Mes nusileisime kartu. Tik perskaitysiu pono Kendalo laišką. 
Greičiausiai jis kviečia mus apsilankyti Peline. 

Sikombas pradingo koridoriaus gale. Aš atsistojau nugalė- 
damas norą pasekti jį. Staiga pajutau, kad kažkas negerai. Iš 
miegamojo nebuvo girdėti nė garso. Matyt, ji skaitė laišką. At- 


rodė, praėjo visa amžinybė. Pagaliau ji išėjo iš miegamojo ir su- 
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stojo tarpduryje, nešina išskleistu laišku. Pastebėjau, kad ji labai 
išblyškusi — gal tą skirtumą išryškino juoda jos suknia. 

— Ką jūs veikėte dieną? — paklausė ji. 

Vos atpažinau jos balsą. Buvo nenatūralus, įsitempęs. 

— Veikiau? — atkartojau aš. - Nieko. O kodėl jūs klausiate? 

— Nemeluokit, Filipai, jūs nemokate to daryti. 

Nukabinęs nosį stovėjau prie židinio, žiūrėdamas ne kur ki- 
tur, o tiesiai į šias kaltinančias, tiriančias akis. 

— Jūs buvote Peline, - pasakė ji. - Jojote pasimatyti su krikš- 
tatėviu. 

Ji buvo teisi. Aš pasirodžiau kaip nemokša ir melagis, bent 
jau prieš ją. 

— Gal ir taip, - pasakiau. — Na ir kas iš to? 

— Jūs privertėt jį parašyti šį laišką, — pasakė ji. 

— Ne, — pratariau aš ir nurijau seilę. — Aš nieko panašaus 
nedariau. Jis parašė jį savo valia. Mes aptarinėjom reikalus... 
Atsirado tam tikrų juridinių neaiškumų... Ir... 

— Ir jūs papasakojot jam, kad jūsų pusseserė Reičel ketina 
mokyti italų kalbos, ar ne? 

Mane pakaitom tai pylė karštis, tai krėtė šaltis. 

— Nevisiškai, — atsakiau aš. 

— Jūs, aišku, supratote, kad aš tiesiog juokavau? Nejau nesuvokiat, 
ką pridarėte, — tęsė ji. — Jūs privertėt mane gėdytis pačios savęs. 

Ji priėjo prie lango ir atsistojo atgręžusi man nugarą. 

— Jei troškote pažeminti mane, tai, mato Dievas, pasirinkot 
tam geriausią būdą. 

— Nesuprantu, — pasakiau aš, - kam tokia puikybė? 

— Puikybė? — pusseserė Reičel atsisuko ir pažiūrėjo tiesiai į 
mane; tamsiose jos akyse liepsnojo įsiūtis. - Kaip jūs drįstat kal- 


bėt apie mano puikybę? 
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Aš išpūtęs akis žiūrėjau į ją stebėdamasis, kaip žmogus - kad 
ir kas jis būtų, — kuris dar prieš akimirksnį juokavo kartu, staiga 
gali taip įniršti. Ir čia nustebęs pastebėjau, kad mano jaudulys 
dingo. Priėjau prie pusseserės Reičel ir sustojau priešais. 

— Aš kalbėsiu apie jūsų puikybę, — pasakiau. — Ir ne tik — 
kalbėsiu apie jūsų velnišką puikybę. Pažeminta visiškai ne jūs — 
pažemintas aš. Jūs nejuokavot sakydama, kad ketinate mokyti 
italų kalbos. Jūsų atsakymas buvo pernelyg staigus, kad būtų 
pasakyta juokais. Jūs sakėt tai, ką galvojot. 

— Na, o jei ir galvojau? — paklausė ji. - Nejau gėda mokyti 
italų kalbos? 

— Apskritai — ne, — atsakiau aš, — tačiau jūsų atveju — taip. 
Gėda poniai Ešli mokyti italų kalbos. Tokia veika užtraukia gė- 
dą vyrui, kuris nepaminėjo žmonos savo testamente. Ir aš, Fili- 
pas Ešlis, to neleisiu. Pussesere Reičel, jūs gausite išlaikymą — 
kas tris mėnesius. Ir imdama pinigus banke prisiminkite, kad 
jie ne nuo dvaro, ne nuo dvaro paveldėtojo, o nuo jūsų vyro 
Embrouzo Ešlio. 

Mane smaugė pyktis — ne mažesnis negu pusseserės Reičel 
įtūžis. Tebūnie aš prakeiktas, jei leisiu, kad moteris, kad ir ko- 
kia trapi ir miniatiūrinė ji būtų, kaltintų mane, jog aš ją žemi- 
nu; ir tebūnie aš dukart prakeiktas, jei ji atsisakys pinigų, kurie 
teisėtai jai priklauso. 

— Taigi supratote, ką jums pasakiau? — paklausiau. 

Vieną mirksnį pasirodė, kad ji tuoj smogs man. Pusseserė 
Reičel lyg suakmenėjusi žiūrėjo į mane plačiai išplėstomis aki- 
mis. Staiga ant blakstienų sublizgo ašaros, ji atšoko nuo manęs, 
puolė į miegamąjį ir užtrenkė paskui save duris. 

Aš nusileidau žemyn, įėjau į valgomąjį ir pasikvietęs Sikom- 


bą pasakiau, kad ponia Ešli pietauti neateis. Pats įsipyliau sau 
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klareto ir vienas sedau prie stalo. Dieve, mąsčiau aš, tai štai jos 
kokios — moterys... Dar niekada nesijaučiau toks iškankintas ir 
perpykęs. Dienos laukuose, darbas su vyrais tvarkant derlių, de- 
rybos su nuomininkais, užtęsusiais nuomos mokestį ar susipy- 
kusiais su kaimynais, kai tekdavo taikyti — niekas negalėjo pri- 
lygti penketui minučių moters draugijoje, kai nerūpestingas 
elgesys akimirksniu virsta priešiškumu. O ašaros? Jos visada bū- 
na paskutinis ginklas. Moterys puikiai žino, kokį įspūdį daro 
ašaros tam, kas jas mato. Aš išgėriau dar vieną taurelę klareto. 
Kas dėl Sikombo, stypsančio šalia mano kėdės, tai aš visa širdimi 
troškau, kad jis būtų kuo toliau. 

— Kaip jūs manote, ponia nesveikuoja? — paklausė jis. 

Aš vos neatsakiau, kad ponia ne tiek nesveikuoja, kiek įtū- 
žusi ir galbūt tuoj paskambins ir pareikalaus paruošti karietą 
grįžti į Plimutą. 

— Ne, - atsakiau aš, — jos plaukai dar neišdžiūvo. Manau, 
kad jums derėtų liepti Džonui nunešti pietus į buduarą. 

Štai kas laukia vyro, kai jis veda. Triukšmingai užtrenktos 
durys ir tyla. Pietūs vienatvėje. Taigi apetitas, kurį sužadino 
diena balne, palaimingas atsipalaidavimas po maudynės, taiki 
ramaus vakaro ramybė prie židinio, tai aprimstantis, tai vėl 
įsižiebiantis pašnekesys, tingus ir raminantis miniatiūrinių pirš- 
tų tyrinėjimas, kai ji siuvinėja — visa tai išsisklaidė kaip dūmas. 
Aš taip nerūpestingai, linksmai ruošiausi pietums, ėjau kori- 
doriumi, beldžiausi į buduaro duris ir pamačiau ją sėdint ant 
suolelio prie židinio, baltu chalatu ir aukštai susegtais plau- 
kais... Kokia lengva ir džiaugsminga nuotaika buvo apvaldžiusi 
ją 1r mane, sukurdama tarp mūsų kažką panašaus į artumo 


pojūtį ir pranašaudama malonią šio vakaro pabaigą... Ir štai aš 
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vienas prie stalo, priešais jautienos kepsnys, kurio neatskirčiau 
nuo puspadžio, taip man viskas apkarto. O ką daro ji? Guli 
lovoje? Žvakės užpūstos, užuolaidos užtrauktos, ir visas kam- 
barys skendi tamsoje? O gal bloga nuotaika praėjo, ir ji sauso- 
mis akimis manieringai sėdi buduare, valgo nuo padeklo savo 
pietus, vaizduodama prieš Sikombą, kad viskas gerai. Aš neži- 
nojau, nenorėjau žinoti. Embrouzas buvo teisus sakydamas — 
ir sakydamas ne kartą, — kad moterys — tai ypatinga rase. Man 
buvo aišku viena. Aš niekad nevesiu... Papietavęs nuėjau į bib- 
lioreką, atsisėdau į krėslą ir užsirūkiau pypkę. Pasidėjęs kojas 
ant židinio grotelių, pasiruošiau popiečio miegui, saldžiam ir 
nerūpestingam, kuris šį vakarą buvo praradęs visą įprastinį 
patrauklumą. Krėsle prieš save aš jau buvau papratęs matyti 
pusseserę Reičel: pečiai kiek pasukti, žvakės apšviečia rank- 
darbį, prie kojų guli Donas. Be jos krėslas atrodė neįprastai 
tuščias... Teeinie viskas po velnių! Kad del kažin kokios mote- 
riškės susigadinčiau sau visą vakarą! Aš atsistojau, pasiėmiau 
nuo lentynos kažkokią knygą ir pavarčiau ją. Paskui, matyt, 
užsnūdau, kadangi vėl pažiūrėjęs į laikrodžio rodykles pama- 
čiau, kad greit devynios. Taigi lovon ir - miegoti. Nuvedžiau 
šunis į jų būdas — oras pasikeitė, pūtė stiprus vėjas, pylė lietus; 
užstūmęs durų skląstį, užkopiau į savo kambarį. Vos panorau 
mesti drabužius ant kėdės, pastebėjau ant staliuko prie lovos 


raštelį. Jis buvo nuo pusseserės Reičel. Ji rašė: 


Brangusis Filipai, jei galite, atleiskite man už šiurkštumą jūsų 
atžvilgiu šį vakarą. Iš mano pusės neatleistina taip elgtis su Jumis, 
Jūsų namuose. Man neatleistina, išskyrus tai, kad pastarosiomis 


dienomis tiesiog negaliu atsipeikėti: jausmai dar pernelyg suaud- 
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rinti. Aš parašiau laišką jūsų krikštateviui, padekojau jam tr pra- 

nešiau, kad priimu skirtą man išlaikymą. Kaip kilniaširdiška ir 
malonu, kad jūs abu pagalvojote apie mane! 

Labos nakties — 

Reičel 


Aš du kartus perskaičiau raštelį ir įsidėjau jį į kišenę. Taigi 
jos puikybė išseko, įtūžis — taip pat? Ištirpo ašarose? Man tar- 
tum kalnas nuo pečių nukrito: ji priėmė išlaikymą. Mintyse jau 
spėjau įsivaizduoti kitą apsilankymą banke, tolesnius aiškinimus, 
kaip keičiami tik ką duoti nurodymai; paskui pokalbius su krikš- 
tateviu, begalinius įrodinėjimus ir pagaliau liūdną visos istori- 
jos pabaigą: pusseserė Reičel išvyksta iš mano namų į Londoną, 
kur ji gyvens išsinuomotame bute ir mokys italų kalbos. 

Įdomu, kiek jai prireikė pastangų parašyti tokį raštelį? Per- 
eiti iš puikybės į susitaikymą? Man pasidarė jos gaila. Pirmąsyk 
nuo tada, kai mirė Embrouzas, aš buvau pasirengęs kaltinti jį 
patį del to, kas įvyko. Aišku, jis galėjo nors kiek pagalvoti apie 
ateitį. Liga ar netikėta mirtis gali ištikti kiekvieną. Ir jam vertėjo 
žinoti, kad nepaminėdamas testamente savo žmonos jis padarė 
ją visiškai priklausomą nuo mūsų. Laiškas namo, krikštatėviui, 
visiems suteiktų mažiau nemalonumų. Aš vaizdavausi ją, sėdin- 
čią tetulės Febi buduare ir rašančią man raštelį, įdomu, ar ji dar 
buduare, ar jau atsigulė miegoti? Kiek pasvyravęs išėjau į kori- 
dorių ir sustojau prie pusseserės Reičel kambarių. 

Buduaro durys buvo praviros, miegamojo uždarytos. Pasi- 
beldžiau. Kurį laiką tvyrojo tyla, paskui ji paklausė: 

— Kas ten? 

Aš neatsakiau, tiesiog atidariau duris ir įėjau. Miegamajame 


buvo tamsu ir, degant žvakei, kurią pasiėmiau su savimi, paste- 
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bėjau pusiau užtrauktas baldakimo užuolaidas, o už jų po ap- 
klotu pusseserės Reičel siluetą. 

— Aš tik ką perskaičiau jūsų raštelį, - pasakiau. — Noriu pa- 
dėkoti ir palinkėti ramios nakties. 

Tikėjausi, kad ji atsisės ir uždegs žvakę, bet ji nesujudėjo. 

— Ir dar norėjau jums pasakyti, — tęsiau aš, — kad net neke- 
tinau vaidinti jūsų globėjo. Prašau, patikėkite manimi. 

Iš už baldakimo pasigirdo ramus, duslus balsas: 

— Aš taip nemaniau. 

Kurį laiką mes abu tylėjom, tada ji pasakė: 

— Aš tikrai galėčiau mokyti italų kalbos. Mano puikybė tai 
leidžia. Bet man nepakeliamai sunku buvo išgirsti, kad tokiu 
būdu aš užtraukiu gėdą Embrouzui. 

— Sakiau tai, ką galvojau, — tariau. — Bet pamirškim tai. 

— Kaip malonu iš jūsų pusės ir kaip tai jums būdinga - nu- 
vykti pas krikštatėvį į Peliną, - pasakė ji. - Tikriausiai jūs palai- 
kėt mane nemandagia ir labai nedėkinga. Negaliu sau to atleisti. 

Jos balse suskambo graudžios gaidelės, ir tai keistai mane 
paveikė. Pajutau, kaip man suspaudė gerklę ir pilvą. 

— Geriau jau jūs man suduotumet, nei verktumėte, — pasa- 
kiau aš. 

Aš išgirdau, kaip ji pajudėjo lovoje, užčiuopė nosinę ir išsi- 
šnypšte. Šis garsas, toks įprastas ir suprantamas, nuskambėjęs 
tamsoje iš už baldakimo užuolaidų, mane dar labiau sutrikdė. 

Netrukus ji pasakė: 

— Aš priimsiu skirtą man išlaikymą, Filipai, bet čia aš pralei- 
dau ištisą savaitę ir nebegaliu toliau piktnaudžiauti jūsų svetin- 
gumu. Manau, kad pirmadienį, jei tai jums patogu, aš išvažiuo- 
sių... Galbūt į Londoną. 


Pasigirdus tiems žodžiams, aš pajutau keistą tuštumą. 
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— Į Londoną? Bet kodėl? Kam? 

— Aš atvažiavau vos keletui dienų, — atsakė ji, — ir užtrukau 
ilgiau, nei ketinau. 

— Bet jūs dar ne su visais spėjote susitikti, — pasakiau aš, — 
padarėte ne viską, ką ketinote. 

— Kokią tai turi reikšmę? — paklausė ji. — Ir pagaliau kam tai? 

— Maniau, kad jums malonu vaikštinėti po dvarą, lankyti 
nuomininkus. Kiekvieną dieną, kai mes kartu vaikštinėjom mūsų 
žemėse, jūs man atrodėte tokia laiminga! Ar jūs tik apsimetinė- 
jote iš mandagumo? 

Ji atsakė kiek sudelsusi. 

— Kartais, Filipai, man atrodo, kad nuovokos jūs neturite nė 
už grašį. 

Maryr, taip ir buvo. Pasijutau įžeistas, bet man buvo vis viena. 

— Gerai, — pasakiau aš, — jei norite išvažiuoti, važiuokite. 
Jūsų išvykimas sukels nemažai kalbų. Bet tai nesvarbu. 

— Man atrodo - jei pasiliksiu, kalbų bus dar daugiau. 

— Jei pasiliksite? — paklausiau aš. — Ką tai reiškia? Nejau ne- 
suprantate, kad esate čia teisetai, kad jei Embrouzas nebūtų 
buvęs toks nerūpestingas, jūsų namai dabar būtų čia? 

— O Dieve! — netikėtai piktai vėl prabilo ji. - Ko dar, jūsų 
nuomone, aš atvažiavau? 

Aš vėl kliudžiau uždraustą temą. Šiurkščiai, netaktiškai vėl 
pasakiau tai, ko nevertėjo sakyti. Iki kaulų smegenų pajutau 
savo menkumą. Priėjau prie lovos, atitraukiau užuolaidas ir iš 
viršaus žemyn pažvelgiau į pusseserę Reičel. Ji gulėjo aukštai 
ant pagalvių, apsirengusi kažkuo baltu, padabintu klostėmis, 
kaip bažnyčios choristo marškiniai; palaidi plaukai buvo perriš- 
ti kaspinu, kaip Luizos vaikystėje. Mane tai sukrėtė — taip jau- 


nai ji atrodė. 
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— Paklausykit, — pasakiau aš. — Aš nežinau, ko jūs atvažiavo- 
te, nežinau, kokie jūsų elgesio motyvai. Nieko nežinau nei apie 
jus, nei apie kitas moteris. Žinau tik viena: džiaugiuosi, kad jūs 
čia. Ir nenoriu, kad išvažiuotumet. Nejau tai taip sudėtinga? 

Ji pakėlė rankas prie veido, lyg norėdama nuo manęs ap- 
siginti. 

— Taip, — atsakė ji, — labai. 

— Tada jūs pati viską komplikuojate, — pasakiau aš. 

Sukryžiavau rankas ant krūtinės ir žiūrėjau į ją, Iš visų jėgų 
stengdamasis atrodyti nerūpestingas, nors toli gražu toks nesijutau. 
Vis dėlto ta aplinkybė, kad aš stovėjau, o ji gulėjo lovoje, davė 
man tam tikrą pranašumą. Nesupratau, kaip gali pykti moteris 
palaidais plaukais, moteris, vėl virtusi mergina. Aš mačiau, kaip 
dreba jos antakiai. Ji stengėsi rasti pretekstą, kokią nors naują dingstį, 
paaiškinančią jos išvažiavimą. Ir staiga aš sumaniau gudrybę. 

— Šį vakarą jūs sakėte, kad sodui įrengti reikėtų pasikviesti 
dizainerį iš Londono. Embrouzas taip ir rengėsi padaryti. Bet 
reikalas tas, kad nesu pratęs prie dizainerių draugijos, ir jei kas 
nors iš tos kompanijos atsiras čia, jis be galo mane erzins. Jei jūs 
bent kiek vertinate šią vietą, tai žinodama, ką ji reiškė Embrou- 
zui, turite pasilikti keletui mėnesių ir padėti man. 

Strėlė buvo nutaikyta tiksliai. Pusseserė Reičel susikaupusi 
žvelgė prieš save, sukinėdama žiedą ant piršto. Aš skubėjau su- 
tvirtinti savo pozicijas. 

— Man niekad nepavykdavo tiksliai įgyvendinti Embrouzo 
sumanytų planų, — pasakiau aš. — O ir Tamlinui taip pat. Ži- 
nau, jis geba daryti stebuklus, bet tik tada, kai jam tinkamai 
vadovaujama. Pernai jis vis vaikštinėjo pas mane patarimų, ir aš 
niekaip nemokėjau deramai patarti. Pasilikusi rudeniui, kai vyks- 


ta pagrindiniai sodinimo darbai, jūs labai mums padėtumėte. 
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Pusseserė Reičel maustė žiedą ant piršto, tai aukštyn, tai 
žemyn. 

— Tikriausiai reikia paklausti jūsų krikštatėvį, kokia jo nuo- 
monė. 

— Krikštatėvis čia niekuo dėtas, — prieštaravau aš. — Kas, jūs 
manote, aš toks — nesubrendęs mokinukas? Jei iš tikrųjų norite 
išvažiuoti, aš negaliu jūsų sulaikyti. 

Ji atsakė stebėtinai ramiu, tyliu balsu: 

— Kam dar klausti? Juk žinote, kad aš noriu pasilikti. 

Dieve mielaširdingas, iš kur aš galėjau tai žinoti? Ji darė vis- 
ką, kad aš manyčiau priešingai. 

— Vadinasi, jūs pasiliekat... Neilgam, — pasakiau aš, — su- 
tvarkyti sodą. Sutarta? Ir neatsiimsit savo žodžio? 

— Aš pasiliksiu, — tarė ji. - Neilgam. 

Vos sulaikiau šypsnį. Jos akys buvo labai rimtos, ir pajutau, 
kad man nusišypsojus ji pakeis savo sprendimą. Širdies gilumo- 
je džiūgavau. 

— Puiku, — pasakiau aš, — o dabar palinkėsiu jums ramios 
nakties ir eisiu sau. O kaip del laiško krikštateviui? Gal norite, 
kad įdėčiau jį į laiškų krepšį? 

— Jį paėmė Sikombas, - atsakė ji. 

— Jūs miegosite ramiai ir nebepyksit ant manęs? 

— Aš ir nepykau, Filipai. 

— Ne, pykot. Maniau, kad jūs man suduosite. 

Ji pažvelgė į mane. 

— Kartais jūs būnate toks kvailas, kad vieną kartą aš tikriau- 
siai jums trenksiu. Prieikit prie manęs. 

Prisiartinau prie lovos, ir mano keliai palietė apklotą. 

— Pasilenkit, — paprašė ji. 


Ji suėmė mano veidą rankomis ir pabučiavo mane. 
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— O dabar keliaukit miegoti kaip geras vaikas ir miegokit 
sau ramiai. 

Ji lengvai stumtelėjo mane ir užtraukė uždangalą. 

Su žvakide rankoje klupinėdamas išėjau iš žydrojo miega- 
mojo. Galva sukosi, lyg būčiau išgėręs konjako, ir atrodė, kad 
tas pranašumas, kurį aš maniausi turįs, kai pusseserė Reičel gu- 
lėjo lovoje, o aš stovėjau virš jos, dabar galutinai ištirpo. Pasku- 
tinis žodis ir net paskutinis mostas buvo jos. Mažos mergaitės 
išvaizda ir choristo marškiniai mane suklaidino. Vis delto ji bu- 
vo moteris. O, aš jaučiausi laimingas. Nemalonus nesusiprati- 
mas išsisprendė, ir ji pažadėjo niekur nebevažiuoti. Ašarų dau- 
giau nebuvo. Užuot tuoj pat keliavęs miegoti, nusileidau į 
biblioteką parašyti keleto žodžių krikštatėviui ir patikinti, kad 
viskas pasisekė gerai. Jam nebuvo ko žinoti, kokį neramų vaka- 
rą mes praleidome. Aš parašiau laišką if nuėjau į holą įdėti jo į 
pašto krepšį. 

Sikombas kaip paprastai paliko krepšį ant stalo, šalia gulėjo 
raktas. Kai atrakinau krepšį, ant stalo iškrito du laiškai, abu pa- 
rašyti pusseserės Reičel. Vienas, kaip ji ir sakė, buvo adresuotas 
mano krikštateviui Nikui Kendalui, antrasis — sinjorui Reinal- 
džiui į Florenciją. Kurį laiką aš jį apžiūrinėjau, o paskui kartu 
su pirmuoju laišku padėjau atgal į krepšį. Galbūt iš mano pusės 
tai buvo kvaila, beprasmiška, absurdiška — jis jos draugas, tad 
kodėl ji negalėtų parašyti jam laiško? Tačiau, eidamas gulti į 


savo kambarį, jaučiausi taip, lyg ji vis dėlto būtų man sudavusi. 
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XIV skyrius 


Kai kitą rytą pusseserė Reičel nusileido žemyn ir aš pasitikau 
ją sode, ji rodėsi linksma ir nerūpestinga, lyg praėjusį vakarą 
tarp mūsų nebūtų prabėgusi juoda katė. Vis dėlto jos elgesys 
šiek tiek pasikeitė. Ji, atrodė, elgėsi su manim švelniau, jautriau, 
mažiau šaipėsi, juokėsi kartu su manimi, o ne iš manęs, ir visą 
laiką klausinėjo mano nuomonės dėl vietų sodinti krūmams ir 
medžiams, tiesa, ne tam, kad patobulintų mano žinias, o kad 
augalai ateityje suteiktų kuo didesnį malonumą. 

— Darykit, ką norite, — sakiau aš, — liepkite kirsti krūmus, 
versti medžius, užsodinti kalvų šlaitus, darykit visa, ką diktuoja 
jūsų vaizduotė — nes aš visiškai neturiu perspektyvos pojūčio. 

— Bet aš norėčiau, kad jūs būtumėt patenkintas rezulta- 
tu, Filipai, — prieštaravo ji. — Visa tai priklauso jums, o kada 
nors priklausys jūsų vaikams. Kas bus, jei aš čia viską pakei- 
siu pagal savo skonį ir, kai viskas bus padaryta, jūs jausitės 
nepatenkintas? 

— Aš nesijausiu nepatenkintas, — atsakiau, — ir pakaks kalbė- 
ti apie mano vaikus. Tvirtai nusprendžiau likti viengungiu. 

— Tai be galo egoistiška ir visai kvaila, - pasakė ji. 

— O man atrodo, ne. Manau, kad likęs viengungiu išveng- 
siu daugelio nemalonumų ir dvasios kančių. 

— Ar jūs kada nors svarstėte, ką dėl to prarasite? 

— Jei žmogus ieško šilumos, ramybės, paprastumo, kuris džiu- 
gintų akį, tai visa šita jis gali gauti savo namuose, jei jis iš tiesų 
prie jų prisirišęs. 

Mano nuostabai, ji taip garsiai susijuokė, kad Tamlinas ir 
sodininkai, dirbantys tolimajame sklypo gale, pakėlė galvas ir 


pažiūrėjo į mus. 
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— Kada nors, kai jūs įsimylėsite, — pasakė ji, — aš priminsiu 
jums šiuos žodžius. Akmens sienų šiluma ir ramybe! Kai jums 
dvidešimt ketveri metai! Ak, Filipai! 

Ir ji vėl nusijuokė savo perliniu juoku. 

Negalėjau suvokti, kas buvo juokinga mano žodžiuose. 

— Aš puikiai suprantu, ką norite pasakyti, — ištariau aš. — Jau 
taip išėjo, kad ši gyvenimo pusė manęs niekad nedomino. 

— Juk tai akivaizdu. Matyt, tuo stebisi visa jūsų apylinkė. 
Vargšė Luiza... 

Bet aš visiškai neketinau aptarinėti Luizos privalumų ar, dar 
blogiau, klausytis paskaitos apie meilę ir vedybinį gyvenimą. Man 
buvo kur kas įdomiau stebėti, kaip pusseserė Reičel dirba sode. 

Spalis buvo sausas ir šiltas; pirmąsias tris savaites lietaus be- 
veik nebuvo, ir Tamlinas su savo žmonėmis, prižiūrimi pussese- 
rės Reičel, puikiai padirbėjo. Mes spėjome paeiliui aplankyti 
visus nuomininkus, kuriems, manding, mūsų vizitai teikė di- 
džiulį malonumą. Kiekvieną jų aš pažinojau nuo vaikystės ir daž- 
nai lankydavausi jų fermose, kas, beje, įėjo ir į mano pareigas. 
Bet pusseserei Reičel, išauklėtai Italijoje visai kitokiam gyveni- 
mui, mūsų vizitai kėlė kitokių įspūdžių. Jos elgesys su nuomi- 
ninkais buvo nuostabiai taktiškas. Ji mokėjo su jais kalbėtis, ir aš 
su nuoširdžiu pasitenkinimu stebėjau jų pokalbius. Iš mūsų vieš- 
nios tiesiog spinduliavo geranoriškumas bei paprastumas, ir žmo- 
nes tai palankiai nuteikdavo; elgdamiesi su ja be galo pagarbiai, 
jie jausdavosi laisvi ir nesuvaržyti. Visi jos klausimai būdavo vy- 
kę, atsakymai paprasti ir suprantami. Be to — ir tai patiko dau- 
geliui, — pasirodė, kad ji puikiai nusimano apie visus negalavi- 
mus ir moka paruošti įvairiausių vaistų. „Dirbdama sode, — 
aiškindavo ji, — aš pažinau visokiausias žoles. Italijoje mes būti- 


nai mokomes tokių dalykų. Iš vienų augalų ruošiame balzamą, 
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kuriuo reikia trinti krūtinę peršalus ir apsunkus kvėpavimui, iš 
kitų — tepalą nuo nudegimų“. Ji mokydavo juos, kaip virti r;- 
sana — nuovirą, geriamą esant skrandžio sutrikimams ir nemi- 
gai — pasak jos žodžių, geriausius pasaulyje migdomuosius — ir 
pasakodavo, kad tam tikrų vaisių sultimis galima išgydyti kiek- 
vieną ligą — nuo anginos iki akies miežio. 

— Žinot, kuo visa tai baigsis? - kartą pasakiau aš. - Jūs tapsit 
vietos bobute pribuvėja. Jus kviesis naktimis priimti gimdymų 
ir neturėsit nė minutės ramybės. 

— Tokiais atvejais taip pat tinka :/sa24 — iš aviečių ir dilgėlių 
lapų. Jei moteris geria ją šešis mėnesius, ji gimdo be skausmų. 

— Kažkokie burtai, — tariau aš. — Vargu ar jie gers tuos jūsų 
antpilus. 

— Kokie niekai! Kodėl moteris turi kęsti kančias? — nesutiko 
pusseserė Reičel. 

Kartais po pietų, aš ją dėl to buvau įspėjęs, kas nors iš vietos 
dvarininkų atvažiuodavo jos aplankyti. Aukštuomenei, kaip va- 
dindavo juos Sikombas, pusseserė Reičel darydavo tokį pat ne- 
paprastą įspūdį kaip ir paprastiems žmonėms. 

Aš gana greitai supratau, kad Sikombas devintame dangu- 
je. Kai antradienį ar ketvirtadienį, apie trečią valandą po pietų, 
prie namų sustodavo karieta, jis visada lūkuriuodavo hole. Senis 
vis dar nešiojo gedulą, bet vizitų dienomis apsivilkdavo naują 
surdutą, taupomą būtent tokiems ypatingiems atvejams. Varg- 
šui Džonui tekdavo varstyti duris atvykusiems, paskui jis prista- 
tydavo juos savo metrui, o šis lėtai ir pasipūtęs (tai aš tuoj pat 
sužinodavau iš Džono) palydėdavo svečius per holą į svetainę. 
Jis iškilmingai skelbdavo (tai man papasakojo jau pusseserė Rei- 
čel) atvykusiųjų vardus, visai kaip kokio nors pobūvio pirmi- 


ninkas. Pasak Reičel, Sikombas iš anksto aptardavo su ja to ar 
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kito svečio pasirodymo galimybę ir trumpai išdėstydavo jo šei- 
mos istoriją iki pat šių dienų. Paprastai jo pranašavimai išsipil- 
dydavo, ir mums likdavo tik manyti, kad aplinkinių dvarų tar- 
nai išrado kažkokį ypatingą būdą perduoti žinias apie savo ponų 
ketinimus kitiems — kaip laukiniai džiunglėse, daužydami tam- 
tamą. Pavyzdžiui, Sikombas praneša pusseserei Reičel, jog jam 
tiksliai žinoma, kad ponia Trimeil liepė paruošti karietą ketvir- 
tadienį ir pasiims savo ištekėjusią dukrą ponią Gau ir netekėju- 
sią dukrą panelę Izabelę; kalbant su panele Izabele, poniai ne- 
dera pamiršti, kad jaunoji ledi turi kalbos defektą. Arba: visai 
tikėtina, kad antradienį apsireikš senoji ledi Penrin, nes šią die- 
ną ji visada lanko savo dukraitę, gyvenančią kokias dešimt my- 
lių nuo mūsų; ponia turi gerai įsidėmėti, kad girdint ledi Pen- 
rin jokiu būdu negalima kalbėti apie lapes, nes prieš gimstant 
vyresniajam sūnui ji išsigando lapės ir vargšas džentelmenas da- 
bar su apgamu ant kairiojo peties. 

— Ir žinot, Filipai, — išvykus svečiui pasakė pusseserė Rei- 
čel, — visą laiką mums teko vengti pokalbio apie medžioklę. Lyg 
tyčia ji visą laiką mėgino grįžti prie šios temos lyg pelė, pajutusi 
sūrio kvapą. Galų gale jai raminti man teko išgalvoti istoriją 
apie laukinių kačių medžioklę Alpėse, kuo niekas ir niekada 
neužsiėmė, nes tai tiesiog neįmanoma. 

Kai paskutinis ekipažas sėkmingai išriedėdavo į alėją ir aš, 
slapčia grįžęs iš darbo, įeidavau į namus per užpakalines duris, 
pusseserė Reičel visada būdavo paruošusi man kokią nors isto- 
riją apie tik ką išvykusius lankytojus. Mes juokdavomės. Ji taisy- 
davosi plaukus prieš veidrodį, dėliodavo į vietą pagalves, o aš 
tuo metu dorodavau saldžius sausainius, kuriais smaguriavo sve- 
čiai. Tai panėšedavo į žaidimą, tylų sąmokslą ir vis dėlto, ma- 


nau, tokiomis akimirkomis ji jausdavosi laiminga, sėdėdama sve- 
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tainėje atsipalaidavusi ir plepėdama su manimi. Ji neslėpė savo 
susidomėjimo žmonėmis, jų gyvenimu, mintimis, poelgiais. „Bet 
Filipai, - ne kartą sakydavo ji man, - jūs negalite suprasti, kaip 
čia man viskas nauja. Ši visuomenė tokia skirtinga nuo tos, kuri 
liko Florencijoje. Aš visada troškau žinoti, kaip gyvena žmonės 
Anglijoje, kaime. Dabar pradedu susipažinti su jūsų gyvenimu, 
ir jis teikia man tikrą pasitenkinimą“. 

Aš imdavau iš cukrinės gabalą cukraus, skaldydavau jį ir at- 
sipjaudavau gabalą pyrago su kmynais. 

— Negaliu įsivaizduoti nieko nuobodesnio už tauškalus apie 
banalybes — nesvarbu, Florencijoje ar Kornvalyje. 

— O, jūs beviltiškas ir savo dienas baigsite kaip ribotas žmo- 
gus, kurio mintyse vien ropės ir kopūstai. 

Aš drėbdavausi į krėslą ir, siekdamas ją išmėginti, užkelda- 
vau kojas purvinais batais ant suoliuko, paslapčiomis ją stebė- 
damas. Vis dėlto ji nė sykio nepasakė man pastabos - lyg nieko 
nebūtų pastebėjusi. 

— Tęskite, — sakydavau aš, — dėstykite man paskutines gra- 
fystės apkalbas. 

— Kam pasakoti, jei tai jums neįdomu? 

— O tam, kad man malonu jūsų klausytis. 

Taigi prieš lipdama į savo kambarį persirengti pietums, pus- 
sesere Reičel pasakodavo man naujienas iš visų grafystės kam- 
pelių: kas su kuo susižiedavo, kas už ko ištekėjo, kas laukia šei- 
mynos padidėjimo. Per dvidešimt pokalbio minučių ji galėdavo 
išgauti kur kas daugiau žinių iš nepažįstamo Žmogaus negu aš iš 
daugelį metų pažįstamo. 

— Kaip aš ir maniau, - pasakė man pusseserė Reičel, — pen- 
kiasdešimt mylių aplinkui nėra nė vienos motinos, kurios dėl 


jūsų nekankintų galvos skausmas. 
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— Įdomu kodėl? 

— Todel, kad ne karto nepažvelgėte nė į vieną dukterį. Toks 
aukštas, toks išvaizdus, toks visais atžvilgiais tinkamas jaunikis. 
„Prašau jus, ponia Ešli, įkalbėkite jį dažniau važinėti į svečius.“ 

— Ir ką jūs atsakėte? 

— Aš atsakiau, kad jums visiškai pakanka šilumos ir pramo- 
gų tarp šių keturių sienų. Tiesa, gerai pagalvojus, tokį paaiški- 
nimą galima suprasti ir iškreiptai. Man derėjo būti atsargesnei. 

— Sakykit jiems viską, kas patinka, — patariau aš, — kad tik 
man nereikėtų gauti jų kvietimų ar kviestis pas save. Neturiu 
nė mažiausio noro žiūrėti į kieno nors dukteris. 

— Daugelis lažinasi dėl Luizos, — tęsė pusseserė Reičel. — Sako, 
kad galų gale ji jus įveiks. Šiek tiek galimybių turi ir panelė Paskou. 

— Dieve mielaširdingas! — šūktelėjau aš. — Belinda Paskou! 
Tiek pat sėkmingai aš galėčiau vesti ir Keti Serl, mūsų skalbėją. 
Tikrai, pussesere Reičel, jums derėtų užstoti mane. Galėtumėt 
pasakyti visiems liežuvautojams, kad aš užsidarėlis ir visą laisva- 
laikį kurpiu eilėraščius lotyniškai. Jie būtų sukrėsti. 

— Jų niekas negalėtų sukrėsti, — prieštaravo ji. — Tai, kad 
jaunas ir gražus viengungis mėgsta vienatvę ir eiles, suteiktų jums 
dar daugiau romantikos. Panašūs dalykai tik sužadina apetitą. 

— Tada tegu jie malšina alkį kitoje vietoje, — pasakiau aš. — 
Tiesiog nuostabu, kaip atkakliai moterų mintys šioje pasaulio 
dalyje — o gal ir kitose taip pat - krypsta vis į tą patį, į vedybas. 

— Joms nėra daugiau apie ką galvoti, - pasakė ji. — Pasirinki- 
mas nedidelis. Turiu pripažinti, kad ir aš pati nevengiu panašių 
šnekų. Man pateikė ištisą našlaujančių vyrų sąrašą. Sako, kad 
vienas peras iš Vakarų Kornvalio kaip tik tai, ko man reikia. 
Penkiasdešimt metų, vienas valdo visą turtą. O dvi jo dukterys 


gyvena su savo šeimomis. 
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— Ar tik ne senasis Sent Aivsas? — nustebau pasipiktinęs. 

— Taip, atrodo, kad būtent toks jo vardas. Kalba, kad jis 
žavingas. 

— Žavingas! Jis! Amžinai girtas jau iki pietų ir visą laiką kori- 
doriais sekioja tarnaites. Pas jį tarnavo Bilio Rou iš Bartono gii- 
minaitė. Jai teko grįžti namo, nes jis ją mirtinai išgąsdino. 

— Tai kas dabar praneša naujienas? — pasidomėjo pusseserė 
Reičel. — Vargšas lordas Sent Aivsas... Galbūt jei jis turėtų žmo- 
ną, jam netektų sekioti tarnaičių. Nors, aišku, viskas priklauso 
nuo to, kokia tai žmona. 

— Ar tik neketinate už jo tekėti? — šaltai paklausiau aš. 

— Šiaip ar taip, galėtumėte pasikviesti jį pietums, — pasiūlė 
pusseserė Reičel. Jos žvilgsnis buvo toks rimtas, kad žinojau, jog 
jame slypi kažkokia apgavystė. — Mes galėtume surengti pri- 
emimą, Filipai. Pačios žaviausios jaunos moterys — jums, patys 
patraukliausi našliai — man. Bet aš, atrodo, jau pasirinkau. Jei 
tikrai prireiks spręsti, tai tekėsiu už jūsų krikštatėvio, pono Ken- 
dalo. Jo kalbų atvirumas ir tiesumas mane tiesiog žavi. 

Galbūt ji pasakė tai tyčia, bet aš užkibau ant kabliuko ir 
užsiplieskiau. 

— Jūs rimtai? Negali būtu! Tekėti už mano krikštatėvio! Vel- 
niai griebtų, pussesere Reičel, juk jam beveik šešiasdešimt, jis 
visą laiką peršalęs ir amžinai nesveikuoja. 

— O tai reiškia, kad jam, kitaip nei jums, namuose trūksta 
šilumos ir jaukumo, - pareiškė ji. 

Aš supratau, jog ji šaiposi, ir taip pat nusijuokiau. Bet ne- 
trukus mane apniko abejonės. Krikštatėvis, kai sekmadieniais 
atvažiuodavo pas mus, iš tiesų būdavo labai galantiškas; jiedu 
puikiausiai sutardavo. Du ar tris kartus mes pietavome jo na- 


muose, ir dar niekada nemačiau, kad krikštatėvis būtų toks pa- 
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gyvėjęs. Štai jau dešimt metų jis našlauja. Aišku, jis galėjo puo- 
selėti tokią neįtikėtiną viltį ir išmėginti laimę su mano pussese- 
re. Bet ji ir nepriimtų jo pasiūlymo. Vien tik pagalvojus apie tai 
mane išmušė karštis. Pusseserė Reičel Peline... Pusseserė Reičel, 
ponia Ešli, tampa ponia Kendal... Koks siaubas! Jei senis puose- 
lėja tokius akiplešiškus planus, tai tebūnie aš prakeiktas, jei ir 
toliau kviesiuos jį pietų sekmadieniais! Bet atsisakyti jo draugi- 
jos — tai tas pats, kas paminti senas tradicijas. Tai neįmanoma. 
Taigi viskas turi pasilikti po senovei; bet kitą sekmadienį, kai 
krikštatėvis, sėdėdamas pusseserei Reičel iš dešinės, palenkė prie 
jos savo apykurtę ausį, staiga nusijuokė ir šūktelėjo: „O, puiku, 
puiku!“, o paskui atsilošė į kėdės atkaltę, aš niūriai susimąsčiau, 
kam buvo skirti jo žodžiai ir kas sukėlė jo juoką. Kaip čia nepa- 
stebimai pajuokauti, įgelti, svarsčiau aš — štai dar vienas tipiškai 
moteriškas kovos būdas. 

Žavinga, pakilios nuotaikos, pusseserė Reičel sėdėjo prie sta- 
lo. Jai iš dešinės — krikštatėvis, o iš kairės — vikaras. Visi trys 
nenuilsdami plepėjo, o aš be jokios matomos priežasties buvau 
paniuręs ir tylus, kaip Luiza tą pirmąjį sekmadienį, ir mūsų sta- 
lo galas priminė kvakerių susirinkimą. Luiza žiūrėjo į savo lėkš- 
tę, aš — į savo. Netikėtai pamačiau, kaip įdėmiai mane stebi Be- 
linda Paskou. Prisiminęs kalbas, sklindančias apylinkėje, 
pasidariau dar niūresnis. Mūsų tylėjimas paskatino pusseserę 
Reičel su dviguba energija skatinti pašnekesį ir gelbėti padėtį. 
Kol ji, krikštatėvis ir vikaras paeiliui stengėsi pranokti vienas ki- 
tą deklamuodami eiles, aš vis labiau niaukiausi ir sielos gilumo- 
je dekojau likimui, kad pati ponia Paskou vėl kiek negaluoja ir 
negali dalyvauti per pietus. Luiza čia niekuo dėta. Buvau įsitiki- 
nęs, kad nesu įpareigotas kalbėtis su ja. 


Išvykus svečiams, pusseserė Reičel pareiškė man papeikimą. 
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— Kai aš apsiimu linksminti jūsų draugus, — pasakė ji, — tai 
turiu teisę tikėtis ir jūsų pagalbos. Kokia musė jums įgėle, Fili- 
pai? Jūs sėdėjot pasipūtęs, paniuręs ir nė žodžio nepratarėt savo 
kaimynėms. Vargšės merginos. 

Ji priekaištingai palingavo galva. 

— Jūsų gale buvo taip linksma, — atsakiau aš, —- kad nebuvo 
jokios prasmės prisidėti. Vien šie niekai, kaip graikiškai skamba 
„Aš myliu jus!“ O vikaras su savo trigrašiu „Mano širdies žave- 
sys“ — hebrajiškai! 

— Jūs teisus, — pritarė ji. — Mane pritrenkė, kaip lengvai ši 
gremėzdiška frazė nusprūdo jam nuo liežuvio. Beje, jūsų krikš- 
tatėvis nori parodyti man švyturį mėnesienoje. Kartą pamatysi- 
te, sako jis, ir jau niekad nepamiršite to reginio. 

— Na, tai jis jo neparodys, — atsakiau aš. — Švyturys — mano 
nuosavybė. Krikštatėvio dvare yra kažkokių senovinių statinių. 
Tegu juos ir rodo. Jie visai apžėlę gervuogėmis. 

Ir aš mečiau į ugnį cukraus gabalą tikėdamasis, kad triukš- 
mas išmuš ją iš pusiausvyros. 

— Nesuprantu, kas jums užėjo, - pasakė pusseserė Reičel. — 
Jūs prarandate humoro jausmą. 

Ji patapšnojo man per petį ir nuėjo į viršų. Būtent tas mane 
labiausiai ir siutina, labiausiai, turint reikalų su moterimis. Pas- 
kutinis žodis visada priklauso joms. Paliks jus su jūsų subjurusia 
nuotaika, o jos niekas nejaudina — tiesiog įsikūnijusi ramybe! 
Galima pamanyti, kad moteris visada teisi. O jei ir ne, tai jos 
klaida vis tiek būna jai naudinga, juoda tampa balta. Štai kad ir 
pusseserė Reičel. Visaip stengiasi įgelti - užuominos apie pasi- 
vaikščiojimus su krikštatėviu mėnesienoje ar kas nors panašaus 
kaip apsilankymas Lostuitielo turguje, rimtai klausiant, ar dėtis 


jai naują skrybėlę, paštu gautą iš Londono - šydas ne toks tan- 
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kus kaip senasis, mažiau dengia veidą ir, pasak krikštatėvio, la- 
bai jai tinka. Atsakydama į niūrią pastabą, kad aš neprieštarau- 
siu net jei ji prisidengs veidą kauke - ji reaguoja tiesiog su olim- 
pine ramybe (pokalbis vyko pirmadienį per pietus), o man 
niūriai gunksant prie stalo linksmai plepa su Sikombu. Dėl to 
aš darausi dar niūresnis. 

Kiek vėliau, bibliotekoje, kur niekas mūsų nematė, ji su- 
minkštėjo. Ramybe išliko, bet atsirado kažkas panašaus į švelnu- 
mą. Ji jau nebesijuokė iš manęs dėl humoro stokos, nepriekaiš- 
tavo dėl niūrumo ir paprašė palaikyti šilką, kai rinko tinkamesnes 
spalvas, nes norėjo išsiuvinėti užvalkalą mano kontoros krėslui. 
Ramiai, be susierzinimo, be įkyrumo ji klausinėjo, kaip pralei- 
dau dieną, ką mačiau, ką dariau. Nuotaika pasitaisė ir pasiju- 
tau lengvai ir laisvai. Žiūrėdamas, kaip ji lygina šilką, spėliojau, 
kodel ji ne visada tokia, kam tie adatos dūriai, pykčio priepuo- 
liai, trukdantys mūsų sutarimui, o po kiek laiko — atkaklios pa- 
stangos susitaikyti? Rodės, kad mano nuotaikos kaitaliojimasis 
jai malonus, bet kodėl? Aš jutau tik skausmą jai besijuokiant iš 
manęs. Ir priešingai, matydamas ją geros nuotaikos, jaučiausi 
laimingas ir ramus. 

Mėnesio gale orai subjuro. Tris dienas be perstojo lijo. Dar- 
bai sode sustojo, o ir aš pats, vengdamas peršlapti, nėjau iš namų. 
Net aplinkinių dvarų lankytojai sėdėjo namuose, kaip ir mes. 
Tada Sikombas ir priminė, kad laikas sutvarkyti Embrouzo daik- 
tus; manau, kad ir aš, ir pusseserė Reičel nesąmoningai vis ati- 
dėliojom šį darbą. Sikombas prakalbo apie tai vieną rytą mums 
stovint prie lango bibliotekoje ir žiūrint į nesiliaujantį lietų. 

— Man - kontora, jums — buduaras, - tik ką ištariau aš. - O 
kas tose dėžutėse iš Londono? Nauji apdarai, kuriuos ketinate 


pasimatavusi siųsti atgal? 
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— Jokių apdarų, — atsakė ji. — Viso labo audeklas užuolai- 
doms. Man rodos, tetulė Febi nelabai gerai skyrė spalvas. Žyd- 
rasis miegamasis turi atitikti savo pavadinimą. Dabar jis pilkas, 
o ne žydras. Ir apklotas kandžių sukapotas. Tik nesakykit Sikom- 
bui. Skylės senos. Aš išrinkau jums naujas užuolaidas ir apklotą. 

Įėjo Sikombas ir matydamas, kad mes tik kalbamės, pasakė: 

— Kieme tokia dargana, sere, štai aš ir pagalvojau, gal reikė- 
tų dar pasitvarkyti namuose. Jūsų ankstesniajam kambariui bū- 
tina skirti ypatingą dėmesį. Bet jo sutvarkyti nėra kaip, kol visos 
grindys užstatytos dėžėmis ir pono Ešlio lagaminais. 

Aš pažvelgiau į pusseserę Reičel baimindamasis, kad senio 
netaktas bus ją užgavęs, bet, didžiai mano nuostabai, ji sureaga- 
vo visiškai ramiai. 

— Jūs visiškai teisus, Sikombai, — pasakė ji. - Kambario su- 
tvarkyti neįmanoma, kol ten lagaminai. Mes per ilgai buvome 
juos pamiršę. O ką pasakysite jūs, Filipai? 

— Jei jūs sutinkat, tai viskas gerai, — atsakiau aš. — Tegu pa- 
kuria židinį ir, įšilus kambariui, eisime į viršų. 

Manau, kad mudu abu stengėmės slėpti savo jausmus, apsi- 
mesdami nerūpestingais. Mano labui ji stengėsi neparodyti, kad 
jaučiasi nekaip. O ir aš, jos gailėdamas, stengiausi būti nuošir- 
dus, nors jaučiausi nekaip. 

Lietus barbeno į senojo mano kambario langus, ant lubų 
išryškėjo drėgna dėmė. Židinys čia nebuvo kūrentas nuo pra- 
ėjusios žiemos; malkos rūko ir garsiai spragsėjo. Ant grindų, tarsi 
laukdami, kol juos atidarys, stovėjo dėžės ir lagaminai; ant vie- 
nos dėžės gulėjo man pažįstamas kelioninis pledas iš tamsiai mė- 
lynos vilnos su geltona monograma didelėmis raidėmis, išsiuvi- 
nėta kampe. Iš karto prisiminiau, kaip kelionės dieną apklojau 


juo Embrouzo kelius, jam jau sėdint karietoje. 
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Tylą nutraukė pusseserė Reičel: 

— Na, gal pradėsim nuo drabužių lagamino? 

Jos balsas skambėjo pabrėžtinai griežtai, dalykiškai. Aš ištie- 
siau jai raktus, kuriuos išsyk po atvažiavimo ji patikėjo Sikombui. 

— Kaip jūs pageidausite, — pasakiau. 

Ji įkišo raktą į spyną, pasuko jį ir atidarė lagaminą. Viršuje 
gulėjo senas Embrouzo chalatas. Gerai jį prisiminiau. Sunkaus 
tamsiai mėlyno šilko chalatas, šalia jo — šlepetės, ilgos, plokščios. 
Aš žiūrėjau į jas, lyg jos sugrąžino mane praeitin. Prisiminiau, 
kaip Embrouzas rytą, dar nebaigęs skustis, muiluotu veidu įei- 
davo į mano kambarį - Klausyk, mažyli... — tą patį kambarį, 
kuriame mes dabar stovėjom. Su tuo pat chalatu, tomis pat šle- 
petėmis. Pusseserė Reičel išėmė daiktus iš lagamino. 

— Ką mes su jais darysim? 

Jos balsas, tik ką toks griežtas, dabar skambėjo tyliai ir dusliai. 

— Jei atiduosiu jums, ar jūs juos nešiosite? — paklausė ji. 

Mane apėmė keistas jausmas. Aš pasiemiau jo skrybėlę, laz- 
dą, striukę oda apsiūtomis rankovėmis, kurią jis paliko išvykda- 
mas į paskutinę kelionę. Nuo to laiko su ja beveik nesiskyriau. 
Bet šie daiktai... chalatas ir šlepetės... Atrodė, kad mes atvėrėm 
Embrouzo karstą ir žiūrim į jį, nebegyvą. 

— Ne, - atsakiau aš, - nemanau. 

Ji nieko nepasake. Padėjo ir tą, ir kitą ant lovos. Tada perėjo 
prie eilučių. Vienas kostiumas, labai lengvas - matyt, Embrou- 
zas rengdavosi jį, kai būdavo karšta — buvo man visiškai nema- 
tytas, tačiau ji, matyt, gerai jį prisiminė. Ilgai prabuvęs lagami- 
ne kostiumas gerokai susilamdė. Ji išėmė jį ir padėjo ant lovos 
prie chalato. 

— Reikėtų išlyginti, — pasakė ji ir staiga ėmė skubiai traukti 
daiktus iš lagamino ir krauti juos į krūvą. - Aš manau, Filipai, — 
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tarė ji, — jei jums jie nereikalingi, tai dvaro žmonės, tie, kurie taip 
jį mylėjo, apsidžiaugtų juos gavę. Jūs geriau žinote, kam ką atiduoti. 

Man rodos, ji nematė, ką daro. Lyg išprotėjusi vis traukė 
daiktus iš lagamino, o aš tuo tarpu stovėjau ir žiūrėjau į ją. 

— Lagaminas? Lagaminas visada pravers, — ji pažvelgė į ma- 
ne, ir jos balsas nutrūko. 

Netikėtai ji atsidūrė man prie krūtinės, prispaudė galvą. 

— O, Filipai! Atleiskite... Man nereikėjo pačiai eiti čia... Rei- 
kėjo palikti tai jums su Sikombu. 

Sunku apsakyti, ką aš tuomet jutau. Atrodė, kad laikau ant 
rankų vaiką ar sužeistą gyvūną. Paliečiau jai plaukus, prisiglau- 
džiau skruostu. 

— Viskas gerai, — pasakiau aš, — neverkite. Grįžkit į bibliote- 
ką. Aš sutvarkysiu, kas liko. 

— Ne, - nenurimo ji, - kokia kvailystė, koks neatleistinas 
silpnumas... Jums taip pat sunku, kaip ir man. Juk jūs taip jį 
mylėjote... 

Aš liečiau lūpomis jos plaukus. Prisispaudusi prie manęs ji 
atrodė dar mažesnė ir trapesnė. 

— Nieko baisaus, — pasakiau. — Su tokiu darbu susidoros ir 
vyras. Moteriai tai per sunku. Leiskite man viską padaryti pa- 
čiam, Reičel. Eikite į apačią. 

Ji atsitraukė nuo manęs ir nosine nusišluostė akis. 

— Ne, — tarė ji, - man jau geriau. Tai nepasikartos. Visi dra- 
bužiai išimti. Bet jei jūs išdalysite juos dvaro žmonėms, būsiu 
labai dėkinga. Ką norėsit pasilikti sau — pasilikit ir nešiokite. 
Nebijokit to vilkėti. Aš neprieštarausiu, o tik džiaugsiuos. 

Dėžės su knygomis stovėjo arčiau židinio. Aš atnešiau jai kė- 
dę, pastačiau arčiau ugnies ir atsiklaupęs prie likusių lagaminų 


atidariau juos vieną po kito. 
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Tikėjausi, kad ji nepastebėjo. Aš pirmą kartą pavadinau ją 
ne „pussesere Reičel“, o tiesiog „Reičel“. Nežinau, kaip tai atsi- 
tiko. Tikriausiai todėl, kad prigludusi prie mano krūtinės ji bu- 
vo gerokai mažesnė už mane. 

Knygos, kitaip nei drabužiai, nebuvo taip susiję su savinin- 
ko asmenybe. Tarp jų išvydau man pažįstamų pamėgtų Emb- 
rouzo tomų, kuriuos jis visada pasiimdavo į kelionę. Pusseserė 
Reičel atidavė juos man, kad pasidėčiau šalia lovos. Ji įkalbėjo 
paimti marškinių sąsagas, laikrodį ir plunksnakotį, ir aš su 
džiaugsmu sutikau. Kai kurias knygas mačiau pirmą kartą. Im- 
dama tomą po tomo ji pasakojo, kaip jie atsirado pas Embrou- 
zą; šią knygą, pasakojo ji, jis rado Romoje ir labai džiaugėsi ne- 
brangiai ją įsigijęs, o štai tos — senoviškai įrišta ir dar ana, šalia 
jos — pirktos Florencijoje. Ji apsakė, kaip atrodė krautuvėlė ir 
senis bukinistas, kuris jas pardavė. Jai bekalbant liūdesys pra- 
ėjo, dingo kaip ašaros, kurias ji nusišluostė nuo akių. Vieną po 
kitos dėliojau knygas ant grindų. Aš atsinešiau šluostuką, o pus- 
seserė Reičel šluostė nuo jų dulkes. Retsykiais ji skaitė man ko- 
kią nors ištrauką, ypatingai patikusią Embrouzui, rodė piešinį 
ar graviūrą, ir aš mačiau ją besišypsančią, palinkusią prie at- 
mintino puslapio. 

Atėjo eilė tomui su sodų planais. 

— Jis mums labai pravers, — pasakė ji ir atsistojusi pakelė 
knygą prie lango, kad galėtų geriau įžiūrėti. 

Aš atsitiktinai atverčiau kitą knygą. Iš jos iškrito popieriaus 
skiautelė, išmarginta Embrouzo rašysena. Tai buvo panašu į laiš- 


ko ištrauką. 


...Be jokios abejonės, tai liga (aš apie ją nemažai girdėjau), kaž- 
kas panašaus į kleptomaniją ar kažkokią kitą negalią, kurią ji, 
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aišku, paveldėjo 1š savo išlaidūno tėvo, Aleksandro Korino. Negaliu 
pasakyti, kiek laiko ji serga, gal net nuo gimimo, bet kaip tik tuo 
galima paaiškinti daug ką, kas mane jaudina. Ir aš žinau, tvirtai 
žinau, brangusis berniuk, kad nebegaliu jai toliau leisti naudotis 
mano pinigine, nes kitaip būsiu sužlugdytas ir nukentės dvaras. Tau 


būtinai reikia įspėti Kendalą, jei del kokio nors atsitiktinumo... 


Štai ir viskas. Ant skiautės datos nebuvo. Rašysena visai 
įprastinė. 

Bet čia pusseserė Reičel sugrįžo, ir aš sugniaužiau popierėlį 
rankoje. 

— K3 jūs ten turite? — paklausė ji. 

— Nieko, - atsakiau aš. 

Įmečiau lapelį į ugnį. Ji matė, kaip jis dega. Matė rašyseną, 
popierių, besiraitantį nuo karščio, liepsnos pliūpsnius. 

— Tai Embrouzo rašysena, - pasakė ji. —- Kas ten? Laiškas? 

— Šiaip kažkas, kažkokios pastabos ant popierėlio, - atsakiau 
aš jusdamas, kad mano veidas dega. 

Siektelėjau kito tomo. Ji padarė tą patį. Mes vienas šalia kito 
kraustėme knygas, bet dabar mus skyrė tyla. 


XV skyrius 


Knygas tvarkyti baigėme apie pietus. Sikombas atsiuntė Džo- 
ną ir jaunąjį Artūrą sužinoti, ar iki pietų nereikia ko nors nu- 
nešti žemyn. 

— Palikite drabužius ant lovos, Džonai, — paliepiau aš, — ir 
kuo nors pridenkite. Netrukus man prireiks Sikombo pagalbos 
jiems supakuoti. O šią knygų krūvelę nuneškite į biblioteką. 
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— O šią prašom į buduarą, — paprašė pusseserė Reičel. 

Ji prakalbo pirmą sykį nuo tada, kai sudeginau Embrouzo 
raštelį. 

— Filipai, jūs neprieštarausite, jei knygas apie sodus aš pasi- 
liksiu savo kambaryje? 

— Aišku, ne, — atsakiau aš. — Juk žinote, kad visos knygos — 
jūsų. 

— Ne, —- prieštaravo ji, — ne — Embrouzas norėtų, kad jos 
būtų bibliotekoje. 

Ji atsistojo, pasitaisė suknelę ir atidavė šluostuką Džonui. 

— Apačioje priešpiečiams paruošti šalti užkandžiai, madam, — 
pasakė jis. 

— Ačiū, Džonai, aš nealkana. 

Kai Džonas ir Artūras, paėmę knygas, išėjo, aš neryžtingai 
sustojau tarpduryje. 

— Tai jūs neateisite į biblioteką padėti išdėlioti knygų? — pa- 
klausiau aš. 

— Matyt, ne. 

Ji sulėtino žingsnį, lyg norėdama kažką pridurti, bet taip 
nieko ir nepasakiusi patraukė koridoriumi prie savo kambario. 

Aš vienišas sėdėjau prie stalo, įdėmiai žiūrėdamas pro val- 
gomojo langą į teškantį lietų. Nevertėjo net mėginti eiti iš 
namų. Geriau, padedamam Sikombo, sutvarkyti drabužius. 
Jam bus labai malonu, jei paprašysiu jo patarimo. Ką pasiųsti 
į Brentoną, ką į Trenantą, o ką į Ist Lodžą. Viską reikia rūpes- 
tingai apgalvoti, kad niekas nebūtų įžeistas. Tam prireiks išti- 
sos dienos. Aš mėginau susikaupti ir galvoti apie numatomą 
darbą, bet mano mintys, kaip ir dantų skausmas, kuris netikė- 
tai plyksteli ir vėl aprimsta, įkyriai grįžinėjo prie senos popie- 


riaus skiautelės. Kokiu būdu ji atsirado tarp knygos puslapių, 
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ar ilgai ten prabuvo, perplėšta, pamiršta? Pusę metų, metus ar 
daugiau? Gal Embrouzas tiesiog dėstė savo mintis ruošdama- 
sis rašyti laišką, kuris man taip ir nepateko. Ar egzistuoja ir 
kiti šio lapelio — laiško fragmentai, kurie dėl nežinomų prie- 
žasčių vis dar slypi tarp vienos iš jo knygų puslapių? Matyt, jis 
rašė dar prieš ligą. Rašysena tvirta ir aiški. Vadinasi, praeitą 
žiemą, gal praeitą rudenį... Pajutau gėdą. Kas man davė teisę 
naršyti svetimoje praeityje, spręsti apie laišką, kurio nesu ga- 
vęs! Tai neturi jokios reikšmės. Aš gailėjausi, kad netyčia jį 
aptikau. 

Visą dieną mes su Sikombu tvarkėme Embrouzo drabužius, 
ir jam deliojant juos į paketus aš rašiau raštelius, kurie turėjo 
būti pridėti prie kiekvieno. Sikombas pasiūlė išdalyti drabužius 
per Kalėdas. Man tai pasirodė labai vykusi mintis. Mūsų nuo- 
mininkai bus sujaudinti. Kai baigiau darbą, vėl nusileidau į bib- 
lioteką ir išdėliojau knygas į lentynas. Prieš dėdamas kiekvieną 
tomą perkračiau ir jaučiausi nelabai jaukiai — kaip žmogus, at- 
sitiktinai nugirdęs svetimą pokalbį. 

„„.-Be jokios abejonės - tai liga, kažkas panašaus į kleptoma- 
niją ar kokią kitą negalią...“ Kodel šie žodžiai taip įstrigo man į 
atmintį? Ką Embrouzas tuo norėjo pasakyti? 

Išsitraukiau žodyną ir susiradau žodį „kleptomanija“. „Ne- 
numaldomas potraukis vogti, pasireiškiantis asmeniui, kurio ne- 
spiria jokios sunkinamos aplinkybės.“ Tuo ji nebuvo kaltina- 
ma. Jis kaltino ją išlaidumu, pinigų švaistymu. Bet nejau 
išlaidumas — liga? Kaltinti ką nors dėl tokio įpročio?.. Kaip tai 
nepanašu į Embrouzą, patį dosniausią iš man pažįstamų žmo- 
nių... Kai stačiau žodyną ant lentynos, durys atsidarė, ir į bib- 
lioteką įėjo pusseserė Reičel. 


Pasijutau kaltas, lyg ji būtų užklupusi mane bemeluojant. 
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— Aš ką tik baigiau dėlioti knygas, — pasakiau ir tuoj pat 
pagalvojau, ar ji nepastebėjo, kaip nenatūraliai suskambėjo ma- 
no balsas. 

— Matau. 

Ji priėjo prie krėslo šalia židinio ir atsisėdo. Pusseserė Reičel 
jau buvo persirengusi pietums. Aš ir negalvojau, kad gali būti 
taip vėlu. 

— Mes sutvarkėme drabužius, — pasakiau aš. — Sikombas 
labai padėjo. Ketinam — aišku, jei jūs neprieštaraujat — išdalyti 
daiktus per Kalėdas. 

— Jis man jau sakė. Manau, kad tai pati tinkamiausia proga. 

Nežinau, kas buvo kaltas, aš ar ji, tačiau tarp mudviejų vėl 
atsirado kažkokia įtampa. 

— Lietus taip ir nesiliovė, pila visą dieną, — prabilau aš. 

— Taip, — sutiko ji. 

Pažvelgiau į savo rankas, dulkinas nuo knygų. 

— Jei „neprieštaraujate, aš nusiprausiu ir persirengsiu. 

Patraukiau į viršų, persirengiau ir grįžau, kai pietūs jau bu- 
vo ant stalo. Mes tylomis susėdome. Sikombas turėjo nekokį 
įprotį kištis į mūsų pokalbį, ir tą vakarą, baigiantis pietums, krei- 
pėsi į pusseserę Reičel: 

— Ar jūs rodėte naujas užuolaidas ponui Filipui, madam? 

— Ne, Sikombai, — atsakė ji. — Nesuspėjau. Bet jei ponas 
Filipas pageidauja pažiūrėti, po pietų galiu parodyti. Paprašy- 
kite Džoną atnešti jas į biblioteką. 

— Užuolaidos? — nesusigaudydamas paklausiau aš. — Kokios 
užuolaidos? 

— Ar jūs neprisimenate? — nustebo pusseserė Reičel. — Juk 
pasakojau, kad užsakiau užuolaidas žydrajam kambariui. Sikom- 


bas jas matė, ir mano, kad yra gana įspūdingos. 


189 


Daphne du Maurier 


— O, taip, - sumurmėjau aš, - dabar pamenu. 

— Dar niekad nemačiau ko nors panašaus, sere, — pasakė 
Sikombas. — Iš tiesų, tokių nėra nė viename name mūsų kraš- 
tuose. 

— Jas atgabeno iš Italijos, Sikombai, — paaiškino pusseserė 
Reičel. — Ir jas galima įsigyti tik vienoje parduotuvėje Londone. 
Man pasakojo apie ją Florencijoje. Ar norite pažiūrėti į jas, Fi- 
lipai, jums įdomu? 

Balse suskambo viltis ir nerimas, lyg ji būtų norėjusi išgirsti 
mano nuomonę ir kartu bijojusi įkyrėti. Nežinau kodėl, bet aš 
nuraudau. 

— O, taip, — pasakiau, —- su malonumu pasižiūrėsiu. 

Mes pakilom nuo stalo ir nuėjome į biblioteką. Netrukus 
Sikombas su Džonu atnešė audeklą ir išskleidė jį. Jis buvo tei- 
sus. Nieko panašaus nebuvo visame Kornvalyje. Nebuvau ma- 
tęs ko nors bent kiek panašaus nei Londone, nei Okstorde. Auk- 
su ataustas brokatas ir sunkus šilkas. Tokį daiktą galima pamatyti 
tik muziejuje. 

— Štai jis, kaip tik jums, sere, — beveik pašnibždom, kaip 
bažnyčioje, pasake Sikombas. 

— Žydrasis audinys — baldakimui virš lovos, — paaiškino pus- 
seserė Reičel, — o mėlynas su auksu — užuolaidoms ir apklotui. 
Ką pasakysite, Filipai? 

Ji klausiamai žvelgė į mane. Nežinojau, ką ir atsakyti. 

— Jums nepatinka? — paklausė ji. 

— Labai patinka, — atsakiau. — Bet... — aš net sukaitau. — 
„Visa tai, matyt, labai brangu? 

— O, taip, brangu, — sutiko ji. - Toks audinys visada bran- 
giai kainuoja, bet jis ir po daugelio metų bus kaip naujas, Fili- 


pai. Patikėkit, jūsų vaikaitis ir provaikaitis miegos žydrajam mie- 
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gamajame su šiuo apklotu ir užuolaidomis ant langų. Ar prita- 
riat man, Sikombai? 

— Taip, madam, - pasakė Sikombas. 

— Svarbiausia — ar jos jums patinka, Filipai? — toliau klausi- 
nėjo ji. 

— Aišku, — pasakiau aš, — ir kaip jos gali nepatikti. 

— Tada jos jūsų, — tarė pusseserė Reičel. —- Tai mano dovana 
jums. Paimkite jas, Sikombai. Rytoj parašysiu į Londoną, kad 
mes jas pasiliekam. 

Sikombas ir Džonas sudėjo audeklą ir išėjo. 

Aš jutau, kad pusseserė Reičel į mane žiūri ir, norėdamas 
laimėti laiko, išsitraukiau pypkę, o paskui ilgiau nei paprastai ją 
kimšausi ir degiausi. 

— Kažkas jus sujaudino? — paklausė ji. — Kas atsitiko? 

Nežinojau, ką atsakyti. Nenorėjau jos įžeisti. 

— Nereikia tokių dovanų, — sunkiai, ieškodamas tinkamų 
žodžių, pasakiau aš. — Tai pernelyg brangu. 

— Bet aš noriu padovanoti jums šias užuolaidas, — pasiprie- 
šino ji. — Palyginti su tuo, ką jūs man padarėte, ši dovana — 
vieni niekai. 

— Labai malonu iš jūsų pusės, bet vis dėlto aš manau, kad 
nevertėtų to daryti. 

— Leiskite spręsti man pačiai, — pareiškė ji. — Aš įsitikinusi, 
kad pamatęs atnaujintą kambarį jūs liksite patenkintas. 

Jaučiausi labai nejaukiai — ne dėl to, kad ji su būdingu jai 
impulsyvumu ir dosnumu norėjo padovanoti daiktą, kurį dar 
vakar būčiau priėmęs nesvyruodamas. Tačiau dabar, kai per- 
skaičiau tą prakeiktą laišką, mane kankino abejonės — ar neatsi- 
suks ta dovana prieš ją pačią, jei aš jai nusileisiu, ar neprasidės 


kažkas, ką pats dar nelabai suvokiu. 
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Patylėjus ji pasakė: 

— Knyga apie sodus labai pravers planuojant mūsų parką. Aš 
visai pamiršau, kad kažkada padovanojau ją Embrouzui. Jums 
būtinai reikia peržiūrėti visas graviūras. Aišku, jos nelabai tinka 
šiems kraštams, tačiau šį bei tą visiškai galima panaudoti. Pavyz- 
džiui, terasa, besileidžianti prie jūros, o priešais - žemutinis sodas, 
kaip vienoje Romos viloje, kur aš kartais apsistoju. Knygoje yra jo 
graviūra. Ir vieta tinkama — ten, kur kadaise buvo senoji siena. 

Nežinau, kaip ten išėjo, bet netikėtai aš be ceremonijų pasi- 
teiravau: 

— Jūs ir gimėte Italijoje? 

— Taip, - atsakė ji, —- nejau Embrouzas jums nerašė? Mano 
motinos šeima visą laiką gyveno Romoje, o tėvas, Aleksandras 
Korinas, buvo iš tų, kurie retai nusėdi vienoje vietoje. Jis nega- 
lėjo pakęsti Anglijos - man atrodo, kad jis nepernelyg gerai 
sutarė su savo šeima čia, Kornvalyje. Jam patiko gyvenimas Ro- 
moje; jie su motina labai tiko vienas kitam, bet gyveno gana 
keistai ir kažkaip rizikingai, amžinai be skatiko kišenėje. Kai bu- 
vau vaikas, aš to nesupratau, bet užaugusi... 

— Jie abu mirę? — paklausiau aš. 

— O taip. Tėvas mirė, kai man buvo šešiolika. Penkerius me- 
tus aš gyvenau kartu su motina. Kol neištekėjau už Kozimo San- 
galečio. Tai buvo siaubingi penkeri metai; mes visą laiką važi- 
nėjome iš miesto į miestą. Mano jaunystė buvo toli gražu ne 
giedra, Filipai. Praėjusį sekmadienį aš nejučiom lyginau Luizą 
ir save, kai man buvo tiek pat metų. 

Taigi pirmą kartą ji ištekėjo būdama dvidešimt vienų metų. 
Kaip Luiza dabar. Aš mąsčiau: iš ko jie gyveno, kol ji nesutiko 
Sangalečio? Galbūt ji mokė italų kalbos? Ar ne dėl to Reičel 


atėjo į galvą to griebtis ir čia? 
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— Mano motina buvo labai graži, - pasakė ji. — Visai nepa- 
naši į mane. Išskyrus plaukų spalvą. Aukšta, stuomeninga. Kaip 
daugelis jos tipo moterų, ji staiga apsileido, sustorėjo, nebepri- 
sižiūrėjo. Aš džiaugiausi, kad tėvas to nesulaukė. Patenkinta, 
kad jis nematė daug ko, ką ji sau leisdavo, beje, ir aš taip pat. 

Ji kalbėjo ramiai, be jaudulio, be kartėlio. Žiūrėjau į ją, sė- 
dinčią prie židinio, ir mąsčiau, kaip mažai aš ją pažįstu ir vargu 
ar kada sužinosiu apie jos praeitį daugiau, negu ji papasakos 
pati. Ji pavadino Luizos jaunystę giedra ir buvo teisi. Ir aš staiga 
pamaniau, kad tą patį galima pasakyti ir apie mane. Be to paty- 
rimo, kurį įgijau Harou ir Oksforde, aš nieko nežinojau apie 
gyvenimą už savo penkių šimtų akrų ribos. Ką reiškė tokiai mo- 
teriai, kaip Reičel, važinėti iš vienos vietos į kitą, kaitalioti vieną 
namą į kitą, trečią, ištekėti kartą, antrą sykį? Ar ji atsiribojo nuo 
savo praeities, nebegalvodama apie ją, ar ją vis persekiojo atsi- 
minimai — diena po dienos, metai po metų? 

— Jis buvo gerokai vyresnis už jus? — paklausiau aš. 

— Kozimas? O ne, vos metais. Mano motiną jam pristatė 
Florencijoje, ji seniai norėjo susipažinti su Sangalečių šeima. Jam 
prireikė ištisų metų, kad pasirinktų — mane ar motiną. Per tą 
laiką ji, vargšelė, prarado visą savo grožį, o kartu — ir jį. Jis atite- 
ko man - tada pasisekė, nors už tai teko užmokėti. Bet Emb- 
rouzas tikriausiai aprašė jums visą istoriją. Nemanau, kad ją bū- 
tų galima pavadinti laiminga. 

Vos nepasakiau: „Ne, Embrouzas buvo daug didesnis sla- 
pukas, nei jums atrodo. Jei kas nors jį skaudino ir dirgino, jis 
slėpė jausmus, vaizdavo, lyg nieko nepastebi. Apie jūsų gyveni- 
mą pasakojo tik tai, kad Sangaletis žuvo dvikovoje“. Bet aš nie- 
ko panašaus nepasakiau. Staiga man pasidarė aišku, kad nieko 


ir nenoriu žinoti nei apie Sangaletį, nei apie jos motiną, nei 
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apie jų gyvenimą Florencijoje. Aš norėjau atsitverti nuo praeities. 
Maža to - aklinai ją palaidoti už durų su septyniais užraktais. 

— Taip, - pasakiau aš. - Taip, Embrouzas man rašė. 

Pusseserė Reičel atsiduso ir pasitaisė pagalvę po pečiais. 

— Atrodo, visa tai buvo taip seniai! Tuo metu aš buvau visai 
kitokia. Matote, už Kozimo ištekėjusi pragyvenau beveik de- 
šimt metų. Ir jaunystė nebegrįš, net jei jūs atvertumėt man du- 
ris į visai naują pasaulį. Nors gal laikui einant man darosi sunku 
teisingai vertinti praeitį. 

— Jūs samprotaujate, — tariau aš, - lyg būtumėt kokių devy- 
niasdešimt devynerių metų. 

— Man jau trisdešimt penkeri, — pasakė ji, — o moteriai tai 
tas pat kaip devyniasdešimt devyneri; — ji pažvelgė į mane ir 
nusišypsojo. 

— Nejau? Aš maniau, kad jūs vyresnė. 

— Tokius žodžius daugelis moterų palaikytų įžeidimu, bet 
man jie skamba tarsi komplimentas. Ačiū, Filipai, - pasakė ji. — 
O vis dėlto kas buvo tame lapelyje, kurį jūs šįryt sudeginote? 

Klausimas buvo toks netikėtas, kad užklupo mane nepasi- 
rengusį. Išpūtęs akis įsispoksojau į pusseserę Reičel. 

— Lapelis? — pamėginau išsisukti aš. — Koks lapelis? 

— Jūs puikiai žinote koks, — pasakė ji. - Popieriaus skiautelė, 
prirašyta Embrouzo, kurią jūs sudeginot, kad aš nepamatyčiau. 

Tada nusprendžiau, kad pusiau tiesa geriau negu melas. Ma- 
no veidas išraudo, bet aš nenuleidau akių. 

— Tai buvo laiško dalis, - atsakiau aš, — laiško, kurį Embrouzas 
greičiausiai rašė man. Jis prisipažino, kad kiek susijaudinęs dėl 
pernelyg didelių išlaidų. Ten išliko vos kelios eilutės, ir aš net 
negaliu tiksliai pasakyti, koks buvo turinys. Aš įmečiau popierių 


į ugnį, nes tuo metu jūs, pamačiusi jį, būtumėte susijaudinusi. 
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Gerokai nustebau pamatęs, kad jos akių žvilgsnis, įbestas į 
mane, suminkštėjo. Ranka, sukiojusi žiedą, nusileido ant kelių. 

— Ir viskas? — paklausė ji. — O aš maniau... Niekaip negalė- 
jau suprasti... 

Ačiū Dievui, mano paaiškinimas, atrodė, ją patenkino. 

— Vargšas Embrouzas, — pasakė ji. — Tai, ką jis laikė mano 
išlaidumu, buvo amžinas jo nerimo šaltinis. Keista, kad jūs ne- 
girdėjot apie tai anksčiau, kur kas anksčiau. Gyvenimas užsie- 
nyje taip skyrėsi nuo to, į kurį jis buvo įpratęs namie! Jis niekaip 
negalėjo prisitaikyti. Be to, aš žinau — ir Dievas neleis man su- 
meluoti, kad sielos gilumoje jis piktinosi dėl mano gyvenimo 
būdo iki susitikimo su juo. Tos siaubingos skolos... Jis išmokėjo 
jas visas iki vienos. 

Aš tylomis rūkiau pypkę ir net nežiūrėdamas į ją jutau, kad 
nebesijaudinu, nerimas praeina. Pusiau tiesa savo padarė: pus- 
seserė Reičel atsipalaidavo. 

— Pirmuosius mėnesius po mūsų vestuvių jis buvo toks 
dosnus! Jūs neįsivaizduojate, Filipai, ką man tai reiškė. Pagaliau 
šalia manęs buvo žmogus, kuriuo pasitikėjau ir svarbiausia — 
mylėjau. Manau, kad jis man būtų davęs viską, ko tik būčiau 
paprašiusi. Štai kodėl, jam susirgus... - jos balsas sudrebėjo, akys 
apsiblausė. — Štai kodėl buvo taip sunku suprasti, kas jam atsitiko. 

— Jūs norite pasakyti, kad jis staiga pasidarė šykštus? — pa- 
klausiau aš. 

— O ne, ganėtinai dosnus, - pasakė ji, — bet kitaip. Jis pirki- 
nėjo man dovanas, brangenybes, lyg norėdamas mane išmė- 
ginti. Aš nemoku to paaiškinti. Bet man paprašius pinigų ko- 
kioms nors namų smulkmenoms jis visada atsakydavo. Žiūrėdavo 
į mane keistai, susimąstęs ir įtariai, klausdavo, kam man pinigai, 


kam aš ruošiuosi juos išleisti, ar neketinu kam nors atiduoti... 
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Galų gale man tekdavo kreiptis į Reinaldį, Filipai, man tekdavo 
prašyti pinigų Reinaldžio, kad galėčiau išmokėti algą tarnams. 

Ji vėl nutilo ir pažvelgė į mane. 

— Ir Embrouzas tai sužinojo? — paklausiau aš. 

— Taip, - atsakė ji. — Atrodo, jau sakiau jums, kad jam nela- 
bai patiko Reinaldis. Bet sužinojęs, kad aš buvau pas jį pinigų... 
Tai buvo galas; jis pareiškė, jog nepakęs, kad Reinaldis lankytų- 
si viloje. Jūs nepatikėsite, Filipai, bet man tekdavo slapčia, Emb- 
rouzui ilsintis, išeiti pas Reinaldį pinigų ūkio išlaidoms. 

Ji staiga skėstelėjo rankomis ir atsistojo. 

— O Dieve, aš visiškai neketinau jums to pasakoti! 

— Kodel? — paklausiau aš. 

— Norėjau, kad jūs prisimintumėte Embrouzą tokį, kokį pa- 
žinojote čia. Jums jis siejasi su šiuo namu. Tada jis buvo jūsų 
Embrouzas. Tegu visada toks ir lieka. Paskutiniai jo mėnesiai 
priklausė man, aš nenoriu su niekuo jais dalytis. Ir visų mažiau- 
siai — su jumis. 

Ir aš to nenorėjau. Man rūpėjo tik tiek, kad visos iki vienos 
durys į praeitį būtų užtrenktos. 

— Ar suprantate, kas atsitiko? — ji atsisuko ir pažiūrėjo tiesiai 
man į akis. — Atidarę lagaminus viršuje, mes suklydome. Mums 
reikėjo juos ten ir palikti. Negalima buvo liesti jo daiktų. Aš 
pajutau tai, vos mums atidarius pirmąjį lagaminą ir pamačiusi 
jo chalatą bei šlepetes. Mes išleidome į laisvę kažin ką, kas atsky- 
rė mus siena. Kažkokį kartelį, — ji labai išblyško ir stipriai su- 
spaudė kumščius. — Aš nepamiršau jūsų sudegintų laiškų. Aš 
stengiausi juos pamiršti, bet šiandien, nuo tos minutės, kai mes 
atidarėm lagaminus, man atrodo, kad vėl juos perskaičiau. 

Aš atsikėliau ir nugara prisiglaudžiau prie židinio. Pusseserė 


Reičel susijaudinusi vaikščiojo po kambarį. Nežinojau, ką sakyti. 
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— Jis rašė jums, kad aš jį sekiau, — vėl prakalbo ji. — Aišku, 
sekiau, kad nepasidarytų sau nieko bloga. Reinaldis norėjo, 
kad pasikviesčiau vienuolių jam slaugyti, bet aš atsisakiau. Jei 
būčiau taip padariusi, Embrouzas būtų sakęs, kad pasamdžiau 
prižiūrėtojus. Jis niekuo nepasitikėjo. Gydytojai buvo geri, kan- 
trūs žmonės, bet jis beveik visada atsisakydavo juos priimti. Jis 
paprašė atleisti visus tarnus — vieną po kito. Galų gale pasiliko 
vienas Džiuzepė. Juo Embrouzas pasitikėjo. Sakė, kad jo akys 
šuniškos... 

Ji netikėtai nutilo ir nusisuko. Aš prisiminiau tarną iš sargo 
būdelės prie vilos vartų, jo nuoširdų norą palengvinti mano 
skausmą. Kaip keista... Embrouzas taip pat pasitikėjo šiomis są- 
žiningomis ištikimomis akimis... O aš juk tik kartą į jį pažvelgiau! 

— Neverta apie visa tai kalbėti, — tariau aš. - Embrouzui jau 
nebepadėsi, o dėl savęs galiu pasakyti tik tiek: tai, kas įvyko tarp 
jūsų, ne mano reikalas. Tai buvo ir pražuvo, iš tų pelenų nebe- 
įpūsi ugnies. Sangalečių vila nebuvo jo namai. Ir jūsų namai ji 
nebebuvo — nuo tada, kai ištekėjote. Jūsų namai čia. 

Ji atsisuko ir pažiūrėjo į mane. 

— Kartais, — letai pasakė ji, - jūs būnate toks panašus į jį, kad 
man darosi baisu. Jūsų akyse retsykiais atsispindi ta pati išraiš- 
ka, tarsi jis nebūtų miręs ir man reikės dar kartą patirti visa tai, 
kas jau buvo. Aš nebegalėčiau dar kartą ištverti šio įtarumo, 
kartėlio, persekiojimo diena po dienos. 

Jai kalbant, aš tiesiog regėjau Sangalečių vilą. Nedidelį kie- 
mą, pupmedį, pražydusį auksiniais žiedais pavasarį, mačiau kė- 
dę, sėdintį Embrouzą, o šalia jo lazdą. Visa savo esybe jutau 
niūrią tylą, sklindančią iš šios vietos. Kvėpavau oru, dvelkiančių 
pelėsiais, stebėjau vandenį, lėtai sruvenantį iš fontano. Ir pirmą 


sykį moteris, stovinti balkone, buvo ne mano vaizduotės vaisius, 
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o pati Reičel. Ji žiūrėjo į Embrouzą su tuo pačiu nebyliu prie- 
kaištu, meldžiama kančia. Aš ištiesiau į ją rankas. 

— Reičel, —- pašaukiau aš. — Ateikite čia. 

Ji perėjo per kambarį ir paėmė mane už rankų. 

— Šiuose namuose nėra kartėlio, - pasakiau aš. — Šis namas 
mano. Kai žmonės miršta, kartėlis dingsta kartu su jais. Daiktai, 
apie kuriuos kalbėjome, supakuoti ir išnešti. Jų čia nebėra, jie 
toli nuo mūsų. Nuo šiol jūs prisiminsite Embrouzą tokį, kokį 
prisimenu aš. Senąją jo skrybėlę paliksim ant suolo atkaltės ho- 
le. O lazdą — stove, kartu su kitomis. Čia jūs sava, kaip ir aš, 
kaip Embrouzas kadaise. Mes, visi trys, neatskiriami nuo šių 
namų. Suprantat? 

Ji pažvelgė į mane ir neatitraukė savo rankų. 

— Taip, - atsakė ji. 

Mane apėmė nepaaiškinamas susijaudinimas. Lyg visa tai, 
ką aš kalbėjau ir dariau, buvo nulemta kažkokios aukštesnės 
galios, ir tuo metu vos girdimas balsas pasąmonės gilumoj man 
tarsi kuždėjo: „Tu niekad neatsiribosi nuo šio akimirksnio. Nie- 
kada... Niekada...“ 

Mes stovėjom vis dar susikibę rankomis ir ji pasakė: 

— Kodėl jūs man toks geras, Filipai? 

Aš prisiminiau, kaip rytą ašarodama ji nulenkė galvą man 
ant krūtinės, o aš ją apkabinau ir veidu paliečiau jos plaukus. 
Norėjau, kad tai dar kartą atsitiktų. Norėjau taip, kaip dar nie- 
ko ir niekada gyvenime netroškau. Bet šį vakarą ji neverkė. Šį 
vakarą ji neprisiglaudė prie manęs ir nenulenkė galvos man ant 
krūtinės. Tiesiog stovėjo, laikydama mane už rankų. 

— Tai ne gerumas, — pasakiau aš. — Tiesiog noriu, kad jūs 
būtumet laiminga. 


Ji atsitraukė, pasiėmė žvakidę ir, išeidama iš bibliotekos, pasakė: 
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— Labos nakties, Filipai, ir telaimina jus Dievas. Ateis diena, 
kai jūs galbūt patirsite dalelę tos laimės, kurią kartą patyriau aš. 

Kai jos žingsniai nutolo, aš atsisėdau ir įsižiūrėjau į ugnį. 
Man atrodė, jei namuose ir išliko kartėlis, tai jis sklinda ne iš 
pusseserės Reičel, ne iš Embrouzo, o glūdi mano paties širdies 
gilumoje. Bet aš jai šito niekada nepasakysiu, šito ji niekada ne- 
sužinos. Senas nuodėmingas pavydas, kuris, kaip man atrodė, 
buvo visiems laikams palaidotas ir užmirštas, prabudo manyje 
su nauja jėga. Bet dabar aš pavydėjau ne Reičel, o Embrouzui, 


kurį anksčiau mylėjau labiau už viską gyvenime. 


XVI skyrius 


Lapkritis ir spalis prabėgo labai greitai, bent jau man. Pa- 
prastai kai dienos darydavosi trumpesnės, orai subjurdavo, dar- 
bai lauke baigdavosi ir penktą valandą jau sutemdavo. Ilgi vakarai 
man atrodydavo nepakeliamai liūdni ir monotoniški. Aš nela- 
bai mėgstu skaityti ir negaliu pasakyti, kad žavėčiausi visuome- 
nės gyvenimu ar jausčiau malonumą medžioti su kaimynais ir 
dalyvauti priėmimuose, todėl visada nekantriai laukdavau me- 
tų pabaigos, kai, palydėjęs Kalėdas ir pačią trumpiausią metų 
dieną, pradedi mėgautis artėjančiu pavasariu. Vakaruose pava- 
saris ateina anksti. Dar prieš Naujuosius metus pražysta pirmieji 
krūmai. Bet anas ruduo praėjo nenuobodžiai. Nukrito lapai, 
medžiai stovėjo pliki. Bartono žemė patamsėjo ir permirko nuo 
lietaus, šaltas vėjas ginė papilkusiu jūros paviršiumi raibuliuojan- 
čias bangeles. Tačiau mano nuotaikai tai neturėjo jokios įtakos. 

Pusseserė Reičel ir aš griežtai laikėmės dienotvarkės, kuri 


tiko mums abiem. Jei išpuldavo gražesnė diena, pusseserė Rei- 
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čel rytą praleisdavo parke, nurodinėdama Tamlinui ir sodinin- 
kams, ką reikia sodinti, ir stebėdama, kaip tiesiami takeliai su 
terasomis, dėl to neseniai buvome susitarę. Tam teko pasamdy- 
ti dar keletą žmonių, be tų, kurie jau dirbo miške. Aš tuo metu 
tvarkydavau įprastinius reikalus dvare, jodinėdamas nuo fer- 
mos prie fermos ar lankydamas man priklausančias žemes už 
dvaro ribų. Pusę pirmos susitikdavome prie priešpiečių stalo, 
kuriam paprastai patiekdavo šaltų užkandžių —- kumpio, pyra- 
go ar kekso. Tarnai pietaudavo, ir mes apsieidavom be jų. 
Išvykdamas iš namų ar sėdėdamas kontoroje, girdėdamas, 
kaip laikrodis bokšte muša vidurdienį ir jam pritaria varpas, 
kviečiantis tarnus pietums, aš visada jusdavau susijaudinimą ir 
džiaugsmą. Dabar visa, ką tik veikdavau, man pasidarė nebe- 
įdomu. Sakykim, joju laukais, parku ar mišku ir išgirstu, kaip 
muša laikrodis ir varpas — vėjui pučiant į mano pusę, juos gali 
girdėti už trijų mylių — tada tuoj pat nekantriai pasuku Čigonę 
namų pusėn, lyg bijodamas praleisti nors vieną priešpiečių mi- 
nutę. Tas pat kartodavosi ir kontoroje. Aš beprasmiškai spokso- 
davau į popierius, gulinčius priešais, kramtydavau plunksna- 
kotį, sėdėdavau atsilošęs ir visa, ką prieš tai buvau parašęs, ūmiai 
prarasdavo prasmę. Laiškas palauks, skaičius galima palikti ra- 
mybėje, sprendimas dėl vieno reikalo Bodmine - ir tas palauks. 
Ir metęs viską palikdavau kontorą, perkirsdavau kiemą ir, įžen- 
265 į namus, sukdavau į valgomąjį. Paprastai Reičel būdavo jau 
ten ir pasisveikindavo, linkėdama man labo ryto. Kartais prie 
mano lėkštės ji dėdavo žalią šakelę, aš įsikišdavau jos dovaną į 
kilpelę švarko atlape, kartais pasiūlydavo man išmėginti kokį nors 
žolių nuovirą. Ji žinojo daugybę receptų ir nepaliovė siūlyti jų 
mūsų virėjui. Reičel jau buvo praleidusi mano namuose keletą 


savaičių, kai Sikombas kaip didžiausią paslaptį, pridengęs burną 
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ranka, pranešė, kad virėjas kiekvieną dieną ateina jos nurodymų, 
todėl mes ir maitinamės nepalyginti geriau negu anksčiau. „Po- 
nia, - pasakė Sikombas, — nenori, kad ponas Ešlis tai žinotų, kitaip 
jis palaikys ją pernelyg įžūlia“. Aš pasijuokiau ir neprasitariau jai, 
kad man viskas žinoma, tačiau kartais, juoko dėlei, pareikšdavau 
kokią pastabą apie kokį nors patiekalą ir šūkteldavau: „Tiesiog 
nesuprantama, kas atsitiko mūsų virtuvei! Vyrai tapo puikiais vi- 
rėjais, ne blogiau kaip Prancūzijoje“, o ji nieko nesusigaudydama 
klausinėdavo: „Jums patinka? Taip geriau, negu buvo?“ 

Dabar visi be išimties vadino ją šeimininke. Aš neprieštara- 
vau. Atrodo, kad toks kreipinys man ne tik patiko, bet tapo ir 
tam tikro pasididžiavimo priežastimi. 

Po priešpiečių ji eidavo į viršų pailsėti. Antradieniais ir ket- 
virtadieniais liepdavau pakinkyti karietą, o Velingtonas ją ve- 
žiodavo lankyti kaimynų. 

Jei turėdavau reikalų pakeliui, pavažiuodavau kartu porą 
mylių, paskui išlipdavau iš ekipažo, o ji važiuodavo toliau. Iš- 
vykdama su vizitais, ji visada skirdavo itin daug dėmesio savo 
tualetui. Visada geriausias apsiaustas, naujas šydas ir skrybėlai- 
te. Karietoje, kad galėčiau žiūrėti į ją, sėsdavausi nugara į arklius; 
o ji, manau, norėdama mane paerzinti, tyčia nekeldavo šydo. 

— Na, o dabar, - sakydavau aš, — pirmyn prie jūsų apkalbų ir 
skandalų! Kažin ką atiduočiau, kad galėčiau virsti muse ant sienos! 

— Važiuokit su manimi, - atsakydavo ji, - jums tai bus naudinga. 

— Na jau ne! Jūs apie viską papasakosit man per pietus. 

Ir aš likdavau ant kelio, stebėdavau karietą, kol ji prading- 
davo iš akiračio su plevėsuojančiu pro langelį nosinaitės krašte- 
liu. Aš nematydavau Reičel iki penktos vakaro, tai yra iki pietų, 
ir valandos, skiriančios mane nuo pasimatymo su ja, virsdavo 


tikru išmėginimu, kurį turi iškęsti dėl dienos pabaigos. 
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Ar plušedavau kontoroje, ar važinėdavau po ūkį, ar kalbė- 
davausi su žmonėmis, visą laiką nekantriai laukdavau. Kiek va- 
landų? Aš žiūriu į Embrouzo laikrodį. Tik pusė penktos. Kaip 
lėtai slenka laikas! Grįždamas namo pro arklidę išsyk pastebė- 
davau, kad ji jau atvažiavo: karietinėje stovi apdulkėjęs ekipa- 
žas, arklininkai šeria ir girdo arklius. Įėjęs į namą žvilgterėda- 
vau į biblioteką, svetainę. Tuščia. Ji visada ilsėdavosi prieš pietus. 
Tada maudydavausi ar prausdavausi ir laukdavau jos bibliote- 
koje. Laikrodžio rodyklėms artėjant prie penktos aš vis labiau 
nekantraudavau. Bibliotekos duris palikdavau praviras, kad ga- 
lėčiau išgirsti jos žingsnius. Pirmiausia pasigirsdavo minkštas šunų 
letenų šlepsėjimas — dabar šunys į mane nebekreipdavo jokio 
dėmesio ir kaip šešėliai visur sekiodavo Reičel — paskui suknios 
šiugždesys lipant laiptais. Man atrodo, šį akimirksnį aš mėgda- 
vau labiausiai. Pažįstamas garsas keldavo man neaiškių vilčių, 
miglotą nuojautą. Sutrikdavau - ką daryti, ką jai sakyti, kai įeis 
į kambarį? Nežinau, iš kokio audinio buvo jos suknios: iš stan- 
daus šilko, atlaso ar brokato, bet, atrodė, jos tiesiog slysta grin- 
dimis, kilsteli, vėl šliaužia; ar pati suknia plaukdavo, ar pati Rei- 
čel judėdavo taip gracingai, bet biblioteka, tamsi ir asketiška iki 
jos pasirodymo, staiga atgydavo. 

Šviečiant žvakėms Reičel atrodydavo kažkokia ypatingai švel- 
ni, visai kitokia negu dieną. Tartum ryto šviesa ir tamsūs popie- 
čių šešeliai būdavo skirti darbymečiui, tada ir jos judesiai tap- 
davo praktiški, greiti, bet dabar, viską pridengus vakaro šydui, 
blogam orui likus už langų, namas užsisklęsdavo iš vidaus, o ji 
švytedavo šviesa, tarsi spinduliuojama giliai iš vidaus. Skruostai 
parausvėję, plaukai tamsesni. Akyse — bedugnė. Ar ji pasukda- 
vo galvą kalbėdama su manimi, ar prieidavo prie spintos paimti 


knygos, pasilenkdavo paglostyti išsitiesusio prie židinio Dono — 
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visi jos judesiai atrodydavo neįtikėtinai žavingi ir kupini graci- 
jos. Tokiomis minutėmis stebėdavausi: kaip kadaise aš galėjau 
palaikyti ją visiškai paprasta? Sikombas skelbdavo, kad pietūs 
paduoti, mes pereidavom į valgomąjį ir sėsdavom į savo vietas: 
aš — stalo gale, ji - man iš dešinės, ir atrodydavo, kad taip buvo 
visada, kad čia nėra nieko nauja, nieko neįprasta, lyg aš niekada 
nesėdėjau čia vienas — su sena striuke, pasidėjęs prieš save kny- 
gą, kad apsimesčiau skaitąs ir galėčiau nekalbėti su Sikombu. 
Bet dar niekad iki tol tokie įprastiniai pietūs, valgymas ir gėri- 
mas nebuvo tokie patrauklūs kaip dabar, dar niekad jie neteikė 
tiek malonumo. Ėjo savaitė po savaitės, mano susijaudinimas 
nė kiek neslopo, priešingai, vis augo ir augo, ir pagaliau susi- 
griebiau, kad ieškau visokiausių priežasčių būti arčiau namų, 
kad nors probėgšmais galėčiau ją matyti ir kartu keletu minu- 
čių pratęsčiau laiką, praleidžiamą kartu. Kad ir kur ji būtų — 
bibliotekoje, eitų per holą, lauktų svetainėje svečių, ji šypsoda- 
vosi ir sakydavo: „Filipai, kaip jūs atsidūrėte namuose tokiu me- 
tu?“, versdama mane išgalvoti vis naujų ir naujų pasiaiškinimų. 
Anksčiau žiovaudavau ir nekantriai mindžiukuodavau nuo ko- 
jos ant kojos, kai Embrouzas mane mėgindavo sudominti sodo 
reikalais, o dabar atgydavau, vos kalba pasisukdavo apie sodus, 
ir vakarais, po pietų, mes vartydavome itališkas knygas, lygin- 
davome graviūras ir linksmai svarstydavome, kurią vertėtų įgy- 
vendinti. Manau, kad jei ji būtų pasiūliusi Bartono žemėse pa- 
statyti Romos Koliziejaus kopiją, aš būčiau sutikęs. Aš sakydavau 
„taip“, „ne“, „iš tiesų puiku“, bet niekad iš tikrųjų jos nesiklau- 
sydavau. Jausdavau malonumą stebėdamas jos susižavėjimą 
mėgstamu dalyku, matydamas jos surauktus antakius, kai Rei- 
čel su pieštuku rankoje susikaupusi svarstydavo, kurį piešinį pa- 


sirinkti, kai dėdavo vieną knygą ir siekdavo kitos. 
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Mes ne visada sėdėdavome bibliotekoje. Kartais ji prašydavo 
užlipti su ja į tetulės Febi buduarą, ir mes dėliodavome ant grindų 
knygas, sodų planus. Bibliotekoje šeimininkaudavau aš, o budua- 
re — ji. Atrodo, kad tai man patikdavo kur kas labiau. Mes pa- 
miršdavom formalumus. Sikombas mums netrukdydavo. Labai 
taktiškai ji įkalbėjo senį atsisakyti įprastinio ritualo ir sidabrinio 
arbatinio padėklo, pati virdavo mums vieną iš £isa24 aiškinda- 
ma, kad taip įprasta žemyne ir gerokai naudingiau akims ir odai. 

Laikas bėgdavo pernelyg greitai. Ir kaskart aš tikėdavausi, 
kad ji pamirš paklausti mane laiko, tačiau nelemtas bokšto laik- 
rodis buvo pernelyg arti mūsų, kad nepastebėtumėm jį mušant 
dešimt, ir visada sutrikdydavo mūsų ramybę. 

— Aš neįsivaizdavau, kad jau taip vėlu, — sakydavo ji stoda- 
masi ir užversdama knygas. Aš žinodavau, kad tai ženklas skir- 
tis. Net tokia sena gudrybe kaip lūkuriavimas tarpduryje ir vaiz- 
duojamas noras pabaigti pradėtą pokalbį, nieko neduodavo. 
Išmušė dešimt — ir man metas eiti. Kartais ji atkišdavo pabu- 
čiuoti ranką, kartais — skruostą. Kartais kaip šunytį patapšno- 
davo per sprandą. Niekad ji nebesiartino taip arti, nelytėjo mano 
veido rankomis kaip aną vakarą miegamajame. Aš nesiekdavau 
ir nesitikedavau to, bet palinkėjęs jai labos nakties grįždavau į 
savo kambarį, atidarydavau langines, žvelgdavau į nebylų par- 
ką ir girdėdavau duslų jūros ošimą nedideliame užutėkyje už 
miško — jausdavausi keistai vienišas ir apleistas, kaip vaikas, ku- 
rio atostogos baigėsi. Vakaras, kuris visą dieną valanda po va- 
landos artinosi mano karštligiškos vaizduotės genamas, dabar 
baigėsi. Praeis daug laiko, kol ateis kitas. Bet nei mano dvasia, 
nei kūnas dar nepasirengę poilsiui. Anksčiau, iki jai atvažiuo- 
jant, žiemą po pietų aš paprastai snausdavau prie židinio, pas- 


kui žiovaudamas ir rąžydamasis sunkiai lipdavau laiptais, pa- 
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tenkintas, kad pagaliau galiu gultis į lovą ir miegoti iki septintos 
ryto. Dabar viskas kitaip. Aš galiu klajoti visą naktį. Galiu kal- 
bėti iki aušros. Nors pirma yra kvaila, antra neįmanoma. Todel 
aš dribdavau į krėslą prie atviro lango ir rūkydavau, žvelgda- 
mas į tolimąjį pievelės kraštą. Prieš nusirengdamas ir guldamas 
galėdavau prasedėti iki išnaktų, negalvodamas apie nieką, pa- 
miršęs slenkantį laiką. 

Per pilnatį prasidėjo pirmieji gruodžio šalčiai, ir mano ne- 
migo valandos tapo kiek kitokios. Jas padabino savotiškas gro- 
žis — šaltas, skaistus; jis audrino širdį, keldamas nuostabą. Pieve- 
lė po langu susiliejo su lankomis, lankos — su jūra; visa buvo 
balta nuo šerkšno, balta sidabriniame mėnulio spindesyje. Me- 
džiai, supantys pievelę, sovėjo tamsūs, nejudrūs. Triušiai, šo- 
kuojantys pro šalį, palikdavo pėdsakus ir sulįsdavo į savo urve- 
lius. Netikėtai tylą ir ramybę sudrumsdavo kiauksintis lapės 
lojimas, lydimas trumpos raudos, keliančios prietaringą siau- 
bą — jo nesupainiosi su jokiu kitu nakties garsu — ir aš matyda- 
vau, kaip liesas padaras apytrumpėm kojikėm sėlina iš miško, 
išbėga į aikštelę ir vėl dingsta už medžių. Kiek veliau aš vel iš- 
girsdavau šį šauksmą, bet jau iš toliau, iš parko. Ir štai mėnulio 
skritulys pakyla virš medžių viršūnių ir užlieja visą dangų sidabro 
spindesiu... O pievelėje po mano langu — nė judesio, nė garso... 

Aš spėliodavau, ar užmigo Reičel savo žydrajame miegama- 
jame, ar kaip ir aš paliko neužtrauktas užuolaidas? Laikrodis 
bokšte, kuris anksčiau jau dešimtą vakaro varydavo mane lo- 
von, muša pirmą, antrą, o aš vis galvoju apie tai, kad grožiu, 
atsiskleidusiu prieš mane, mes galėtume gėrėtis dviese. 

Tegu tie, kurie man visiškai nerūpi, valdo nusibodusį pasaulį. 

O čia - nerealaus pasaulio valdos, žavinga stebuklų karalystė; 


Ji priklauso tik man vienam, bet aš nenoriu viešpatauti čia vienas. 
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Tačiau vos prisimindavau jos pažadą pasilikti mano namuo- 
se tik trumpam, mano nuotaika kaip barometro stulpelis nuo 
džiaugsmingo susijaudinimo, beveik džiūgavimo krisdavo že- 
myn iki apatijos ir nerimo, ir aš imdavausi spėlioti, kiek laiko 
dar ji prabus po mano stogu. O ką, jei po Kalėdų pasakys: „Na 
štai, Filipai, kitą savaitę aš vykstu į Londoną ? 

Šalčiai nutraukė augalų sodinimą, sode nebebuvo ką veikti. 
Terasą geriau tvarkyti, kai sausa, bet turėdami planą darbinin- 
kai ir patys su tuo susidorotų. Kiekvieną dieną Reičel galėjo 
išsiruošti kelionėn - ir kaip man ją sulaikyti? 

Anuo metu, kai Embrouzas švęsdavo Kalėdas namuose, per 
Kūčias visada būdavo ruošiami pietūs nuomininkams. Pastarą- 
sias žiemas, jam būnant užsienyje, aš nepratęsiau šios tradicijos, 
kadangi grįžęs tokius pietus jis ištaisydavo per Jonines. Dabar 
nusprendžiau atgaivinti seną paprotį ir surengti pietus, bent 
jau del to, kad juose dalyvautų Reičel. 

Vaikystėje Kūčių pietūs man būdavo pagrindinis Kalėdų 
švenčių įvykis. Kokią savaitę prieš Kūčias į ilgąjį kambarį virš 
karietinės atnešdavo aukštą eglę. Visi manydavo, kad aš nieko 
nežinau. Bet kai šalia nieko nebūdavo, paprastai vidurdienį, tar- 
nams pietaujant, aš eidavau į karietinę ir lipdavau laiptais prie 
šoninių ilgojo kambario durų. Tolimajame gale, rėčkoje, stovė- 
davo didžiulis medis, o palei sienas rikiuodavosi mediniai „ožiai“, 
per Kūčias naudojami vietoj stalų. Aš nebuvau dalyvavęs puo- 
šiant eglę iki pirmojo savo atvažiavimo atostogų iš Harou. Dar 
niekad nesijaučiau toks išdidus kaip tada. Būdamas mažas ber- 
niukas, aš sėdėdavau šalia Embrouzo, prie viršutinio stalo, tačiau 
pakeltas į aukštesnes pareigas ėmiausi vadovauti savo stalui. 

Dabar aš vėl pasikviečiau miškininkus; maža to, pats išvykau 


į mišką rinktis eglės. Reičel atrodė sužavėta. Jokia kita šventė 
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nebūtų suteikusi jai tokio malonumo. Ji labai rimtai tarėsi su 
Sikombu ir virėju, aplankė sandėliuką, paukštidę ir net įkalbė- 
jo mūsų vyrus leisti dviem merginoms iš Bartono fermos ateiti 
pas mus kepti pyragėlių. Viskas atrodė jaudinamai ir paslaptin- 
gai: nenorėjau, kad Reičel pamatytų eglę anksčiau, nei buvo 
numatyta, O ji spyrėsi, kad aš nieko nežinočiau apie patiekalus, 
ruošiamus pietums. 

Jai vežė kažkokius paketus ir tuoj pat nešė į viršų. Pasibeldęs 
į buduaro duris, aš kaskart išgirsdavau šiugždant popierių ir po 
keleto sekundžių, atrodančių it amžinybė, jos balsas atsakyda- 
vo: „Įeikite“. Ji klūpodavo ant grindų, akys žėrėdavo, skruostai 
degdavo. Daiktai, išmėtyti ant kilimo, būdavo apdangstyti po- 
pieriumi, ir ji kiekvieną sykį prašydavo ten nežiūrėti. 

Aš vel grįžau į vaikystės laikus, vėl jutau karštligišką susijau- 
dinimą, kaip anomis dienomis, kai vien naktiniais marškiniais, 
basas stovėdavau ant laiptų ir klausydavausi garsų, sklindančių 
iš apačios, kol Embrouzas, netikėtai išėjęs iš bibliotekos, juok- 
damasis sakydavo: „Marš lovon, nedorėli, nes išpersiu kailį. 

Tik vienas dalykas man kėlė nerimą. Ką padovanoti Reičel? 
Visą dieną aš paaukojau naršydamas visas Truvo krautuveles, 
ieškodamas kokios nors knygos apie sodus, bet nieko neradau. 
Be to, knygos, atsivežtos iš Italijos, buvo nepalyginti geresnės už 
tą, kokią galėjau jai padovanoti. Aš visiškai neišmaniau, kokios 
dovanos patinka moterims. Krikštatėvis Luizai paprastai pirk- 
davo audinio atraižą suknelei. Bet tai netiko, nes Reičel nešiojo 
gedulą. Prisiminiau, kad kartą Luiza susižavėjo medalionu, ku- 
rį tėvas parvežė jai iš Londono. Ji puošdavosi juo per mūsų sek- 
madienio pietus. Dabar aš supratau, kad radau išeitį. 

Dovanų Reičel buvo galima išrinkti vieną iš mūsų šeimos 


brangenybių. Jos buvo laikomos ne namų seife kartu su doku- 
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mentais ir Embrouzo popieriais, o banke. Embrouzas manė, 
kad taip saugiau gaisro atveju. Aš nežinojau, kas ten. Miglotai 
prisiminiau, kad kartą vaikystėje važiavau su Embrouzu į ban- 
ką ir jis, paėmęs vėrinį, pasakė, jog jis priklausė dar mūsų sene- 
lei, o mano motina segėjo jį tik per vestuves — tiesa, jis jai buvo 
paskolintas tik vienai dienai, nes mano tėvas nebuvo tiesioginis 
paveldėtojas — ir jei aš gerai elgsiuos, jis leis šį vėrinį padovanoti 
mano žmonai. Aš žinojau: viskas, kas yra banke, priklauso man. 
Arba priklausys po trijų mėnesių, tačiau tai jau smulkmenos. 

Krikštatėvis, aišku, žinojo, kokios brangenybės laikomos ban- 
ke, bet jis buvo išvykęs su reikalais į Ekseterį ir rengėsi grįžti ne 
anksčiau kaip per Kūčias. Aš nusprendžiau pats vykti į banką 
pažiūrėti brangenybių. 

Ponas Kučas priėmė mane maloniai kaip paprastai ir, palydė- 
jęs į savo kabinetą su langais į prieplauką, išklausė mano prašymą. 

— Tikiuosi, ponas Kendalas neprieštaravo? — paklausė jis. 

— Aišku, ne, — nekantriai atsakiau aš, — su juo viskas sude- 
rinta, — tai buvo netiesa, bet kai tau dvidešimt ketveri metai, 
keletas mėnesių iki gimtadienio, kvaila klausinėti krikštatevio 
leidimo dėl kiekvienos smulkmenos. Tai mane erzino. 

Ponas Kučas pasiuntė brangenybių į saugyklą. Jas atnešė 
užantspauduotose dėžutėse. Jis laužė antspaudus ir, patiesęs ant 
stalo gabalą audeklo, traukė brangenybes vieną po kitos. 

Aš ir neįsivaizdavau, kad kolekcija tokia puiki. Ten buvo 
žiedų, apyrankių, auskarų, papuošalų komplektų - pavyzdžiui, 
rubinų diadema ir auskarai arba safyrų apyrankė, kulonas ir 
žiedas. Aš ne kiek netroškau prisiliesti prie jų nors piršto galu, 
bet žvelgdamas į šiuos daiktus nusivylęs prisiminiau, kad Rei- 
čel dar nešioja gedulą ir negali puoštis spalvotais brangakme- 


niais. Dovanoti jai kurią nors iš šių brangenybių buvo bepras- 
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miška: ji negalėtų jomis pasipuošti. Bet štai ponas Kučas ati- 
darė paskutinę dėžutę ir ištraukė iš jos perlų vėrinį: jis buvo 
keturių eilių, juosė kaklą lyg kaspinas su deimantine sagtimi. 
Iš karto jį pažinau. Tai buvo tas pats vėrinys, kurį Embrouzas 
rodė man vaikystėje. 

— Jis man patinka, — pasakiau aš, — tai pats nuostabiausias 
daiktas iš visos kolekcijos. Mano pusbrolis Embrouzas kadaise 
rodė jį man. 

— Nuomonės gali skirtis, — pareiškė ponas Kučas, — aš, ko 
gera, rubinus vertinčiau labiau. Bet su šiuo vėriniu susiję šei- 
myniniai prisiminimai. Jūsų senelė, ponia Embrouz Ešli, pirmą 
sykį užsisegė jį prieš važiuodama tuoktis. Paskui jis, aišku, atite- 
ko jūsų tetulei, poniai Filip, kai dvarą paveldėjo jūsų dėdė. Dau- 
gelis jūsų šeimos moterų puošdavosi juo per sutuoktuves. Kaip 
ir jūsų motina. Tiesą sakant, ji, jei neklystu, paskutinė, jį dėvė- 
jusi. Jūsų pusbrolis, ponas Embrouzas Ešlis, neleisdavo išvežti 
jo už mūsų grafystės ribų, kai vestuvės vykdavo kitur. 

Jis paėmė vėrinį ir pakėlė, kad saulė apšviestų lygius, apva- 
lius perlus. 

— Taip, — tęsė jis, —- nuostabus daiktas. Ir jau dvidešimt pen- 
keri metai, kaip jo nedėvėjo jokia moteris. Aš buvau jūsų moti- 
nos vestuvėse. Verinys labai jai tiko. 

Ištiesiau ranką ir paėmiau iš jo vėrinį. 

— Na, o dabar aš noriu laikyti jį pas save. 

Ir padėjau verinį į dėžutę. Ponas Kučas bemaž apstulbo. 

— Nežinau, ar tai protinga, pone Ešli, — pasakė jis. — Bus 
siaubinga, jei jis pradings ar tiesiog jį pamesite. 

— Jis nepradings, — trumpai atsakiau aš. 

Ponas Kučas atrodė sunerimęs, ir aš nusprendžiau kuo grei- 


čiau eiti, kad jis negalėtų sugalvoti svaresnio argumento. 
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— Jei jūs jaudinatės dėl to, ką pasakys mano krikštatėvis, tai 
neverta. Kai tik jis grįš iš Ekseterio, aš viską sutvarkysiu. 

— Tikiuosi, — pasakė ponas Kučas, — bet aš pageidaučiau 
kalbėtis jam dalyvaujant. Aišku, balandžio mėnesį, kai jūs lega- 
liai paveldėsite visą turtą, galėsite pasiimti visą kolekciją ir elgtis 
su ja kaip tinkamas. Nepatarčiau jums taip daryti, bet tai visiš- 
kai atitiktų įstatymą. 

Aš ištiesiau jam ranką, palinkėjau laimingų Kalėdų ir ge- 
rai nusiteikęs pasukau namo. Geresnės dovanos Reičel nebū- 
čiau radęs, net jei būčiau apieškojęs visą grafystę. Perlai, ačiū 
Dievui, buvo balti. Paskutinė juos dėvėjusi moteris buvo ma- 
no motina — ir tai labai svarbu. Aš nusprendžiau būtinai pasa- 
kyti tai Reičel. Dabar lengva širdimi galėjau laukti Kūčių. Iš- 
tisos dvi dienos... Oras buvo puikus, kiek šalo, ir atrode, kad 
bus giedras, sausas Kalėdų vakaras. Tarnai pastebimai jaudi- 
nosi, ir rytą prieš Kalėdas kambaryje virš karietinės pastatėme 
stalus ir suolus; paruošus peilius, šakutes ir lėkštes, o po palu- 
bės balkiais pakabinus spygliuočių šakas, aš paprašiau Sikom- 
bo su jaunesniais tarnais padėti papuošti eglę. Sikombas va- 
dovavo visai ceremonijai. Kad geriau matytųsi, jis stovėjo kiek 
atokiau mūsų ir sukiojant eglę į visas puses, keliant tai vieną, 
tai kitą šaką, kad būtų geriau išbalansuoti apšerkšniję kanko- 
rėžiai ir bugienio uogos, mosikavo rankomis, visai kaip stygi- 
nio seksteto dirigentas. 

— Man nelabai patinka, kad ją pasukote kampu, pone Fili- 
pai, — komandavo jis. — Eglė atrodys kur kas geriau, jei ją pa- 
trauksite kiek į kairę. Ne! Per toli. Taip, šitaip geriau. Džonai, 
ketvirtoji šaka iš dešinės per daug nulinkusi. Pamėgink ją pa- 
kelti. Ts... ts.... Ne taip aukštai. Išskėsk šakas, Artūrai, išskėsk 
šakas, sakau! Medis turi stovėti taip, lyg jį čia būtų pati gamta 
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pastačiusi. Neminkant uogų, Džimai! Pone Filipai, tebūnie taip, 
kaip dabar, va šitaip... Dar kiek, ir jūs viską sugadinsite. 

Aš niekad nemaniau, kad Sikombas yra tokios meniškos sielos. 

Pasikišęs rankas po surduto skvernais ir beveik užsimerkęs, 
Sikombas atsitraukė dar keletą žingsnių. 

— Pone Filipai, - pasakė jis man, - dabar mes sukūrėm tobulybę. 

Aš pastebėjau, kaip jaunasis Džonas kumštelėjo alkūne Ar- 
tūrui ir nusisuko. 

Pietūs buvo numatyti penktą. Iš atvykėlių, „karietinių“ — 
kaip buvo įprasta vadinti — laukėme tik Kendalų ir Paskou šei- 
mynos. Kiti atvažiavo vežimais, bričkomis, o gyvenantys neto- 
liese atėjo pėsčiom. Aš iš anksto surašiau visų svečių vardus ant 
kortelių ir išdėliojau jas prie lėkščių. Tiems, kurie nelabai gerai 
mokėjo skaityti, galėjo padėti kaimynai. Kambaryje stovėjo trys 
stalai. Aš turėjau šeimininkauti prie vieno, kitame gale — Rei- 
čel. Antram stalui vadovauti turėjo Bilis Rou iš Bartono, trečia- 
jam — Piteris Džonsas iš Kumbo. 

Pagal paprotį visa draugija rinkdavosi ilgajame kambaryje 
po penkių ir, svečiams susėdus, įeidavome mes. Po pietų Emb- 
rouzas ir aš dalydavome dovanas nuo eglės: vyrams — visada pi- 
nigus, moterims — naujas skaras ir kiekvienam po didelį krepšį 
maisto. Dovanos visada būdavo tokios pat. Koks nors nukrypi- 
mas nuo įprastinės tvarkos kiekvienam būtų buvęs sukrėtimas. 
Per anas Kalėdas aš paprašiau Reičel padėti man dalyti dovanas. 

Prieš pietus pasiunčiau perlų vėrinį su rašteliu į Reičel kam- 


barį. Raštelyje parašiau: 


Paskutinė jį devėjusi moteris buvo mano motina. Dabar jis 
priklauso jums. Aš noriu, kad jūs segėtumėt jį šiandien ir nešiotu- 


met visada. Filipas. 
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Aš išsimaudžiau, persirengiau ir, išmušus ketvirtį penktos, 
buvau pasiruošęs. 

Kendalai ir Paskou eidavo ne pas mus, o tiesiog į didįjį kam- 
barį virš karietinės, kur plepėdavo su nuomininkais, padėdami 
pralaužti ledus. Embrouzas manė, kad taip pradėti geriausia. 
Tarnai taip pat rinkdavosi ten. Mes su Embrouzu eidavome 
akmeninėmis plokštėmis klotais koridoriais užpakalinėje namo 
dalyje, kirsdavome kiemą ir lipdavome į ilgąjį kambarį. Šį vaka- 
rą tuo keliu man reikėjo eiti kartu su Reičel. 

Nusileidau žemyn ir laukiau jos svetainėje kiek nerimauda- 
mas — juk dar niekad gyvenime nieko nedovanojau moteriai. 
Galbūt aš pažeidžiau etiketą, gal dovanoti tinka tik gėles, kny- 
gas ir paveikslus? Kas bus, jei supyks, kaip supyko dėl pinigų, 
skirtų išlaikymui? Ko gera, dar pamanys, kad norėjau ją įžeisti? 
Tai buvo siaubinga mintis, minutės virto lėta kančia. Pagaliau 
išgirdau jos žingsnius ant laiptų. Šunys jos nesekė, jie buvo už- 
daryti būdose. 

Ji ėjo neskubėdama. Pažįstamas jos suknios šiugždesys artė- 
jo. Durys atsidarė, ji įėjo į kambarį ir sustojo prieš mane. Kaip 
aš ir tikėjausi, ji vilkėjo juoda suknia, bet šios suknios aš dar 
nebuvau matęs: prigludusi prie krūtinės ir liemens, toliau ji pla- 
tėjo. Suknios audinys žaižaravo, lyg ant jos būtų kritę nemato- 
mi spinduliai. Pečiai buvo apnuoginti. Plaukai sušukuoti aukš- 
čiau nei įprastai, sudėti į aukštą mazgą ant pakaušio. Kaklą juosė 
perlų vėrinys — vienintelė brangenybė, kuria ji pasipuošė. Bal- 
tas ir švelnus matinis vėrinio spindesys išryškino odos baltumą. 
Dar niekad nemačiau jos tokios švytinčios ir laimingos. Išties 
Luiza ir Paskou merginos neklydo. Reičel buvo graži. 

Akimirksnį ji žiūrėjo į mane, paskui ištiesė man ranką ir išta- 


rė: „Filipai . Aš žengiau keletą žingsnių ir sustojau prieš ją. Ji 
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mane apkabino ir patraukė prie savęs. Akyse žvilgėjo ašaros, 
bet šį kartą jos buvo kitokios ir nesukėlė mano nepasitenkini- 
mo. Ji pakele rankas prie mano galvos ir palietė plaukus. 

Tada ji pabučiavo mane. Bet ne taip, kaip anksčiau. Ap- 
kabindamas ją galvojau: ne, ne nuo namų ilgesio, ne nuo krau- 
jo ligos, ne nuo smegenų uždegimo, o visai nuo ko kito mirė 
Embrouzas. 

Aš atsakiau į jos bučinį. 

Bokšto laikrodis išmušė penkias. Bet nei ji, nei aš neištarėme 
nė žodžio. Ji padavė man ranką. Per tamsius virtuvės korido- 
rius, per kiemą mes kartu ėjome prie ryškiai apšviestų langų 
virš karietinės. Ejome pasitikti juoko pliūpsnių ir nekantriai žė- 


rinčių akių. 


XVII skyrius 


Mums įėjus, svečiai atsistojo. Atitraukiamų kėdžių girgžde- 
sys, trinksėjimas, tylus šnibždesys — visi atsisuko į mus. Reičel 
akimirką stabtelėjo prie slenksčio. Manau, kad ji nesitikėjo pa- 
matyti tokios veidų jūros. O išvydusi eglę tolimajame kambario 
gale net šūktelėjo iš netikėtumo. Prasidėjo nedidelis sąmyšis, kurį 
sukėlė mūsų pasirodymas, ir duslus balsų gaudesys pasklido po 
kambarį. Mes priėjome savo vietas priešingose didžiojo stalo pu- 
sėse. Reičel atsisėdo. Aš ir kiti pasekėme ją. Visi atgijo; sužvango 
peiliai, pajudėjo lekštės, žmonės siekė maisto, susidūrę su kai- 
mynais juokėsi, atsiprašinėjo... 

Mano kaimynė iš dešinės buvo ponia Bil Rou iš Barto, vilkin- 
ti savo geriausia muslinine suknia ir ketinanti atrodyti gražiausia 


iš visų; aš pastebėjau, kaip ponia Džons iš Kumbo su nepasitenki- 
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nimu žvelgia į ją. Norėdamas prisilaikyti visų „protokolo“ subti- 
lumų, visiškai pamiršau, kad jos nesikalba. Jos nesutarė jau pen- 
kiolika metų nuo tada, kai kartą turguje susipyko dėl kiaušinių 
kainos. Aš nusprendžiau pasirodyti galantiškas abiem ir kaip nors 
ištaisyti šią keblią padėtį. Man padėjo sidras ir, paėmęs ropinę, 
stovinčią arčiausiai, aš gausiau įsipyliau sau, tada joms ir pradėjau 
užkandžiauti. Neprisiminiau nė vienų Kalėdų pietų, kad būtų 
paduota tiek patiekalų. Kepta žąsis ir kalakutas, aviena, jaučio 
šonas, didžiuliai rūkyti kumpiai, papuošti spalvotais kutais, tor- 
tai, visokiausių dydžių ir formų pyragaičiai, pudingai su džiovin- 
tais vaisiais ir tarp kitų tie patys švelnūs ir trapūs pyragėliai, lengvi 
it pūkas, kuriuos kepė Reičel su Bartono merginomis. 

Išalkusių svečių veiduose, beje, mano taip pat, pražydo ne- 
kantrūs šypsniai. Garsus juokas aidėjo prie kitų stalų, kur liežu- 
vingiausi nuomininkai, nepabūgę taip arti esančio „šeiminin- 
ko“, atsisagstė apykakles ir atsileido diržus. Girdėjau, kaip Džekas 
Libis, išsproginęs akis kaip veršis, sušvokštė savo kaimynui (ma- 
nau, kad pora stiklinių sidro jis mostelėjo jau pakeliui): 

— Prisiekiu, Gorai... Po tokios galybės maisto mus galima 
bus varnoms supenėti ir to net nepajusim. 

Kairėje nuo manęs mažutė siauralūpė ponia Gor bedė 
šakutę, kurią laikė dviem pirštais kaip plunksnakotį, į žąsies 
sparnelį savo lekštėje, o jos įkaušęs kaimynas šnibždėjo jai, merk- 
damas man: 

— Pirštais, pirštais, brangi-io-oji. Suplešyk jį į gabalus. 

Tik dabar aš pastebėjau, kad prie kiekvienos lėkštės padėtas 
nedidelis paketėlis su užrašu, išvedžiotu Reičel ranka. Atrodė, 
kad visi susigriebė iš karto. Maistas kuriam laikui buvo pamirš- 
tas, ir kiekvienas skubiai plėšė popierių. Stebėjau juos ir nesku- 


bėjau pulti prie savojo paketo. Man staiga suspaudė širdį — aš 
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supratau, ką ji padarė. Ji paruošė dovanas visiems vyrams ir mo- 
terims, pakviestiems pietų. Pati įvyniojo juos ir kiekvienam pri- 
dėjo raštelį. Nieko ypatinga: nedidelė smulkmenėlė, kurią gau- 
ti jiems bus malonu. Tai štai ką reiškė paslaptingas šnarėjimas 
už buduaro durų!.. Kai mano kaimynai vėl ėmėsi valgio, aš išvy- 
niojau savo dovaną. Atplėšiau paketą ant kelių, po stalu. Niekas, 
išskyrus mane, neturi matyti, ką gavau dovanų. Tai pasirodė 
auksinė grandinėlė laikrodžiui su nedideliu pakabučiu, kuria- 
me buvo išgraviruoti mūsų inicialai F. E., R. E. ir data. Keletą 
akimirksnių laikiau grandinėlę rankoje, paskui paslapčiom įsi- 
dėjau į liemenės kišenę. Aš pažvelgiau į Reičel ir nusišypsojau. 
Ji įdėmiai mane stebėjo. Nenuleisdamas nuo jos akių pakėliau 
bokalą. Ji atsakė tuo pačiu. O, Dieve! Aš buvau laimingas. 

Pietūs tęsėsi, linksmai, triukšmingai. Aš ir nepastebėjau, kaip 
dubenys su kalnais maisto ištuštėjo. Vel iš naujo pildėsi bokalai. 
Kažkas, beveik nuvažiavęs po stalu, uždainavo. Dainai pritarė 
nuo kitų stalų. Batai mušė į taktą, peiliai ir šakutės ritmingai 
dzingsėjo, kūnai nerūpestingai lingavo iš vienos pusės į kitą. Siau- 
ralūpė ponia Džons iš Kumbo pareiškė, kad mano blakstienos 
per ilgos, kad atrodytų vyriškos. Aš pripyliau jai dar sidro. 

Pagaliau prisimindamas, kaip nepaprastai tiksliai Embrou- 
zas pasirinkdavo reikiamą akimirką, aš keletą kartų garsiai su- 
daviau per stalą. Balsai nutilo. 

— Kas nori, — pasakiau aš, — gali išeiti, paskui sugrįžkite, po 
penkių minučių ponia Ešli ir aš dalysime dovanas. Dekoju jums, 
ledi ir džentelmenai. 

Kaip ir tikėjausi, nemaža įkaušusių svečių patraukė prie du- 
rų. Šypsodamasis stebėjau Sikombą, kuris, žengdamas eisenos 
gale, stengėsi eiti labai tiesiai ir lygiai, ir vis dėlto atrodė, kad 


žemė tuoj tuoj išslys jam iš po kojų. Likusieji pristūmė stalus ir 
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suolus prie sienų. Kai mes išdalysime dovanas ir išeisim, tie, ku- 
rie dar gali judėti, pakvies savo damas šokiui. Triukšmingos links- 
mybes truks iki vidurnakčio. Kai buvau berniukas, vaikų kam- 
baryje visada girdėdavau, kaip trepsi kojos karietinėje. Aš 
prasiskyniau kelią prie nedidelės grupelės šalia eglės. Ten sto- 
vėjo vikaras su ponia Paskou ir dukromis, vikaro padėjėjas ir 
krikštatėvis su Luiza. Luiza atrodė gerai, tik buvo kiek pablyš- 
kusi. Aš paspaudžiau jiems rankas. Ponia Paskou neleido laiko 
veltui ir, rodydama dantis, audringai žavėjosi. 

— Jūs pranokot pats save! Mes dar niekad taip nesilinksmi- 
nome! Mergaitės tiesiog sužavėtos! 

Trijų ponios Paskou dukterų, stovinčių kartu su vienu vika- 
ro padėjėju, išvaizda tai patvirtino. 

— Džiaugiuosi, jog viskas pavyko gerai, - pasakiau aš ir krei- 
piausi į Reičel. - Jūs patenkinta? 

Jos akys žvelgė į manąsias ir šypsojosi. 

— Jūs dar klausiate... Tokia patenkinta, kad vos neverkiu. 

Aš pasisveikinau su krikštatėviu: 

— Labą vakarą, sere, ir laimingų Kalėdų. Kaip Ekseteris? 

— Buvo pernelyg šalta, - trumpai pasakė jis, — šalta ir niūru. 

Krikštatėvis kalbėjo neįprastai griežtai. Jis stovėjo, vieną ranką 
užkišęs už nugaros, kita pešiojo ūsus. Matyt, nusprendžiau aš, 
jis nepatenkintas dėl šio vakaro. Ar ne pernelyg gausiai, jo nuo- 
mone, liejosi sidras? Bet štai aš pastebėjau, kad jis įsistebeilijo į 
Reičel. Jo akys įsisiurbė į perlų vėrinį. Pastebėjęs, kad žiūriu, jis 
nusisuko. Tuo metu vėl pasijutau ketvirtos klasės mokinys Ha- 
rou, kurį mokytojas pagavo nusirašinėjant nuo raštelio, paslėp- 
to lotyniškoje knygoje. Gūžtelėjau pečiais. Aš — Filipas Ešlis, 
man dvidešimt ketveri metai. Niekas pasaulyje neturi teisės dik- 


tuoti man, kam dovanoti Kalėdų dovanas, o kam - ne. Įdomu, 
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ar tik ne ponia Paskou leprelėjo kokią tulžingą pastabą? Nors, 
matyt, geros manieros jai nebūtų leidusios to daryti. Šiaip ar 
taip, ji negalėjo pažinti vėrinio. Mano motina mirė dar prieš 
tai, kai ponas Paskou atvyko į šią parapiją. Luiza pastebėjo vėrinį 
anksčiau. Dabar tai buvo aišku. Mačiau, kaip ji, visiškai sumišusi, 
retsykiais žydromis akimis pažvelgia į Reičel ir nuleidžia galvą. 

Sunkiai žengdami žmonės grįžo į kambarį. Juokdamiesi, 
šnabždėdamiesi, sstumdydamiesi jie artinosi prie eglės, prie ku- 
rios jau buvome mes su Reičel. Aš palinkau prie dovanų ir, gar- 
siai skaitydamas vardus, dalijau jas Reičel. Vienas po kito svečiai 
ėjo jų pasiimti. Reičel stovėjo prie eglės, išraudusi, laiminga, 
šypsanti. Bet aš negalėjau į ją žiūrėti, man teko kviesti žmones. 

— Dėkoju jums, telaimina jus Dievas, sere! - sakė kiekvienas 
jų, o priartėjęs prie Reičel: - Dekoju jums, mem. Telaimina jus 
Dievas taip pat. 

Išdalyti dovanas ir visiems ištarti po keletą žodžių sugaišome 
apie pusvalandį. Kai viskas buvo baigta ir moteris reveransu pa- 
dėkojo už paskutinę dovaną, netikėtai visi nutilo. Žmonės, susi- 
skaidę į grupes, prie sienos laukė mano žodžių. 

— Laimingų Kalėdų jums visiems ir kiekvienam, — palinkė- 
jau aš. 

Atsakydami visi kaip vienas sušuko: 

— Laimingų Kalėdų jums, sere, ir jums, ponia Ešli! 

Tada Bilis Rou, kuris šventės proga prisilipino prie kaktos 
savo vienintelę plaukų sruogą nuleisdamas ją iki pat antakių, 
šūktelėjo aukštu, plonu balsu: 

— Tai porai, kuri mums visiems linki gero, sušukim garsiai 
tris kartus „Valio!“ 

Nuo garsių šauksmų aido, sugriaudėjusio ilgojo kambario 


palubėje, sudrebėjo net grindys, ir man pasirodė, kad mes visi 
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tuoj griūsime ant karietų apačioje. Aš pažvelgiau į Reičel. Jos 
akyse blizgėjo ašaros. Palingavau galva. Ji nusišypsojo, nusišluostė 
jas ir padavė ranką. Mačiau, kad krikštatėvis sustingusiu veidu 
žiūri į mus ir — kas visiškai neatleistina iš mano pusės — vos ne- 
nusprendžiau įžūliai atrėžti į nebylų priekaištą — taip mokiniai 
kartais pamoko vienas kitą: „Jei jums nepatinka, sere, galite iš- 
eiti — kelias atviras“. Tikrai reikėjo pratrūkti, bet aš tik šyptelė- 
jau ir, paėmęs Reičel už rankos, nusivedžiau ją namo. Kažkas, 
greičiausiai jaunasis Džonas, nes Sikombas kilnojo kojas kaip 
genamas ritualinio būgno smūgių, prieš dovanų dalijimą nu- 
bėgo į svetainę ir padėjo ant stalo sausainių ir vyno. Bet mes 
buvome pernelyg sotūs. Ir viena, ir kita liko nepaliesta, nors aš 
pastebėjau, kaip vikaro padėjėjas kramto cukruotą bandelę. 
Mavyr, tą vakarą jis valgė už keturis. Staiga ponia Paskou, ku- 
ri — teatleidžia man Dievas - atsirado šiame pasaulyje tam, kad 
savo plepiu liežuviu ardytų jo harmoniją, pasisuko į Reičel ir 
prakalbo: 

— Atleiskite man, ponia Ešli, bet aš būtinai turiu pasakyti. 
Na ir gražus jūsų perlų vėrinys! Visą vakarą negalėjau atitraukti 
nuo jo akių. 

Reičel nusišypsojo ir palytėjo vėrinį. 

— O, taip, — pasakė ji. - Jis nuostabus. 

— Kaip kitaip, — sausai mete krikštatėvis, — jis neįkainojamas. 

Atrodo, tik Reičel ir aš atkreipėme dėmesį į jo balsą. Ji nesu- 
sivokdama pažiūrėjo į krikštatėvį, paskui — į mane ir jau ruošėsi 
kažką sakyti, bet aš ją pralenkiau. 

— Man, atrodo, kad karietos jau laukia, — pasakiau. 

Aš priėjau prie svetainės durų ir sustojau. Net ponia Pa- 
skou, paprastai nesusiprantanti, jog laikas atsisveikinti, suvokė, 


kad vakaras baigėsi. 
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— Eime, mergaitės, — tarė ji, — jūs tikriausiai pavargote, o 
prieš akis sunki diena. Per Kalėdas, ponia Ešli, pastoriaus šeima 
neturi kada ilsėtis. 

Aš palydėjau Paskou šeimyną prie durų. Laimei, nesukly- 
dau — jų karieta jau stovėjo. Vikaro padėjėją jie pasiėmė su savi- 
mi ir jis kaip paukštytis susigūžė ant sėdynės tarp dviejų jau 
visiškai apsiplunksnavusių savo patrono dukrų. Jiems išdardė- 
jus, prie namo privažiavo Kendalų karieta. Grįžau į svetainę ir 
radau joje vien krikštatėvį. 

— Kur kiti? — paklausiau aš. 

— Luiza ir ponia Ešli užlipo į viršų, - pasakė jis. - Jos tuoj pat 
sugrįš. Džiaugiuosi, kad galiu pasikalbėti su tavimi akis į akį, 
Filipai. 

Susidėjęs rankas už nugaros, aš priėjau prie židinio. 

— Taip? — susidomėjau. — Ir apie ką? 

Krikštatėvis delsė. Jis, matyt, del kažko jaudinosi. 

— Aš neturėjau kada pasimatyti su tavimi prieš vykdamas į 
Ekseterį, — pasakė jis, — kitaip mes būtume pasikalbėję anks- 
čiau. Žinai, Filipai, aš gavau iš banko pranešimą, manding, la- 
bai rimtą. 

Aišku, del vėrinio, tariau sau. Na ką gi, galų gale — tai mano 
asmeniškas reikalas. 

— Manau, kad nuo pono Kučo? - paklausiau. 

— Taip, - atsakė krikštatėvis. — Jis pranešė, o toks žingsnis iš 
jo pusės visiškai pateisinamas ir teisingas, kad ponia Ešli paėmė 
iš banko pinigų sumą, kuri keliais šimtais svarų viršija jai skirtą 
išlaikymą visam ketvirčiui. 

Mane nupurtė šaltis. Įsistebeilijau į krikštatėvį, bet tuoj atsi- 
peikėjau. Veidą užliejo raudonis. 


— O! - ištrūko man. 
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— Aš nesuprantu, — tęsė jis, žingsniais matuodamas svetai- 
nę. - Jos išlaidos čia labai ribotos. Ji gyvena kaip tavo viešnia, ir, 
jei ko nors prireikia, tai tikrai nedaug ko. Vienintelis paaiškini- 
mas, kuris ateina man į galvą — ji siunčia pinigus į užsienį. 

Vis dar stovėjau prie židinio, ir širdis kaip kūjis daužėsi man 
krūtinėje. 

— Ji labai dosni, — pasakiau aš. — Šį vakarą jūs tikriausiai tai 
pastebėjote. Visi gavo po dovaną. Tam nepakaks keleto šilingų. 

— Už keletą šimtų svarų galima pripirkti dešimtis kartų daugiau 
dovanų, — nesutiko krikštatėvis. — Aš neabejoju dėl jos dosnumo, 
tačiau vien dovanomis kredito viršijimo negalima paaiškinti. 

— Ji turėjo išlaidų namų ūkiui, — teisinau aš. — Pirko užuo- 
laidas žydrajam miegamajam. Į visa tai-būtina atsižvelgti. 

— Galbūt. Bet vis delto faktas lieka faktu: ji paėmė iš sąskai- 
tos du ar net tris kartus daugiau, negu mes susitarėme mokėti 
jai kas tris mėnesius. Ką nuspręsim daryti ateityje? 

— Padvigubinsim, patrigubinsim sumą, kurią ji gauna da- 
bar, — pasakiau aš. — Matyt, skyrėme jai per mažai pinigų. 

— Bet juk tai absurdas! — šūktelėjo krikštatėvis. - Nė viena 
moteris, gyvenanti taip, kaip ji gyvena čia, neturėtų kur išleisti 
tiek pinigų. Aukštosios visuomenės damai Londone ir tai būtų 
nelengva išleisti tiek pinigų. 

— Galbūt ji turi skolų, apie kurias mes nieko nežinome, — 
pasakiau aš. —- Galbūt kreditoriai Florencijoje reiškia jai preten- 
zijų. Aš noriu, kad jūs padidintumėte jos išlaikymą ir padeng- 
tumėte tą sumą, kuria ji viršijo savo sąskaitą. 

Krikštatėvis atsistojo prieš mane kietai suspaudęs lūpas. Troš- 
kau kuo greičiau visa baigti. Išgirdau žingsnius ant laiptų. 

— Dar vienas dalykas, - pasakė krikštatėvis. — Filipai, tu ne- 


turėjai teisės imti verinio iš banko. Juk supranti, ar ne taip, kad 
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jis yra kolekcijos dalis, tai - nejudamasis turtas, ir tu neturi tei- 
sės jo liesti. 

— Jis mano, — atrėmiau aš, — ir aš su savo turtu galiu elgtis 
kaip tinkamas. 

— Nuosavybė kol kas ne tavo, — pasipriešino jis. — Tavo ji 
bus po trijų mėnesių. 

— Kas iš to? — mostelėjau ranka. — Trys mėnesiai praslinks 
greitai. Vėriniui nieko neatsitiks, jei jį turės Reičel. 

Krikštatėvis pažvelgė į mane. 

— Aš nesu tuo tikras, — pasakė jis. 

Užuomina, slypėjusi jo žodžiuose, mane įsiutino. 

— Dieve mano)! - šūktelėjau. — Ką tai reiškia? Kad ji tiesiog 
gali imti ir parduoti jį? 

Krikštatėvis tylomis pešiojo ūsus. 

— Ekseteryje, — pagaliau pasakė jis, — aš šį tą sužinojau apie 
pusseserę Reičel. 

— Ir ką, po velnių? — paklausiau. 

Jis pažiūrėjo į duris, tada — į mane. 

— Atsitiktinai teko pasikalbėti su senais draugais, tu jų nepa- 
žįsti — jie prisiekę keliautojai ir keletą žiemų praleido Italijoje 
bei Florencijoje. Regis, jie buvo susitikę su tavo pussesere Rei- 
čel tuo metu, kai ji buvo ištekėjusi už Sangalečio. 

— Na ir ką? 

— Apie abu sklido blogas garsas dėl nesulaikomo išlaidumo ir 
palaido gyvenimo. Dvikova, kurioje žuvo Sangaletis, įvyko dėl jos 
santykių su kitu vyru. Mano draugai pasakojo, kad jie nustėro 
sužinoję, jog Embrouzas vedė grafienę Sangaleti. Jie pranašavo, 
kad per keletą mėnesių ji iššvaistys visą jo turtą. Laimei, tai neįvy- 
ko. Embrouzas mirė anksčiau, negu jai pasisekė tai padaryti: Man 


labai gaila, Filipai, bet ši naujiena labai sujaudino mane. 
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Ir jis vel ėmė žingsniuoti ten ir atgal po kambarį. 

— Niekaip negalėčiau patikėti, kad jūs įmanytumėte smukti 
taip žemai ir patikėti kažkokių keliautojų plepalais, — pasakiau 
aš. — Kas jie tokie? Kaip jie drįsta kartoti piktas dešimties metų 
senumo paskalas? Jie neturėtų drąsos pakartoti jų girdint pus- 
seserei Reičel. 

— Dabar svarbu ne šitai, — atsakė krikštatėvis. — Dabar aš 
kremtuosi del perlų. Atleisk, bet kaip tavo globėjas, kuriuo bū- 
siu dar tris mėnesius, reikalauju, kad tu paprašytum ją grąžinti 
vėrinį. Aš nuvešiu jį atgal į banką. 

Atėjo mano eilė žengti žingsnį. 

— Grąžinti vėrinį? — paklausiau. — Bet kaip, kaip galiu ją šito 
prašyti? Šį vakarą aš padovanojau jį kaip Kalėdų dovaną. Vis- 
kas, ko tik norite, bet ne tai. 

— Tada aš privalėsiu tai padaryti už tave, — pareiškė jis. 

Staiga pajutau, kad neapkenčiu jo sustingusio veido, jo už- 
sispyrusios pozos, jo abejingumo. 

— Tebūnie aš prakeiktas, jei leisiu jums tai padaryti! —- pasakiau. 

Sielos gilumoje linkėjau krikštatėviui atsidurti už tūkstančio 
mylių nuo manęs, gailėjausi, kad jis gyvas, o ne miręs. 

— Paklausyk, Filipai, - pasakė krikštatėvis, — tu pernelyg jau- 
nas, pernelyg didelis karštakošis; suprantu, kad norėjai ką nors 
padovanoti savo pusseserei paguodos ženklan. Bet giminės bran- 
genybės — tai šis tas daugiau. 

— Ji turi visas jas nešioti, — prieštaravau aš. — Jei kas nors ir 
gali puoštis mūsų šeimos brangenybėmis, tai Dievas mato — tik ji. 

— Taip, jei Embrouzas būtų gyvas, - pasakė krikštatėvis, — 
bet ne dabar. Brangenybės laikomos būsimajai tavo žmonai, 


Filipai, ir tau vedus priklausys jai. Be to, šis vėrinys nėra pa- 
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prasta brangenybe. Kai vyras iš Ešlių giminės veda, jis savo 
nuotakai vestuvių dieną leidžia pasidabinti tik šiuo vėriniu. 
Tai savotiška šeimos tradicija, ir ji labai vertinama vietos gy- 
ventojų — kaip tau jau sakiau, vyresnio amžiaus žmonės gerai 
ją prisimena. Tavo neapgalvotas žingsnis gali sukelti daug kal- 
bų. Esu įsitikinęs, kad poniai Ešli, esant dabartinei padėčiai, 
jos visai nenaudingos. 

— Šį vakarą, — nekantriai pasakiau, — visi pamanė, jei tik kas 
sugebėjo samprotauti, kad vėrinys priklauso mano pusseserei. 
Kalbos dėl to, kad ji buvo jį užsidėjusi... Gyvenime negirdėjau 
tokių niekų... 

— Ne man derėtų apie tai kalbėti, — nukirto krikštatėvis, — 
bet jei prasidės visokios kalbos, tai aš tuoj pat apie jas sužinosiu. 
Bet dėl vieno aš privalau būti griežtas, Filipai. Vėrinys turi būti 
grąžintas į banką, kur jis bus saugus. Jis dar ne tavo, kad galė- 
tum jį dovanoti, taigi neturėjai teisės važiuoti į banką ir imti jį 
be mano leidimo. Kartoju, jei tu nepaprašysi ponios Ešli grą- 
žinti vėrinio, tai padarysiu aš. 

Ginčo įkarštyje mes neišgirdome drabužių šlamesio ant laip- 
tų. Dabar buvo per vėlu. Reičel su Luiza stovėjo tarpduryje. 

Ji stovėjo atsisukusi į krikštatėvį, kuris sustingo svetainės centre. 

— Atleiskite, — pasakė ji, — bet aš netyčia išgirdau jūsų žo- 
džius. Tikrai nenorėčiau, kad jūs abu jaudintumėtės dėl ma- 
nęs. Iš Filipo pusės buvo labai miela, kad jis leido man šiandien 
pasipuošti šeimos perlais, o iš jūsų pusės, pone Kendalai, visiš- 
kai pateisinama prašyti juos sugrąžinti. Štai jie. 

Ji pakėlė rankas ir atsisegė sagtelę. 

— Ne! - sušukau aš. —- Kokių velnių? 


— Filipai, prašau jus, — tarė ji. 
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Ji nusiėmė vėrinį ir atidavė krikštatėviui. Taktas jam liepė 
parodyti sumišimą, tačiau palengvėjimo jis nesugebėjo nuslėpti. 
Pamačiau, kad Luiza žiūri į mane su užuojauta. Aš nusisukau. 

— Dėkoju jums, ponia Ešli, — pasakė krikštatėvis sausai. — 
Jūs suprantate, kad šis vėrinys iš tiesų yra mano globojamo tur- 
to dalis ir Filipas neturėjo teisės imti jo iš banko. Tai kvailas, 
neapgalvotas poelgis. Bet jauni žmonės užsispyrę. 

— Aš visiškai jus suprantu, — pasakė Reičel, — ir neverta apie 
tai kalbėti. Jūs norite į ką nors jį suvynioti? 

— Ne, dėkoju jums, — atsakė krikštatėvis. — Mano nosinės 
visiškai pakaks. 

Iš viršutinės švarko kišenės jis išsiėmė nosinę ir labai kruopš- 
čiai suvyniojo vėrinį. 

— O dabar, — tarė jis, - Luiza ir aš palinkėsime jums labos 
nakties. Dėkoju už nuostabius ir labai sėkmingus pietus, Fili- 
pai, ir linkiu jums abiem laimingų Kalėdų. 

Aš nutylėjau. Nesakydamas nė žodžio, išėjau į holą, pralei- 
dau juos prieš save ir padėjau Luizai įsėsti į karietą. Ji su užuo- 
jauta spustelėjo man ranką, bet aš buvau pernelyg susijaudinęs 
atsakyti. Krikštatėvis atsisėdo šalia, ir jie išvažiavo. 

Lėtai grįžau į svetainę. Reičel stovėjo nukreipusi žvilgsnį į 
ugnį. Be vėrinio jos kaklas atrodė kažkoks nuogas. Stovėjau ir 
tylėdamas žiūrėjau į ją, įpykęs, apgailėtinas. Ji ištiesė ranką, ir aš 
priėjau artyn. Jaučiausi tarsi dešimtmetis berniukas, dar kiek — 
ir aš būčiau pravirkęs. 

— Ne, - jos balsas nuskambėjo su būdinga jai šilta intonaci- 
ja, — nereikia sielvartauti. Prašau jus, Filipai, prašau. Aš taip 
didžiuojuosi, kad sykį buvau jį užsidėjusi, nors ir neilgam. 

— Aš norėjau, kad jūs jį nešiotumėt, — pasakiau aš, — norė- 


jau, kad jis visada liktų pas jus. Tebūnie prakeiktas tas senis! 
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— S... Šš... š... Nekalbekite taip, brangusis. 

Aš jutau tokį kartelį ir pyktį, kad galėjau tuoj pat važiuoti į 
banką, nueiti į saugyklą ir atsivežti su savimi visas iki vienos bran- 
genybes, visus brangakmenius, papuošalus ir atiduoti jai kartu 
su visu auksu ir sidabru. 

Būčiau galėjęs padovanoti jai visą pasaulį. 

— Dabar viskas sugadinta, — tęsiau aš, — visas vakaras, visos 
Kalėdos. Viskas nuėjo niekais. 

Ji prisitraukė mane prie savęs ir nusijuokė. 

— Jūs visai kaip vaikas, — pasakė ji, — atbėgęs tuščiomis ran- 
komis. Vargšas Filipas! 

Atsitraukiau per žingsnį ir iš viršaus pažvelgiau į ją. 

— Aš ne vaikas, — priešinausi. - Man dvidešimt penkeri me- 
tai be šių prakeiktų trijų mėnesių. Mano motina dėvėjo šiuos 
perlus savo vestuvių dieną, iki jos — mano tetulė, o dar anks- 
čiau — mano senelė. Nejau jūs nesupratote, kodėl aš norėjau, 
kad ir jūs juos užsidėtumėte? 

— Aišku, supratau. Todel ir buvau tokia laiminga, jutau pa- 
sididžiavimą. Jūs norėjote, kad aš užsidėčiau juos, nes žinote — 
jei būtume tuokęsi čia, o ne Florencijoje, Embrouzas būtų pa- 
dovanojęs juos man vestuvių dieną. 

Aš užčiuopiau kišenėje grandinėlę, kurią padovanojo Rei- 


čel. Ji tai jau buvo mano ir tik mano. 


XVIII skyrius 


Kalėdos praėjo kuo puikiausiai. Reičel tuo pasirūpino. Mes 
apvažiavome visas fermas, darbininkų ir miškininkų namus ir 


išdalijome daiktus, kadaise priklausiusius Embrouzui. Kiekvie- 
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noje sodyboje mums teko paragauti pyrago ar paskanauti pu- 
dingo, tad atėjus vakarui buvome pernelyg sotūs pietums ir pa- 
likome tarnams baigti pasilikusius po švenčių žąsį ir kalakutą, o 
patys svetainės židinyje kepėme kaštonus. 

Paskui — lyg prieš dvidešimt metų — manęs paprašė užsi- 
merkti ir ji juokdamasi atnešė iš buduaro mažą eglutę, įstabiai 
išpuoštą: dovanėlės buvo susuktos į įvairiaspalvį popierių ir kiek- 
viena — kokia nors juokinga keistenybė. Supratau, jog ji stengė- 
si, kad aš pamirščiau nutikimą su perlais per Kūčias. Bet nega- 
lėjau pamiršti. Negalėjau atleisti. Po Kalėdų mūsų santykiai su 
krikštatėviu gerokai atšalo. Kad jis tikėjo niekingais, melagin- 
gais plepalais, jau savaime buvo blogai, bet dar labiau mane 
piktino jo įkyrus užsispyrimas laikantis testamento, pagal kurį 
dar tris mėnesius turėjau gyventi jo prižiūrimas. Na tai kas, kad 
Reičel išleido daugiau, negu mes tikėjomės? Mes juk nežinojo- 
me, kokie jos poreikiai. Nei Embrouzas, nei krikštatėvis nesu- 
vokė, koks gyvenimo būdas įprastas Florencijoje. Galbūt ji ir 
buvo išlaidi, bet nejau tai nusikaltimas? O del Florencijos vi- 
suomenės, tai ne mums spręsti. Krikštatėvis visą gyvenimą buvo 
šykštokas ir labai taupus, o kadangi Embrouzas niekad daug 
pinigų savo reikalams neleido, tai jis ir nusprendė, jog taip turi 
būti, kol turtą galutinai paveldėsiu aš. Mano poreikiai buvo 
gana kuklūs ir savo reikalams aš leidau ne daugiau pinigų kaip 
Embrouzas. Bet krikštatėvio smulkmeniškumas mane tiesiog siu- 
tino, ir aš dar tvirčiau pasiryžau pasiekti savo ir pasinaudoti pri- 
klausančiais man pinigais. Jis apkaltino Reičel, kad ji švaisto vė- 
jais pinigus, skirtus jai išlaikyti. Ką gi, tegu kaltina mane dėl per 
didelių išlaidų namų reikalams. Po Naujųjų metų nuspren- 
džiau, kad reikia sutvarkyti valdas, kurios netrukus bus mano. 


Tai ne tik sodas. Toliau tiesėme takelius su terasomis virš Barto- 
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no laukų, o šalia ruošėme aikštelę žemutiniam sodui pagal vieną 
iš graviūrų Reičel knygoje. Be to, aš sumaniau remontuoti namą. 
Nusprendžiau, kad pernelyg ilgai tenkinamės Nato Dano, dvaro 
miškininko, apsilankymais kas mėnesį. Jis kopėčiomis užsiropš- 
davo ant stogo, pakeisdavo skalūno juosteles, nuplėštas vėjo, ir 
ilsėdamasis surūkydavo pypkę, atsirėmęs į kaminą. Laikas buvo 
sutvarkyti visą stogą, perkloti čerpes, naują skalūną, pakeisti liet- 
vamzdžius bei sustiprinti sienas, gerokai nukentėjusias nuo vėjo 
ir lietaus per daugelį metų. Dvaro niekas netvarkė nuo tų senų 
laikų, kai prieš du šimtus metų parlamento šalininkai sukėlė maištą 
ir mano protėviams vos ne vos pavyko išsaugoti namą nuo sugrio- 
vimo. Aš išpirksiu buvusį aplaidumą, o jei krikštatėvis raukysis ir 
pradės skaičiuoti išlaidas, tai tegu eina po velnių. 

Taigi ėmiausi darbo, ir dar iki sausio pabaigos penkiolika ar 
dvidešimt žmonių dirbo ant namo stogo, aplinkui namą ir pa- 
čiame pastate, mano nurodymu tvarkydami lubas ir sienas. Ju- 
tau didžiulį pasitenkinimą, įsivaizduodamas krikštatėvio veidą 
gavus sąskaitas. 

Aš pasinaudojau namo remontu kaip dingstimi atsisakyti 
svečių priėmimo ir taip kuriam laikui išvengiau sekmadienio 
pietų. Atsikračiau reguliarių Paskou ir Kendalų vizitų, taigi man 
nereikėjo matytis su krikštatėviu, kas taip pat įėjo į mano užma- 
čias. Be to, aš paprašiau Sikombą paskleisti kalbas tarp tarnų — 
o jis tikras tokių dalykų meistras, - kad poniai Ešli sunku priim- 
ti lankytojus, nes svetainė remontuojama. Dėl to aną žiemą ir 
pirmąsias pavasario savaites gyvenome kaip atsiskyrėliai, o tai 
visiškai atitiko mano įpročius. 

Tetulės Febi buduaras — Reičel ir toliau atkakliai jį taip vadi- 
no — tapo pagrindine mūsų bendravimo vieta. Ten dienos gale 


Reičel mėgdavo sėdėti su rankdarbiu ar knyga, o aš, pamiršęs 
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viską, žiūrėdavau į ją. Po apgailėtino nesusipratimo su perlų vėri- 
niu prieš Kalėdas ji pradėjo elgtis su manimi ypač švelniai. Tai 
saldžiai šildė širdį, bet retsykiais būdavo tiesiog nepakeliama. 

Manau, kad ji net neįtarė, ką su manimi daro jos švelnu- 
mas. Kartais, kalbant apie sodą ar aptariant kokį nors praktišką 
klausimą, ji eidavo pro mano krėslą, ir jos rankos, akimirksnį 
palietusios mano galvą ar patapšnojusios per petį, priversdavo 
širdį ilgam daužytis krūtinėje. 

Stebėti jos judesius buvo su niekuo nesulyginamas malonu- 
mas. Kartais aš spėliodavau: ar tik ne del to ji stojasi iš krėslo, eina 
prie lango, kelia ranką prie užuolaidos ir nenuleisdama jos su- 
stingsta, žvelgdama į pievelę, nes žino, kaip godžiai ir nenuilsta- 
mai ją seka mano akys? Ji visiškai ypatingai tardavo mano vardą — 
Filipas. Kitiems tai visada buvo trumpas, greitai tariamas žodis. Ji 
lyg tyčia lėtai tęsdavo „i-i“, dėl to mano vardas bent jau man 
pačiam įgijo visiškai naują skambesį, ir jis man labai patiko. Kai 
buvau berniukas, visą laiką norėjau, kad mane vadintų Embrou- 
zu, ir, manau, kad šis noras išliko gana ilgai. O dabar aš buvau 
patenkintas, kad mano vardas gerokai senesnis nei Embrouzo. 

Kai atvežė naujus švininius liervamzdžius ir pritaisė piltuvė- 
lius, aš su keistu pasididžiavimu žiūrėjau į pritvirtintas prie jų me- 
talines plokšteles su mano inicialais F. E., data ir liūtų — mano 
motinos šeimos herbu. Atrodė, kad aš dalelytę savęs perduodu 
ateičiai. Šalia stovinti Reičel paėmė mane už rankos ir pasakė: 

— Iki šiol maniau, kad nežinote, kas yra išdidumas. Dabar 
jūs dar labiau man patinkate. 

Taip, aš didžiavausi... Bet pasididžiavimas atėjo kartu su 
tuštuma. 

Taigi darbai tęsėsi - namuose, sode. Atėjo pirmosios pava- 


sario dienos, kupinos kančios ir džiaugsmo. Pirmiesiems saulės 
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spinduliams švystelėjus į mūsų langus, žadindami mane ir Rei- 
čel pragydo strazdas ir kikilis. Mes kalbėdavomės apie tai, susi- 
tikdami vidurdienį. Pirmiausia saulė pažvelgdavo pas ją, į ryti- 
nę namo pusę, ir įstrižas spindulys krisdavo ant jos pagalvės. 
Mano pusėje ji apsilankydavo vėliau, man jau besirengiant. Per- 
sisveręs pro langą ir žiūrėdamas virš lankų į jūrą, aš matydavau, 
kaip arkliai velka plūgą per tolimos kalvos šlaitą; virš jų sukasi 
žuvėdros, o ganyklose ganosi avys. Eriukai glaudžiasi vienas prie 
kito, kad sušiltų. Pro šalį, tartum plazdančių sparnelių kupinas 
debeselis, skrenda pempės. Greitai jos susiporuos, ir patinai 
džiaugsmingai kils aukštai dangun, o paskui kaip akmuo kris 
žemyn. Ant kranto švilpaudavo juodai baltos, panašios į pasto- 
rius šarkos, ieškodamos pusryčių jūržolėse. 

Vieną tokį rytą atėjo Sikombas ir pasake, kad Semas Beitas iš 
Ist Lodžo nesveikuodamas atgulė patalan ir prašo, kad ateičiau 
su juo pasimatyti, nes turi man perduoti kažką labai svarbaus. 
Semas užsiminė, kad tas „kažkas“ pernelyg vertingas ir jis negali 
atsiųsti to daikto per sūnų ar dukrą. Aš negana įvertinau to 
pranešimo svarbą, kadangi kaime visada nelabai reikšmingi da- 
lykai pernelyg išpučiami. Vis dėlto dieną pėsčiomis patraukiau 
alėja, išėjau už vartų ir, pasiekęs kryžkelę, kur susieina keturi 
keliai, pasukau prie Semo Beito namelio. 

Jis sėdėjo ant lovos, o šalia jo ant apkloto gulėjo Embrouzo 
surdutas, gautas po Kalėdų. Atpažinau tą patį surdutą, kurį 
Embrouzas pirko žemyne šiltam metų laikui. 

— Tikrai, Semai, labai liūdna, kad lankau jus sergantį, — pa- 
sakiau aš. — Kas atsitiko? 

— Tai vis tas kosulys, pone Filipai, kankina mane kiekvieną 
pavasarį, sere, — atsakė jis. - Anksčiau tas pat buvo mano tėvui, 


ir sykį pavasarį jis nuves mane į kapus, kaip ir jį. 
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— Niekai, Semai, — tariau aš, — visa tai plepalai, kad sūnus 
miršta nuo to pat kaip ir tėvas. 

Semas palingavo galva. 

— Yra čia dalis tiesos, sere, — paprieštaravo jis. — Ir jūs tai 
žinote. O kaip ponas Embrouzas ir jo tėvas, senasis džentelme- 
nas, jūsų dėdė? Juos abu numarino smegenų liga. Prieš gamtą 
nieko nepadarysi. Ir su gyvuliais tas pat, pats mačiau. 

Aš patylėjau nesuvokdamas, iš kur Semas žino, kokia liga 
mirė Embrouzas. Aš niekam to nesakiau. Neįtikėtina, kaip greitai 
mūsų kraštuose sklinda kalbos. 

— Jums reikėtų pasiųsti dukterį pas ponią Ešli ir paprašyti 
antpilo nuo kosulio. Ji gerai numano tuos reikalus. Eukalipto 
aliejus — štai vienas iš jos vaistų. 

— Pasiųsiu, pone Filipai, būtinai pasiųsiu, — pasakė jis, - bet, 
man regis, aš teisingai padariau prašydamas, kad pirmiausia at- 
eitumėte jūs — dėl laiško. 

Jis pritildė balsą, ir veide atsispindėjo derami tokiu atveju 
susirūpinimas ir rimtis. 

— Kokio laiško, Semai? — paklausiau aš. 

— Pone Filipai, per Kalėdas jūs ir ponia Ešli padovanojote 
kai kuriems iš mūsų velionio šeimininko drabužių ir kitų daik- 
tų. Mes visi didžiuojamės, kad daiktai buvo padalyti po lygiai! 
Tai štai, surdutas, kurį jūs matote ant lovos, atiteko man. 

Jis nutilo ir po pauzės palietė surdutą su tokia pat pagarbos 
išraiška kaip ir gaudamas dovanų. 

— Tai štai, — tęsė Semas, — aš ir sakau dukrai, kad jei turėtu- 
me stiklinę spintą, pakabintume jį ten, bet ji pasakė, kad neple- 
pėčiau niekų, nes surdutas tam ir siūtas, kad jį nešiotų. Na, aš 
tai jau jo nenešiosiu, pone Filipai. Tai atrodytų kaip didelė tuš- 


tybė iš mano pusės, jei jūs mane suprantate, sere. Tad aš padė- 
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jau surdutą štai anon spinton ir kartkartėm išsiimdavau pažiū- 
reti. O kai mane sugriebė tas velnio kosulys ir atguliau, neži- 
nau, kaip čia buvo, kas man šovė į galvą, kad aš jį apsivilkau. 
Tiesiog sėdėdamas ant lovos, kaip dabar. Surdutas beveik nie- 
ko nesveria, ir nugarai gera jį apsivilkus. Vakar, pone Filipai, aš 
taip ir padariau. Tada ir radau laišką. 

Jis vėl nutilo ir, pasirausęs po pagalve, ištraukė nedidelį paketą. 

— O atsitiko štai kas, pone Filipai, — tęsė jis. - Matyt, laiškas 
užkrito už pamušalo. T'as, kas dėjo ar susuko surdutą, jokiu bū- 
du negalėjo pastebeti laiško. Pastebėti galėjo tik tas, kuris kaip 
aš būtų ėmęs lyginti jį rankomis negalėdamas patikėti, kad jis 
ant mano pečių. Aš pajutau šiugždesį po pirštais ir išdrįsau pei- 
liu praardyti pamušalą. Ir štai tau, sere. Laiškas, aišku kaip die- 
ną, laiškas, užantspauduotas ir adresuotas jums paties pono Emb- 
rouzo. Aš nuo senų laikų pažįstu jo ranką. Tai apstulbau, jį 
užtikęs. Suprantate, sere, man pasirodė, lyg būčiau gavęs žinu- 
tę iš ano pasaulio. 

Semas ištiesė man laišką. Ant voko ryškėjo Embrouzo raštas. 
Žiūrėjau į pažįstamą rašyseną ir man spaudė širdį. 

— Jūs teisingai pasielgėte, Semai, — pasakiau aš, — teisingai, 
kad pasiuntėte manęs. Dėkoju jums. 

— Kokia ten padėka, pone Filipai, - atsakė jis. —- Nėra už ką 
man čia dėkoti. Bet aš štai pagalvojau: galbūt laiškas ne šiaip 
sau pragulėjo ten visus šiuos mėnesius ir pakliuvo jums taip pa- 
vėlavęs. Ir vargšas šeimininkas jau miręs panoro, kad jis atsiras- 
tų. Todėl ir nusprendžiau, kad geriau man pačiam pasakyti jums 
akis į akį, negu siųsti į pilį dukrą. 

Aš įsidėjau laišką kišenėn, dar kartą padėkojau Semui ir prieš 
išeidamas kalbėjausi su juo dar kokias penkias minutes. Neži- 


nau, kas būtent, gal intuicija, paskatino mane paprašyti jo nie- 
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kam, net dukrai, apie tai nepasakoti. Savo prašymą paaiškinau 
taip, kaip jis pats man patarė — pagarba velionio atminimui. Jis 
pažadėjo, ir aš išėjau. 

Namo grįžau ne iš karto; mišku užkopiau prie takelio, kuris 
eina virš mūsų dvaro, žymėdamas ribą su Trenanto akrais — 
miško alėja. Šį taką Embrouzas mėgo labiausiai. Išskyrus švytu- 
rį, esantį piečiau, jis yra aukščiausioje mūsų žemių vietoje, ir 
nuo jo atsiveria nuostabus vaizdas į jūrą už besileidžiančio že- 
myn miško ir slėnio. Medžiai, sodinti Embrouzo, o dar anks- 
čiau — jo tėvo, netrukdo gėrėtis panorama, o gegužės mėnesį 
žemę padengia žydras katilėlių kilimas. Ten, kur takas kyla virš 
miško prieš nerdamas žemyn į slėnį ir prie miškininko namo, 
Embrouzas pastatė granito luitą. „Kai aš mirsiu, - pusiau rim- 
tai, pusiau juokais pareiškė jis, — tai galės būti mano antkapis. 
Galvok apie mane geriau čia, o ne šeimos rūsyje, šalia kitų Ešlių“. 

Liepęs jį pastatyti, jis ir nenumanė, kad gulės ne šeimos rū- 
syje, o protestantų kapinėse Florencijoje. Ant akmens užraity- 
tomis raidėmis jis išbraižė šalių, kuriose lankėsi, pavadinimus, o 
pačioje apačioje — gana prastai surimuotą eilėraštį, kuris kiek- 
vieną kartą, kai abu žiūrėdavome į jį, keldavo juoką. Galbūt tai 
ir kvaila, bet tikiu, kad sielos gilumoje Embrouzas troško, jog, 
paskutinio jo poilsio vieta būtų čia. Paskutiniąją žiemą, jo pra- 
leistą užsienyje, aš dažnai traukdavau čia per mišką pastovėti 
prie granito luito ir pasigėrėti vaizdu, kurį jis taip mėgo. 

Priėjau prie luito ir kiek pastovėjau apkabinęs jį. Niekaip 
negalėjau apsispręsti. Apačioje, virš miškininko namelio kami- 
no, rūko dūmelis, ir šuo, nesant šeimininko, sėdėjo, pririštas 
grandine, ir vis lojo į tuštumą, matyt, tam, kad savo balsu kiek 
prasiskaidrintų vienatvę. Debesys užtraukė dangų. Ryškios die- 
nos spalvos lyg apsiblausė, padvelkė šalčiu. Tolumoje Lanklio 
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kalvų šlaitais galvijų bandos leidosi į girdyklą prie pelkės šalia 
miško. Užutėkio vandenys, dar neseniai žaižaravę prieš saulę, 
dabar patamsėjo ir tapo melsvai pilki. Lengvas vėjelis iš jūros 
šiureno medžių šakeles man po kojomis. Aš atsisėdau šalia plokš- 
tės ir, išsiėmęs laišką, pasidėjau ant kelio, adresu į apačią. Lon- 
dono antspaudas, Embrouzo žiedo įspaudas jame, su Alpių var- 
nos galvos atvaizdu, traukė mano žvilgsnį. Paketas buvo nestoras. 
Jame buvo tik laiškas. Nieko daugiau, išskyrus laišką, kurio aš 
nenorėjau skaityti. Negaliu pasakyti, kokia bloga nuojauta ma- 
ne stabdė, koks bailio instinktas liepė man kaip stručiui kišti 
galvą į smėlį. Embrouzas buvo miręs, ir praeitis pradingo kartu 
su juo. Man derėjo kurti savo paties gyvenimą, elgtis, kaip liepė 
mano paties valia. Laiške galėjo būti smulkiau išdėstyta tai, ką 
nusprendžiau pamiršti. Embrouzas jau pavadino Reičel išlai- 
džia, jis ir vėl galėjo pavartoti šį epitetą ar paminėti dar įtikina- 
mesnių įrodymų. Greičiausiai ir aš pats per keletą mėnesių na- 
mų ūkiui išleidau daugiau negu Embrouzas per keletą metų. 
Nemaniau, jog tai — išdavystė. 

Bet neskaityti laiško... Ką jis dėl to pasakytų? Jei aš suplėšy- 
čiau jį į mažus skutelius ir paleisčiau pavėjui taip ir nesužinojęs 
jo turinio, ar Embrouzas mane pasmerktų? Aš sukinėjau laišką 
rankoje, svarsčiau jį ranka. Skaityti ar ne? Dieve, kaip aš norė- 
čiau, kad man nereikėtų spręsti tokio dalyko... Ten, namuose, 
mano ištikimybė jau buvo neabejotina. Buduare, kur aš neati- 
traukiau akių nuo jos veido, sekiau kiekvieną jos rankų judesį, 
jos šypseną, klausiau jos balso, joks laiškas nebūtų sudrumstęs 
mano ramybės. Bet čia, miške, prie granito luito, kur mes daž- 
nai stoviniuodavom kartu, aš ir Embrouzas su ta pačia lazda, su 
kuria dabar vaikščiojau aš, ta pat striuke, kurios beveik nenusi- 


vilkdavau — čia jo valdžia buvo kur kas stipresnė. Kaip mažas 
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berniukas, kuris meldžiasi, kad jo gimimo dieną būtų geras oras, 
taip ir aš prašiau Dievą, kad laiške nebūtų nieko, kas galėtų 
sutrikdyti mano dvasios ramybę... Ir atplėšiau jį. Laiške buvo 
užrašyta data — praeitų metų balandis. Taigi jis buvo parašytas 


likus trims mėnesiams iki Embrouzo mirties. 


Brangusis mano berniuk! 


Jei tu nedažnai gauni mano laiškus, tai visiškai ne todel, kad 
aš negalvoju apie tave. Pastaruosius tris mėnesius mano mintys 
buvo nukreiptos į tave, ir, atrodo, aš prisimindavau tave daž- 
niau negu visad. Bet laiškas gali pasiklysti ar jį gali perskaityti 
kiti; del to aš tau nerašiau, 0 kai rašiau — tai patikėk, aš žinau, 
kiek nedaug tu galėjai suprasti iš mano žodžių. Aš sirgau, mane 
kankino karštligė, labai skaudėjo galvą. Dabar man geriau. Ne- 
žinau, ar ilgam. Karštligė gali pasikartoti, galvos skausmai — taip 
pat, o kai mane jie užvaldo, tai negaliu atsakyti nei už savo žo- 
džius, nei už poelgius. Tai aš tikrai žinau. 

Aš nesu tikras dėl priežasties, Filipai, brangusis berniuk, aš 
labai sunerimęs. Ir tai dar švelniai pasakyta. Mano siela agonijo- 
Je. Aš rašiau tau, atrodo, žiemą, bet greit susirgau ir nebeatsime- 
nu, kur dingo tas laiškas. Visai įmanoma, kad aš sunaikinau jį, 
pasidavęs nuotaikai. Atrodo, kad rašiau tau apie jos trūkumą, 
kuris mane labai jaudina. Nežinau, ar paveldimas jis, ar ne, bet, 
manding, taip, taib pat manau, kad nesėkmingas nėštumas jai 
nepataisomai pakenkė. 

Beje, savo laiškuose aš tai nuo tavęs nuslėpiau — tada mes bu- 
vome pernelyg sukrėsti. Kas del manęs, tai aš turiu tave, tr tai 
mano paguoda. Bet moterų jausmai gilesni. Kaip tu, matyt, spėji, 
17 galvojo apie ateitį, kūrė planus, bet kai po keturių su puse mė- 
nesių viskas žlugo ir dar gydytojas pasake, kad daugiau ji neturės 
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vaikų, jos sielvartas buvo beribis, kur kas gilesnis negu mano. Ga- 
liu prisiekti, kad ji pasikeitė būtent nuo tada. Jos išlaidumas au- 
go, tr Ji pradėjo tolti nuo manęs. Netrukus pajuto polinkį į viso- 
kias gudrybės, melą. Visa tai buvo taip nepanašu į jos nuoširdumą 
tr šiltumą po pat vedybų! 

Ejo mėnuo po mėnesio, ir aš vis dažniau pastebėdavau, kad 
patarimų ji verčiau kreipiasi ne į mane, 0 į žmogų, apie kurį jau 
rašiau savo laiškuose — sinjorą Reinaldį, draugą 17, kaip manau, 
Sangalečio patikėtinį. Man atrodo, šio žmogaus įtaka jai pražū- 
tinga. Aš įtariu, kad jis įsimylėjęs ją dar nuo tada, kai Sangaletis 
buvo gyvas — nors aš iki pačios paskutinės akimirkos nė minutę 
nemaniau, kad jis jai galėtų patikti. Dabar nesu toks įsitikinęs. 
Paminėjus jo vardą jos akyse atsiranda šešėlis, balse — ypatinga 
intonacija, ir manyje prabunda patys siaubingiausi įtarimai. 

Aš dažnai pastebėdavau, kad auklėjimas, suteiktas jai nerū- 
pestingų tėvų, gyvenimo būdas iki pirmųjų vedybų ir jų metais, ką 
mes paprastai nutyledavom, jai įskiepijo tam tikrų elgesio manie- 
ry, visiškai kitokių nei tos, kurios įprastos mūsų namuose. Vedybų 
ryšiai galį ir nebūti šventi. Atrodo, aš net turiu įrodymų, kad jis 
jai duoda pinigų. Pinigai, teatleidžia man Dievas tokius žodžius, 
šiuo metu — vienintelis kelias į jos širdį. Aš įsitikinęs, jei ji nebūtų 
praradusi vaiko, nieko panašaus nebūtų atsitikę, tr aš Iš visos šir- 
dies gailiuosi, kad paklusau gydytojo atkalbinėjimams nuo kelio- 
nės ir neparsivežiau jos namo. Gyventume dabar kartu su tavimi 
žr visiškai sutardami. 

Kartais ji vėl tampa tokia kaip ir anksčiau, ir tada viskas 
gerai, taip gerai, kad aš jaučiuosi lyg prasibudęs po siaubingo sap- 
no pirmaisiais mūsų bendro gyvenimo mėnesiais. Paskui žodis, 
poelgis — ir vėl viskas prarasta. Aš nusileidžiu į terasą ir užtinku 


ten Reinaldį. Pamatę mane, jie nutyla, ir man belieka tik spelio- 
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tt, apie ką jie kalbėjosi. Kartą, kai ji įėjo į namą ir aš pasilikau 
dviese su Reinaldžiu, jis netiketai šiurkščiai pasiteiravo mane del 
testamento. Kažkada sykį jis atsitiktinai matė Jį prieš vestuves. 
Pasakė man, kad esant dabartinei padėčiai, jei mirčiau, žmona 
liks be palikimo. Žinojau tai ir net pats surašiau testamentą, ati- 
taisant klaidą. Aš pasirašyčiau jį tr pasikviesčiau liudytojus, jei 
tik galėčiau būti tikras del to, kad jos išlaidumas — laikinas reiš- 
kinys ir giliai neįsišaknijęs. 

Beje, naujuoju testamentu jai suteikiama teisė iki gyvenimo 
pabaigos naudotis namu ir dvaru su sąlyga, kad jų valdymas pa- 
vedamas tau, 0 po jos mirties atitenka tau. Testamentas dar ne- 
pasirašytas dėl tos priežasties, apie kurią aš jau tau rašiau. 

Pabrėžiu, būtent Reinaldis paklausė mane apie testamentą, 
Reinaldis atkreipė mano dėmesį į neapsižiūrėjimą tame jo va- 
riante, kuris dabar galioja. Ji su manimi šia tema nekalba. Gal- 
būt jie aptarė ją dviese? Apie ką jie kalbasi, kai manęs nėra 
šalia? 

Testamento klausimai parūpo jiems kovo mėnesį. Prisipažin- 
siu, tada aš nesveikavau, buvau beveik apakęs nuo galvos skaus- 
mo, ir galbūt Reinaldis su būdingu jam šaltu išskaičiavimu prabi- 
lo apie jį manydamas, kad aš galiu numirti. Gal taip ir yra. 
Galbūt jie ir nesvarstė tokio dalyko abudu. Aš negaliu to patik- 
rinti. Dažnai pastebiu jos žvilgsnį, keistą, budry. O man ją ap- 
kabinus juntu, kad ji kažko bijo. Bet ko?.. Del ko?.. 

Prieš dvi dienas, kas būtent ir paskatino mane būtinai tau 
parašyti, man buvo priepuolis — ta pati karštligė, kuri paguldė 
mane lovon kovo menesį. Visiškai netikėtas priepuolis. Prasideda 
staigūs skausmai, pykinimas, po kurių netrukus kyla susijaudini- 
mas. Būdamas toks, aš tiesiog siuntu ir vos laikausi ant kojų iš 


silpnumo ir galvos svaigimo. Kai visa praeina, mane apima ne- 
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įveikiamas mieguistumas, aš krentu ant grindų ar į lovą, negalė- 
damas pajudinti nei rankos, nei kojos. Nepamenu, kad kas nors 
panašaus būtų buvę mano tėvui. Būta galvos skausmų — taip, tam 
tikrų nuotaikos svyravimų — taip, bet ne tokių simptomų. 
Filipai, mano berniuk, tu vienintelis žmogus pasaulyje, ku- 
riuo aš galiu pasitikėti, paaiškink, ką tai reiškia, ir, jei gali, at- 
važiuok pas mane. Nieko nesakyk Nikui Kendalui. Ne žodžiu 
neprasitark nė vienai gyvai būtybei pasaulyje. O svarbiausia — 
nieko nerašyk, tiesiog atvažiuok. Viena mintis persekioja mane 


ir neduoda ramybes. Nejau jie stengiasi mane nunuodyti? 


Embrouzas 


Aš sulanksčiau laišką. Amsėjimas apačioje aprimo. Girdė- 
jau, kaip miškininkas atvėrė vartelius ir šuo suinkštė sveikinda- 
mas šeimininką; aš išgirdau balsus name, kibiro bildesį, užsida- 
rančių durų trinktelėjimą. Nuo medžių ant kalvos prieš mane 
pakilo kuosos. 

Garsiai klykaudamos jos pasisukinėjo ore, paskui kaip tamsus 
debesis pasuko prie medžių šalia pelkės ir nutūpė jų viršūnėse. 

Aš nesuplėšiau laiško. Po granitu iškasiau duobutę, įdėjau 
laišką į užrašų knygelę ir palaidojau ją giliai tamsioje žemėje. 
Žemę išlyginau rankomis, nusileidau nuo kalvos, perėjau miš- 
ku ir atsidūriau žemutinėje alėjoje. Kildamas namo aplinkiniu 
kelių girdėjau, kaip juokiasi ir šnekučiuojasi žmonės, grįždami 
po darbo namo. Kiek pastovėjau stebėdamas, kaip pavargę jie 
slenka per parką. Pastoliai ant namo sienos, kur jie dirbo visą 
dieną, atrode pliki ir apmirę. Aš įėjau į namus per užpakalines 
duris ir, kai tik mano žingsniai nuaidėjo per akmenines plokš- 
tes, iš liokajaus kambario priešais išėjo Sikombas. Jo veidas bu- 


vo išsigandęs. 
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— Kaip džiaugiuosi, kad jūs pagaliau sugrįžote, sere, — pasa- 
kė jis. — Ponia jau seniai klausinėja, kur jūs. Nelaimė su senuoju 
Donu. Šeimininkė labai sunerimusi. 

— Nelaimė? — paklausiau aš. — Kas atsitiko? 

— Nuo stogo ant jo nukrito didelė skalūno plokštė.. Jūs juk 
žinote, kad pastaruoju metu jis beveik apkurto ir vis gulinėjo 
saulutėje po bibliotekos langais. Skalūnas greičiausiai užkrito 
jam ant nugaros. Jis negali pajudėti. 

Aš įėjau į biblioteką. Reičel sėdėjo ant grindų, ant kelių lai- 
kydama Dono galvą. Man įėjus ji pažvelgė į mane. 

— Jie užmušė jį, — pasakė ji. — Jis miršta. Kodel jūs taip už- 
trukote? Jei jūs būtumėt buvęs čia, šito nebūtų atsitikę. 

Jos žodžiai mano sieloje nuskambėjo kaip kažkas jau seniai 
girdėta ir pamiršta. Bet kas — aš negalėjau prisiminti. 

Sikombas išėjo, ir mes likom vieni. Jos veidas pasruvo ašaromis. 

— Donas buvo jūsų, ir tik jūsų, - prakalbo ji. - Jūs išaugote 
kartu. Aš negaliu žiūrėti, kaip jis merdi. 

Priėjau ir atsiklaupiau šalia. Suvokiau, kad galvoju ne apie 
laišką, palaidotą giliai po granito luitu, ne apie vargšą merdintį 
Doną, kurio išsitiesęs atsipalaidavęs kūnas nejudrus tysojo tarp 
mūsų. Aš galvojau tik apie viena. Apie tai, kad pirmą kartą nuo 
tada, kai Reičel atvažiavo į mano namus, ji liūdėjo ne dėl Emb- 


rouzo, o dėl manęs. 


XIX skyrius 


Mes prasėdėjom prie Dono ištisą vakarą. Aš papietavau. Rei- 
čel kąsnis strigo gerklėje. Donas nudvėsė prieš pat vidurnaktį. 


Aš išnešiau ir uždengiau jo kūną: mes nusprendėme rytoj kartu 
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palaidoti jį sode. Kai grįžau, biblioteka buvo tuščia — Reičel 
užlipo į viršų. Patraukiau į jos buduarą. Ji sėdėjo žiūrėdama į 
ugnį, akys buvo sudrėkusios. Atsisėdau šalia ir paėmiau ją už 
rankos. 

— Manau, kad jis nejuto skausmo, — pasakiau aš. 

— Penkiolika ilgų metų... — pratarė ji. - Mažas dešimtmetis 
berniukas savo gimimo dieną prapjauna šventinį pyragą, o šu- 
nelis guli ten, padėjęs galvą ant letenų. Šis vaizdas dažnai man 
iškildavo prieš akis. 

— Po trijų savaičių, — pasakiau aš, — vėl gimimo diena. Man 
sukaks dvidešimt penkeri metai. Žinote, kas įvyks tą dieną? 

— Išsipildys visi norai, — atsakė ji. — Bent jau taip sakydavo 
mano motina, kai buvau jauna. O ko trokštate jūs, Filipai? 

Aš atsakiau kiek pagalvojęs. Kaip ir ji, žiūrėjau į ugnį. 

— Ateis laikas — sužinosite. 

Jos ranka, žieduota, balta, nejudri gulėjo manojoje. 

— Kai man sukaks dvidešimt penkeri metai, — pradėjau aš, — 
dvaras ir Ešlių šeimos turtas atiteks man, nebebus prižiūrimi 
Niko Kendalo, ir aš galėsiu daryti, ką norėsiu. Perlų vėrinį, kitas 
brangenybes, kurios dabar banke — visa tai galėsiu atiduoti jums. 

— Ne, Filipai, - pasakė ji, — aš nepriimsiu jų. Jūs turite išsau- 
goti juos savo žmonai. Aš žinau, kad kol kas neturite jokio noro 
vesti, bet galbūt apsigalvosite. 

Puikiai žinojau, ką būtent trokštu pasakyti jai, bet nedrįsau. 
Tad pasilenkiau, pabučiavau jos ranką ir atsitraukiau. 

— Tik per nesusipratimą, — pasakiau, — brangenybės šian- 
dien ne jūsų. Ir ne tik brangenybės, o ir visa kita. Namas, pini- 
gai, dvaras. Jūs puikiai tai žinote. 

Jos veidu perbėgo šešėlis. Reičel nusisuko nuo manęs ir atsi- 


rėmė į krėslo atlošą. Pirštai pradėjo nerviškai sukioti žiedus. 


239 


Daphne du Maurier 


— Nereikia apie tai kalbėti. Jei įvyko nesusipratimas, tai aš su 
tuo susitaikiau. 

— Jūs galbūt ir susitaikėte, bet aš ne. 

Atsikėliau ir nugarą atsukęs į židinį žvelgiau į ją. Dabar ži- 
nojau, ką daryti. 

— Ką jūs galvojate? — paklausė ji, žiūrėdama į mane akimis, 
kuriose dar ruseno prisiminimų kartėlis. 

— Nesvarbu, — atsakiau aš, — sužinosite po trijų savaičių. 

— Po trijų savaičių, —- pasakė ji, — tuoj po jūsų gimtadienio aš 
turėsiu išvykti. 

Štai ji ir ištarė žodžius, kurių seniai laukiau ir bijojau. Bet 
dabar, kai mano galvoje subrendo planas, šie žodžiai beveik ne- 
turėjo reikšmės. 

— Kodėl? — pasiteiravau. 

— Aš ir taip per ilgai čia užsibuvau, — atsakė ji. 

— Įdomu, o kaip jūs pasielgtumete, — paklausiau aš, — jei 
Embrouzas būtų surašęs testamentą, pagal kurį visas turtas ati- 
tektų jums iki gyvos galvos, su sąlyga, kad kol jūs gyva, aš prižiū- 
rėsiu dvarą ir tvarkysiu visus jūsų reikalus? 

Jos akys švystelėjo, ir ji skubiai nusisuko į židinio pusę. 

— Kaip aš pasielgčiau? — paklausė ji. — Ką norite pasakyti? 

— Jūs apsigyventumėte čia? Neišmestumėte manęs lauk? 

— Išmesti? Jus? — šūktelėjo ji. - Iš nuosavo namo? O Filipai, 
kaip galite klausti šitokių dalykų? 

— Ar tada jūs pasiliktumėte? Galėtumėt gyventi šitam name 
ir tada aš lyg ir tarnaučiau pas jus. Mes gyventume čia kartu — 
taip, kaip dabar. 

— Taip, — pasakė ji. — Taip, greičiausiai. Aš niekad apie tai 
negalvojau. Bet tada viskas būtų kitaip. Nereikia lyginti. 
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— Kas būtų kitaip? 

Ji skėstelėjo rankomis. 

— Kaip man jums paaiškinti? Nejau nesuprantate, jog da- 
bartinėmis aplinkybėmis mano gyvenimas jūsų namuose atro- 
do labai dviprasmiškai jau vien todėl, kad aš moteris. Jūsų krikš- 
tatevis būtų pats pirmasis, kuris su manim sutiktų. Jis nieko 
nesakė, bet aš įsitikinusi: jis mano, kad man pats laikas išvažiuo- 
ti. Jei namas būtų mano, o jūs, kaip sakėte, būtumėt pas mane 
tarnyboje, viskas atrodytų visiškai kitaip. Aš būčiau ponia Ešli, 
o jūs — mano paveldėtojas. Bet išėjo taip, kad dabar jūs — Filipas 
Ešlis, o aš giminaitė, besinaudojanti jūsų dosnumu. Tarp vieno 
ir kito didžiulis skirtumas, brangusis. 

— Visiškai teisingai, — sutikau aš. 

— Ir tai reiškia, — pasakė ji, - kad daugiau nekalbėsim apie tai. 

— Ne, kalbėsime, — pasipriešinau aš. — Kadangi tai ypatin- 
gos svarbos reikalas. Kas atsitiko testamentui? 

— Kokiam testamentui? 

— Testamentui, kurį Embrouzas surašė, bet nepasirašė, ir 
kuriuo turtas paliekamas jums? 

Jos žvilgsnyje pastebėjau dar didesnį nerimą. 

— Kaip jūs sužinojote apie šį testamentą? Aš jums apie jį ne- 
pasakojau. 

Kartais melas padeda išsigelbėti, taigi griebiausi jo kaip skęs- 
tantis šiaudo. 

— Visada žinojau, kad jis turėtų būti, — atsakiau, — bet, ma- 
tyt, liko nepasirašytas — taigi teisiškai neturi galios. Spėlioti gali- 
ma ir toliau — aš manau, kad testamentas yra čia, ir jūs jį turite. 

Tai buvo šūvis į tamsą, bet jis pataikė į tikslą. Ji išsigandusi 


pažvelgė į sekreterą prie sienos, tada į sieną ir vėl į mane. 
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— Ko jūs norite? — paklausė ji. 

— Nieko, išskyrus patvirtinimą, kad toks testamentas egzistuoja. 

Kiek pasvyravusi ji gūžtelėjo pečiais. 

— Gerai. Taip, egzistuoja, — atsakė ji. — Bet tai nieko nekei- 
čia. Testamentas nebuvo pasirašytas. 

— Ar galiu jį pamatyti? — paklausiau aš. 

Ji tylėjo ir ilgai žiūrėjo į mane. Buvo aišku, jog yra sutrikusi 
ir, ko gera, sunerimusi. Tada atsistojo, priėjo prie stalo ir kiek 
neryžtingai vėl pažiūrėjo į mane. 

— Kam visa tai? - paklausė ji. - Kodėl mes niekaip negalime 
palikti ramybėje praeities? Aną vakarą bibliotekoje jūs žadėjo- 
te, kad taip ir bus. 

— Tada jūs žadėjote pasilikti, — atsakiau aš. 

Duoti man testamentą ar ne - spręsti teko jai. Prisiminiau, ką 
nusprendžiau dieną prie granito luito. Gerai ar blogai, bet aš 
perskaičiau Embrouzo laišką. Dabar spręsti atėjo eilė jai. Ji išsi- 
traukė raktą ir atidarė stalčių, išėmė iš ten popierių ir ištiesė man. 

— Skaitykit, jei taip norite, - pasakė ji. Popierius buvo prira- 
šytas Embrouzo rašysena, aiškesne ir įskaitomesne negu laiškas, 
kurį skaičiau dieną. Data — užpraeitų metų lapkritis, tada jie 
buvo vedę jau septynis mėnesius. Pavadinimas — „Embrouzo 
Ešlio testamentas“. Turinys būtent toks, kaip jis rašė laiške man. 
Dvaras ir visas turtas buvo paskirti Reičel valdyti iki gyvos gal- 
vos ir po jos mirties turėjo atitekti vyriausiajam jų vaikui, o to- 
kių nesant — man. 

— Ar galiu persirašyti jį? — paklausiau aš. 

— Darykit, ką norite, - atsakė Reičel. Ji buvo išblyškusi, ir iš 
abejingo jos tono galėjo atrodyti, kad jai vis tiek. — Su praeitimi 
baigta, Filipai, ir nėra prasmės apie ją kalbėti. 


— Aš kol kas pasiliksiu testamentą ir kartu persirašysiu jį. 
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Atsisėdau prie stalo ir, pasiėmęs plunksnakotį ir lapą popie- 
riaus, ėmiausi darbo. Ji pusiaugulom sėdėjo krėsle, ranka parė- 
musi galvą. 

Aš žinojau, kad turiu įsitikinti dėl visko, apie ką rašė Emb- 
rouzas, ir nors kiekvienas žodis, kurį man teko ištarti, kėlė pasi- 
šlykštėjimą, vis dėlto prisiverčiau jos paklausti. Plunksna skre- 
bėjo popieriumi, testamento perrašymas buvo viso labo dingstis: 
aš negalėjau į ją Žiūrėti. 

— Matau, kad čia užrašyta data — lapkritis, — pasakiau aš. — 
Ar galite kaip nors paaiškinti, kodėl Embrouzas testamentą su- 
rašė būtent tą mėnesį? Juk jūs susituokėt balandį? 

Ji neskubėjo atsakyti, ir aš staiga pagalvojau apie tai, ką gal- 
voja chirurgas valydamas vos užsitraukusią žaizdą. 

— Nežinau, kodėl testamentas surašytas lapkritį, — pagaliau 
prakalbo Reičel. — Tuo metu nei jis, nei aš negalvojome apie 
mirtį. Greičiau atvirkščiai. Tai buvo pats laimingiausias laikas iš 
visų pusantrų metų laikotarpio, praleisto kartu. 

— Taip, — pasakiau aš, imdamas naują popieriaus lapą, - jis 
rašė man. 

— Embrouzas jums rašė? Bet juk aš prašiau jo nedaryti to. 
Bijojausi, kad neteisingai suprasite ir pasijusite nuskriaustas. Iš 
jūsų pusės tai būtų buvę visiškai natūralu. Jis žadėjo žinių apie 
testamentą neskelbti. Na, o vėliau šis testamentas išvis pasidarė 
beprasmiškas. 

Jos balsas skambėjo monotoniškai, dusliai. Galų gale, kai 
chirurgas apžiūrinėja žaizdą, tai besikankinantis ligonis dažnai 
gana vangiai sako nejaučiąs skausmo. „Bet moteris jaučia kur 
kas giliau“, — rašė Embrouzas tame laiške, kuris dabar pakastas 
po granito plokšte. Braukydamas popierių aš pastebėjau, kad 


rašau: „Beprasmiškas, beprasmiškas...“ 
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— Galų gale, — pasakiau aš, — testamentas taip ir nebuvo 
pasirašytas. 

— Taip. Embrouzas paliko jį tokį, koks jis yra dabar. 

Aš baigiau rašyti. Sulanksčiau testamentą, nuorašą ir įsidė- 
jau juos į tą pat kišenę ant krūtinės, kur dieną buvo Embrouzo 
laiškas. Tada priėjau prie Reičel ir stipriai apkabinau, ne kaip 
moterį, o kaip vaiką. 

— Reičel, kodėl Embrouzas nepasirašė testamento? — paklau- 
siau aš. 

Ji net nekrustelėjo, nemėgino atsitraukti. Tik ranka, gulinti 
man ant peties, kiek įsitempė. 

— Pasakykit, pasakykit man, Reičel... 

Ji atsakė tyliai, beveik šnabždėdama,.lyg iš toli, ir aš vos išgirdau: 

— Nežinau ir niekada nežinojau. Mes daugiau nekalbėjome 
apie tai. Tikriausiai suvokęs, kad nebegalėsiu turėti vaikų, jis 
galutinai nusivylė manimi. Jo sieloje išblėso kažkoks tikėjimas, 
nors jis pats ir nesuvokė to. 

Klūpodamas prie Reičel krėslo, apkabinęs ją, aš galvojau apie 
laišką užrašų knygutėje po granito plokšte, laišką su tais pat kal- 
tinimais, nors ir išreikštais kitais žodžiais, ir kentėdamas mąs- 
čiau: kaip galėjo du mylintys vienas kitą žmonės taip nutolti 
vienas nuo kito, kad net bendras sielvartas nesujungė jų? Ma- 
tyt, pačioje vyro ir moters meilės prigimtyje yra kažkas tokio, 
kas skatina dvasios kančias ir įtarumą. 

— Tai jus nuliūdino? — paklausiau aš. 

— Nuliūdino? O kaip jūs manote? Aš tiesiog galvą buvau 
pametusi. 

Įsivaizdavau juos sėdint terasoje priešais vilą, perskirtus keis- 
to šešelio, lyg išausto iš savų abejonių ir baimės, ir man atrodė, 


kad šis šešėlis kyla iš tokios tolimos praeities, kurios net įsivaiz- 
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duoti neįmanoma. Galbūt nesuvokdamas savo nepasitenkini- 
mo ir mąstydamas apie jos gyvenimą su Sangalečiu ir dar anks- 
čiau, Embrouzas ją kaltino, kad visus tuos metus ji praleido ne 
su juo; o Reičel su tokiu pat pasipiktinimu ir nuoskauda mąstė, 
kad praradusi vaiką ji neišvengiamai praras ir vyro meilę. Kaip 
blogai ji suprato Embrouzą! Kaip mažai jis pažinojo ją! Aš galė- 
jau papasakoti Reičel, kas buvo parašyta laiške po plokšte, bet 
mano pasakojimas nebūtų davęs nieko gera. Pernelyg gilios buvo 
jų tarpusavio nesupratimo šaknys. 

— Taigi testamentas buvo nepasirašytas vien dėl apsileidimo? 

— Jei norite, vadinkite tai apsileidimu, — atsakė ji, — dabar 
tai neturi jokios reikšmės. Netrukus jo elgesys pakito, o ir jis 
pats pasikeitė. Prasidėjo tie siaubingi galvos skausmai, nuo ku- 
rių jis bemaž apakdavo. Keletą kartų jie tiesiog sukėlė jo įsiūtį. 
Spėliojau — ar ne aš čia kalta? Ir bijojausi. 

— Ir jūs visiškai neturėjot draugų? 

— Tik Reinaldį. Bet jis nežinojo to, ką aš jums pasakoju. 

Tas šaltas taisyklingų bruožų veidas, siauros veriamos akys... 
Aš nekaltinau Embrouzo dėl nepasitikėjimo šiuo žmogumi. Bet 
kaip Embrouzas, būdamas jos vyras, galėjo taip abejoti? Aišku, 
vyras žino, jaučia, kai moteris jį myli. Nors gali būti, kad ne 
visada tai galima pasakyti tiksliai. 

— O kai Embrouzas susirgo, jūs nebekvietėt Reinaldžio 
lankytis? 

— Aš nedrįsau, — atsakė ji. - Jūs niekaip iki galo nesuprasite, 
koks pasidarė Embrouzas, ir aš nenoriu to pasakoti. Prašau, Fi- 
lipai, neklausinėkite manęs nieko daugiau. 

“ — Embrouzas įtarinėjo jus... Bet dėl ko? 
— Dėl visko. Del neištikimybės ir dar blogiau. 
— Kas gali būti blogiau už neištikimybę? 
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Ji staiga atstūmė mane, atsistojo ir, priėjus prie durų, atla- 
pojo jas. 

— Nieko, - atsakė Reičel, — nieko blogiau. O dabar eikite ir 
palikite mane vieną. 

Aš lėtai atsistojau ir priėjau prie jos. 

— Atleiskite man. Visai nenorėjau supykdyti jūsų. 

— Aš nepykstu, — tarė ji. 

— Niekados, — pasakiau, — niekad daugiau aš jūsų neklausi- 
nėsiu. Tie klausimai šiandien buvo paskutiniai. Prižadu jums. 

— Ačiū, — padėkojo ji. 

Jos veidas buvo išvargęs, išblyškęs, balsas skambėjo šaltai. 

— Aš klausinėjau ne be priežasties, —- pasakiau. — Po trijų 
savaičių jūs ją sužinosite. 

— Man ji nerūpi, Filipai. Išeikite. Tai viskas, ko aš jus prašau. 

Ji nepabučiavo manęs, nepaspaudė rankos. Aš nusilenkiau 
ir išėjau. Bet tas akimirksnis, kai ji leido man atsiklaupti ant 
kelių ir apkabinti ją... Kodel ji staiga taip pasikeitė? Embrouzas 
gal ir menkai tepažinojo moteris, bet aš dar prasčiau. Šis netikė- 
tas įkarštis, verčiantis vyrą pamiršti viską, užklumpa netikėtai, 
sukelia ekstazę ir tuoj pat nuotaika keičiasi be jokios priežasties. 
Tu nusviedžiamas nuo debesų ant žemės, kurią jau buvai tarsi 
pamiršęs. Kokios painios ir nerišlios mintys verčia jas nepaisyti 
sveikos nuovokos? Kokios sąmonės bangos atplukdo tai pyktį ir 
susvetimėjimą, tai neįtikėtiną dosnumą? Taip, mes visiškai kito- 
kie, mūsų mąstymas ne toks lankstus; mes lėtai judame paskui 
kompaso rodyklę, tuo tarpu jas, klystančias ir besiblaškančias, 
vaizduotės vėjai neša kur akys veda. 

Kitą rytą Reičel, nulipusi iš savo kambario, buvo kaip pa- 
prastai miela, švelni ir nė žodžiu neužsiminė apie vakarykštų 


pokalbį. Mes palaidojom vargšelį Doną sode, kur prasideda 
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takelis, apsodintas kamelijomis, ir aš pažymėjau jo kapą nedi- 
deliu apskritimu iš akmenėlių. Apie tą, dešimtąjį mano gim- 
tadienį, kai Embrouzas man jį padovanojo, daugiau nesikal- 
bėjome, nekalbėjome ir apie dvidešimt penktąjį gimtadienį, 
iki kurio liko visiškai nedaug laiko. Bet kitą dieną aš liepiau 
pabalnoti Čigonę ir nujojau į Bodminą. Ten užėjau pas advo- 
katrą, Vilfredą Tuiną, kuris teikdavo juridines paslaugas dau- 
geliui grafystės gyventojų, bet iki tol jam neteko susidurti su 
mūsų šeimos reikalais — krikštatėvis juos tvarkė per savo pažįs- 
tamus Sen Ostele. Aš paaiškinau, kad atėjau grynai asmeniš- 
ku ir neatidėliotinu klausimu ir pageidauju, jog jis pagal visus 
reikalavimus surašytų dokumentą, kuris įgalintų perduoti pus- 
seserei Reičel visą nuosavybę, priklausančią mūsų šeimai, ba- 
landžio pirmąją, tai yra tą dieną, kai pagal įstatymą paveldė- 
sių visą turtą. Parodžiau jam testamentą ir paaiškinau, kad vien 
tik del netikėtos ligos ir staigios mirties Embrouzas nespėjo jo 
pasirašyti. Aš paprašiau įtraukti į dokumentą daugumą teigi- 
nių iš Embrouzo testamento, tarp jų ir tą, kad Reičel mirties 
atveju turtas vėl atitenka man ir man pavedama tvarkyti tur- 
tą, jai esant gyvai. Tuo atveju, jei mirčiau anksčiau, turtą pa- 
veldėtų mano trečios eilės pusbroliai Kente, bet tik po jos mir- 
ties. Tuinas išsyk suprato, ko iš jo norima, ir, kaip man atrodo, 
būdamas ne per geros nuomonės apie mano krikštatėvį — iš 
dalies todėl aš ir kreipiausi į jį - džiaugėsi dėl tokio svarbaus 
pavedimo. 

— Ar jūs nepageidautumėte įrašyti į dokumentą sakinį, ku- 
riuo būtų garantuotas žemės neliečiamumas? — paklausė jis. — 
Pagal šį variantą ponia Ešli galėtų parduoti tiek akrų žemės, 
kiek užsigeistų, o tai man atrodo neprotinga, jei jau ketinate 


perduoti savo paveldėtojams žemės valdas nepaliestas. 
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— Taip, — neskubėdamas pasakiau aš, — atrodo, iš tikrųjų 
vertėtų įrašyti atskirą punktą, pagal kurį žemės parduoti nega- 
lima. Taip pat, aišku, turiu galvoje ir namą. 

— Yra ir šeimos brangenybių, ar ne? — paklausė jis. — Ir ki- 
toks asmeninis turtas? Kaip jūs pasielgsite su juo? 

— Jis bus jos, — atsakiau aš, — ir ji galės elgtis su juo taip, kaip 
pageidaus. 

Ponas Tuinas perskaitė dokumento juodraštį, ir man pasi- 
rodė, kad nėra prie ko prisikabinti. 

— Viena smulkmena, — pasakė jis. - Mes neaptarėme to va- 
rianto, jei ponia Ešli vel išteketų. 

— Vargu ar taip atsitiks, — tariau aš. 

— Gal ir ne, bet vis delto tokią galimybę reikia numatyti, — 
su plunksnakočiu rankoje Tuinas pažvelgė į mane. - Jūsų pus- 
seserė dar gana jauna moteris, ar ne? — paklausė jis. — Į tai būti- 
na atsižvelgti. 

Ir staiga aš piktai pagalvojau apie senį Sent Aivsą iš tolimojo 
grafystės pakraščio ir keletą frazių, kurios juokais išsprūdo Reičel. 

— Jai ištekėjus turtas vel grįžta man. Tai visiškai aišku. 

Jis pasižymėjo tai ir dar kartą perskaitė juodraštį. 

— Jūs norėtumėt, kad dokumentas būtų surašytas pagal vi- 
sus juridinius reikalavimus ir parengtas iki balandžio pirmo- 
sios, pone Ešli? 

— Taip, prašyčiau. Balandžio pirmoji — mano gimtadienis. 
Tą dieną visas turtas taps mano. Negali būti jokių prieštaravimų. 

Tuinas sulenkė popierių ir nusišypsojo. 

— Jūs elgiatės gana kilniai, — pasakė jis, — atsisakydamas nuo 
palikimo tą dieną, kai jis tampa jūsų. 

— Pradėsim nuo to, kad jis niekada nebūtų tapęs mano, — 


atsakiau aš, — jei pusbrolis Embrouzas būtų pasirašęs testamentą. 
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— Ir vis dėlto, — pareiškė jis, — abejoju, kad panašių atvejų 
buvo anksčiau. Bent jau man neteko girdėti. Taigi jūs nenorė- 
tumėte, kad apie tai būtų žinoma iki numatytos dienos? 

— Jokiu būdu! Visa tai neturėtų būti skelbiama. 

— Gerai, pone Ešli. Dekoju, kad jūs pasitikėjote manimi. Jei 
ateityje pageidausite aplankyti mane kokiu nors klausimu, aš 
jūsų paslaugoms. 

Jis palydėjo mane iki durų ir pažadėjo, kad visiškai pareng- 
tas dokumentas bus pristatytas kovo trisdešimt pirmąją. 

Aš linksmai šuoliavau namo svarstydamas, ar neištiks krikš- 
tatevio smūgis, kai sužinos apie mano poelgį. Man buvo vis vie- 
na. Pagaliau atsikračiau jo globos, beveik atsikračiau ir nelinkė- 
jau jam blogo, bet šalia to puikiai įveikiau senį jo paties ginklu. 
Kas del Reičel, tai dabar jai nėra ko vykti į Londoną ir apleisti 
savo dvarą. Priežastys, išdėstytos vakar vakare, prarado prasmę. 
Jei ji nesutiks, kad aš gyvenčiau name kartu su ja, ką gi, persi- 
kelsiu į sargo namelį, o kiekvieną dieną ateisiu ir su skrybėle 
rankoje lauksiu jos nurodymų, kartu su Velingtonu, Tamlinu 
ir kitais. Gyvenimas atrodė puikus, ir, jei būčiau buvęs berniūkš- 
tis, būčiau šokinėjęs iš džiaugsmo. Dabar apsiribojau tuo, kad 
paraginau Čigonę šokti per pylimą ir vos nenudribau, kai ji 
triukšmingai nusileido kitoje pusėje. 

Kovo diena taip mane paveikė, kad aš visiškai praradau gal- 
vą, ir būčiau uždainavęs visa gerkle, bet kaip tyčia negalėjau 
prisiminti nė vienos melodijos. Žaliavo gyvatvorės, ant gluos- 
nių šakelių išbrinko pumpurai, medaus ir aukso žiedais pražy- 
do dygiakrūmiai kadagiai. Diena, atrodė, buvo skirta linksmoms 
pramogoms ir nutrūktgalviškoms išdaigoms. 

Aš grįžau vakarėjant ir pasiekęs namus pamačiau pašto ka- 


rietą — gana neįprastas reginys, nes kaimynai Reičel lankyti at- 
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vykdavo savais ekipažais. Karietos ratai ir pati karieta lyg po 1l- 
gos kelionės buvo apnešti storo dulkių sluoksnio, ir galėjau pri- 
siekti, kad nepažįstu nei karietos, nei vežėjo. Pasukau arklį prie 
arklidės, bet grumas, išėjęs perimti Čigonės, apie lankytojus ži- 
nojo ne ką daugiau, o Velingtono arti nebuvo. 

Hole nieko nesutikau, bet tyliai priėjęs prie uždarų svetai- 
nės durų už jų išgirdau balsus. Nusprendžiau nelipti pagrindi- 
niais laiptais, o eiti į savo kambarį laiptais užpakalinėje namo 
dalyje, kuriais paprastai naudojosi tarnai. Bet nespėjus man pa- 
sukti, durys į holą atsivėrė ir išėjo Reičel, kažkam šypsodamasi 
per petį. Ji atrodė laiminga, džiugi, kaip visada, kai būdavo ge- 
ros nuotaikos. 

— Filipai, jūs namie? — paklausė ji. — Ateikite į svetainę. Nuo 
šio svečio jums nepasiseks išsisukti. Jis nukeliavo pernelyg ilgą 
kelią, kad galėtų pasimatyti su mumis. 

Šypsodamasi ji sugriebė mane už rankos ir beveik prieš ma- 
no valią įsitempė į svetainę. Pastebėjęs mane, ten sėdintis žmo- 
gus atsistojo ir ištiesęs ranką priėjo artyn. 

— Jūs nelaukėt manęs, — pasakė jis. - Prašom atleisti. Beje, ir 


aš nelaukiau jūsų, kai pamačiau pirmą sykį. 


XX skyrius 


Nežinau, ar mano veidas išdavė mano jausmus. Tikriausiai, 
nes Reičel tuoj pat ėmėsi pasakoti Reinaldžiui, kaip aš vis dings- 
tu iš namų pėsčias ar raitas — ji niekada nežino kur, be to, aš 
neįspėju, kada grįšiu. 

— Filipas žino nepalyginti daugiau nei jo darbininkai, — pa- 


sakė ji, — ir geriau nei jie pažįsta kiekvieną dvaro žemių colį. 
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Ji vis dar laikė mane už rankos, lyg demonstruodama, visai 
kaip mokytojas, nepaklusnų mokinį. 

— Jūsų dvaras puikus. Sveikinu, — pagyrė Reinaldis. — Ne- 
nuostabu, kad jūsų pusseserė Reičel taip prie jo prisirišo. Dar 
neteko matyti, kad ji būtų tokia žavi. 

Jo akys, kurias aš puikiai prisiminiau, giliai slypinčios veide, 
be jokios išraiškos, žvilgtelėjo į Reičel, paskui į mane. 

— Matyt, — tęsė jis, — vietos oras labiau tinka sielai ir kūnui 
atsipalaiduoti nei sausas oras mūsų Florencijoje. 

— Mano pusseserė, — pasakiau aš, — kilusi iš mūsų vakarų 
krašto. Ji viso labo sugrįžo ten, kur jai derėjo būti. 

Jis šyptelėjo — jei veido raumenų krustelėjimą galima pava- 
dinti šypsena — ir kreipėsi į Reičel. 

— Viskas priklauso nuo to, koks kraujas stipresnis, ar ne? Jau- 
nasis giminaitis užmiršo, jog jūsų motina kilusi iš Romos. Ir ga- 
liu pridurti, kad kiekvieną dieną jūs darotės vis panašesnė į ją. 

— Tikiuosi, tik iš veido, — pasakė Reičel, — bet ne figūra ir 
būdu. Filipai, sinjoras Reinaldis pareiškė, kad jis apsistos kelei- 
vių namuose — ten, kur mes rekomenduosime - jis neišrankus. 
Aš pasakiau, kad tai niekai. Mes, aišku, galėsime rasti jam kam- 
barį namuose. 

Kai ji tai pasiūlė, man vos nepasidarė bloga, bet atsakyti ne- 
galėjau. 

— Suprantama, - tariau. — Tuoj pat liepsiu, kad pašto karie- 
ta keliautų atgal, nes jos nebereiks. 

— Aš atvažiavau iš Ekseterio, - pasakė Reinaldis. - Užmokė- 
siu vežėjui, o grįždamas į Londoną vėl pasisamdysiu. 

— Mes turime ganėtinai laiko pagalvoti apie tai, — pertarė jį 
Reičel. — Ir jei jau jūs čia, tai turite pasilikti bent keletui dienų, 


viską apžiūrėti. Be to, mums daug ką reikės aptarti. 
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Aš išėjau iš svetainės ir liepiau paruošti kambarį. Namo va- 
karinėje pusėje buvo vienas erdvus kambarys, kuris turėjo visiš- 
kai tikti. Lėtai užlipau į savo kambarį išsimaudyti ir persirengti 
pietums. Pro langą mačiau, kaip Reinaldis išėjo iš namo, užmo- 
kėjo pašto karietos vežėjui ir kiek pastovėjo alėjoje, visa įkaino- 
jančiu žvilgsniu dairydamasis į šalis. Man atrodė, kad tik pa- 
žvelgęs jis įvertino rąstų vertę, suskaičiavo, kiek verti medžiai ir 
krūmai. Pastebėjau, kaip jis apžiūri durų raižinius ir ranka čiu- 
pinėja išraižytas tigūrėles. Tikriausiai tai darant jį ir užtiko Rei- 
čel — aš išgirdau jų juoką, ir jie prakalbo itališkai. Durys užsida- 
rė. Jie įėjo vidun. Man labiau patiktų pasilikti kambaryje ir 
paprašyti, kad jaunasis Džonas atneštų pietus. Jei jiems reikia 
apie daug ką pasikalbėti, tai gali kalbėtis ir be manęs. Bet aš — 
šeimininkas, ir negalėjau pasirodyti nemandagus. Neskubėda- 
mas išsimaudžiau, nenoromis persirengiau ir nusileidau žemyn. 
Sikombas ir jaunasis Džonas kuitėsi valgomajame, kuriuo mes 
dar ne karto nesinaudojome nuo tada, kai darbininkai išvalė 
sienas ir pataisė lubas. Ant stalo žėrėjo geriausi sidabro įrankiai 
ir brangiausi indai, kuriuos traukdavo iš spintų tik svečiams. 

— Kam šis sąmyšis? — paklausiau Sikombą. — Papietauti galė- 
jome ir bibliotekoje. 

— Šeimininkė taip liepė, sere, — oriai paaiškino Sikombas, ir 
aš kaipmat išgirdau, kad jis liepia jaunajam Džonui atnešti iš 
indaujos nėrinių servetėles, kurių nenaudojome net per sek- 
madienio pietus. 

Aš užsirūkiau pypkę ir išėjau iš namų. Dar nebuvo sutemę, 
iki sutemų buvo likę daugiau kaip valanda. Vis delto svetainėje 
jau degė žvakės, nors užuolaidos dar nebuvo užtrauktos. Žyd- 
rajame miegamajame taip pat degė žvakės ir mačiau Reičel, ku- 


ri rengdamasi judėjo už lango. Šį vakarą mes būtume praleidę 
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dviese, buduare — aš sielos gilumoje būčiau džiūgavęs dėl to, ką 
padariau Bodmine, ji, maloniai nusiteikusi, būtų pasakojusi, ką 
veikė dieną. Dabar, deja, nebus nei viena, nei kita. Ryški šviesa 
svetainėje, pagyvėjimas valgomajame, pokalbiai apie dalykus, 
kurie man visiškai nerūpi, ir, maža to — instinktyvus pasibjaurė- 
jimas šiuo žmogumi, atvažiavusiu ne dėl pramogos ar tuščio smal- 
sumo, o su kažkokiu aiškiu tikslu. Ar žinojo Reičel, kad jis atvy- 
ko į Angliją ir ruošiasi mus aplankyti? Pasitenkinimas dėl kelionės 
į Bodminą ištirpo. Mokinuko išdaiga baigėsi. Įėjau į namą pri- 
slėgtas blogos nuojautos. Svetainėje prie židinio stovėjo Reinal- 
dis. Jis buvo vienas. Italas persirengė vakariniu kostiumu ir žiū- 
rėjo į mano senelės portretą, pakabintą ant sienos. 

— Žavus veidas, - pareiškė jis, - nuostabios akys, nuostabi 
oda... Jūs kilote iš gražios šeimos. Na, o pats portretas nėra labai 
daug vertas. 

— Greičiausiai ne, — pasakiau aš. — Lelis* ir Neleris** kabo 
ant laiptų, jei jums įdomu. 

— Aš pastebėjau lipdamas žemyn, — atsakė jis. — Leliui vieta 
parinkta sėkmingai, bet Neleriui — ne. Pastarasis, sakyčiau, ne 
iš geriausių, bet nutapytas įkvėpimo minutę. Gali būti, jį baigė 
jo mokinys. 

Aš nutylėjau klausydamas, ar nuo laiptų nepasigirs Reičel 
žingsniai. 

— Florencijoje, prieš pat išvykstant, man pasisekė parduoti 
vieną iš ankstyvųjų Furinio*** paveikslų, priklausiusį jūsų pus- 
seserei, iš Sangalečių kolekcijos, kuri, deja, jau išsklaidyta. Ža- 


vus daiktas. Paveikslas kabojo viloje ant laiptų, kur šviesa pui- 


* Lelis, Piteris (1618-1680) - anglų dailininkas. 
** Neleris, Godfris (1649-1723) - garsus anglų portretistas. 
*** Furinis, Frančeskas (1600-1649) italų dailininkas, Florencijos mokyklos atstovas. 
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kiai išryškino visus jo privalumus. Jūs tikriausiai nepastebėjote 
jo, lankydamasis ten. 

— Matyt, ne, — atsakiau aš. 

Į svetainę įėjo Reičel. Ji vilkėjo tą pačią suknią kaip ir per 
Kūčias, tačiau pečiai buvo pridengti skraiste. Mane tai nudžiu- 
gino. Ji žvilgtelėjo į kiekvieną, lyg norėdama įspėti iš veidų, kaip 
vyksta pokalbis. 

— O aš kaip tik pasakojau jūsų pusbroliui Filipui, — tarė 
Reinaldis, - kaip sekmingai pavyko parduoti Eurinio Madoną 
iš Sangalečių kolekcijos, kuri taip puošė jūsų vilą. Tikrai tragiš- 
ka, bet su ja teko išsiskirti. 

— Mes pripratome prie tokių išsiskyrimų, ar ne tiesa? — atsa- 
kė ji. —- Kiek nuostabių dalykų nepavyko išsaugoti. 

Jutau, kad mane erzina tas „mes“. 

— Jums pavyko parduoti vilą? — tiesiai šviesiai paklausiau aš. 

— Kol kas ne, - atsakė Reinaldis. — Dar ir dėl šito aš atvykau 
pasimatyti su jūsų pussesere Reičel. Mes ketiname išnuomoti ją 
kokiems trejiems ketveriems metams. Tai naudingiau ir, be to, 
išnuomoti skamba ne taip beviltiškai, kaip pardwoti. Galbūt jū- 
sų pusseserė greit sumanys grįžti į Florenciją. 

— Kol kas neketinu to daryti, - pasakė Reičel. 

— Greičiausiai ne, — pritarė jis, — bet mes dar pažiūrėsime. 

Jo akys įdėmiai sekė jos judesius, ir aš meldžiau dangų, kad ji 
atsisėstų. Kreslas, kuriame ji paprastai sėdėdavo, stovėjo kiek ato- 
kiau nuo žvakių, ir jos veidas būtų likęs šešėlyje. Ji visai be reikalo 
vaikštinėjo po kambarį, gal tik norėdama pademonstruoti suk- 
nią. Aš pritraukiau krėslą prie šviesos, bet ji taip ir neatsisėdo. 

— Tik įsivaizduokit, Filipai, sinjoras Reinaldis praleido Londone 
ištisą savaitę ir net neatsiuntė laiško, — pasakė ji. - Sikombas ma- 


ne be galo nustebino pranešdamas, kad sinjoras Reinaldis čia. 
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Ji nusišypsojo, ir jis gūžtelėjo pečiais. 

— Aš tikėjausi, kad nuostaba, kurią sukels netikėtas pasiro- 
dymas, padidins jūsų džiaugsmą, — tarė jis. — Netikėti dalykai 
gali būti žavingi ir atvirkščiai — viskas priklauso nuo aplinkybių. 
Ar prisimenate, kaip Romoje mes su Kozimu apsireiškėme pas 
jus, jums rengiantis prieš balių pas Kastelučius? Jūs buvote ge- 
rokai įpykusi tąsyk. 

— Ak, tam buvo priežastis! — nusijuokė ji. - Jei pamiršote, aš 
nenoriu jos priminti. 

— Aš nieko nepamiršau, — priešinosi jis. — Prisimenu net jū- 
sų suknelės spalvą. Gintarinio atspalvio. Ir dar: Benitas Kaste- 
lučis atsiuntė jums gėlių. Aš pastebėjau jo vizitinę kortelę, o Ko- 
zimas — ne. 

Įėjęs į svetainę, Sikombas pranešė, kad pietūs ant stalo, ir 
Reičel, vis dar juokdamasi ir primindama Reinaldžiui visokius 
įdomius atsitikimus iš Romos gyvenimo, nuvedė mus per holą į 
valgomąjį. Dar niekad nesijutau toks nereikalingas. Jie toliau 
kalbėjo apie įvairias vietas, žmones; Reičel retkarčiais ištiesdavo 
man ranką per stalą, lyg aš būčiau buvęs vaikas, ir sakydavo: 

— Filipai, brangusis, jūs turite būti atlaidus. Aš taip seniai 
nemačiau sinjoro Reinaldžio! 

O jis tuo metu žiūrėjo į mane tamsiomis, giliai veide slypin- 
čiomis akimis. 

Keletą sykių jie prakalbo itališkai. Jis kažką pasakojo jai ir kart- 
kartėm, nerasdamas angliško žodžio, lyg atsiprašinėdamas nusi- 
lenkdavo man ir tęsdavo frazę savo gimtąja kalba. Ji atsakinėjo 
jam itališkai, ir jai kalbant aš girdėjau nepažįstamus žodžius, kurie 
pylėsi iš lūpų greičiau negu angliški. Man atrodė, kad jos veidas 
keičiasi ir ji visa tartum atgyja, tampa lyg ryškesnė, bet kartu ir 


kažkokia atšiauresnė, tolima, spindinti, kas man visiškai nepatiko. 
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Man atrodė, kad ši pora visiškai svetima čia, prie mano 
stalo, mano valgomajame medžiu iškaltomis sienomis; jų vieta 
Romoje, Florencijoje, tarp pataikūniškai patarnaujančių tam- 
siaveidžių tarnų, prašmatnioje ir svetimoje visuomenėje, kur 
kalbama nežinoma kalba. Ne čia jų vieta, kur Sikombas velka 
kojas, odiniais padais brūžuodamas grindis, o vienas iš jaunų- 
jų šunų kasosi po stalu. Aš susikūprinęs sėdėjau ant kėdės — 
visiška priešingybė įsitraukusiems į pokalbį pašnekovams - kaip 
mirties šešėlis per pietus nuosavame name ir aižiau graikinius 
riešutus delnais, bent kiek išliedamas širdį. Reičel liko sėdėti 
prie stalo, o mes po valgio perėjome prie portveino ir konja- 
ko. Tiksliau, perėjo Reinaldis, nes aš neprisiliečiau nei prie 
vieno, nei prie kito, o jis pagerbė abu gėrimus. Iš portsigaro, 
kurį, pasirodė, nešiojosi su savimi, išsitraukęs užsirūkė cigarą 
ir, kol degiausi pypkę, apžiūrinėjo mane, kiek nuolaidžiai, su 
tam tikru pranašumu. 

— Man regis, visi jauni anglai rūko pypkes, — tarė jis. — Prie- 
žastis, matyt, ta, kad tai padeda virškinimui, bet man sakė, jog 
kenkia kvėpavimui. 

— Kaip ir konjakas, — atsakiau, — kuris dar ir galvai kenkia. 

Netikėtai prisiminiau vargšą Doną, dabar gulintį žemėje; 
kai jis buvo jaunesnis, susitikęs šunį, kuris jam kažkodėl itin ne- 
patikdavo, pasišiaušdavo, pakeldavo uodegą, pašokdavo ir kib- 
davo į gerklę. Dabar aš supratau, ką jis jusdavo tąsyk. 

— Atleiskite mums, Filipai, — keldamasi nuo kėdės pasakė 
Reičel. — Sinjorui Reinaldžiui ir man daug ką reikia aptarti. Jis 
atsivežė popierius, kuriuos turiu pasirašyti. Geriausia tai pada- 
ryti mano buduare. Jūs norite eiti su mumis? 

— Manau, kad ne, - atsakiau aš. — Ištisą dieną nebuvau na- 


mie, ir kontoroje prisirinko laiškų. Linkiu abiem labos nakties. 
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Ji išėjo iš valgomojo, o jis pasekė iš paskos. Aš girdėjau, kaip 
abu lipa laiptais. Jaunajam Džonui atėjus tvarkyti stalo, aš vis 
dar sėdėjau valgomajame. 

Paskui išėjau iš namų ir pasukau į parką. Mačiau šviesą bu- 
duare, bet užuolaidos buvo užtrauktos. Pasilikę vieni jie, aišku, 
kalba itališkai. Ji, žinoma, sėdi žemame krėsle prie židinio, jis — 
šalia jos. Įdomu, svarsčiau aš, ar ji papasakos jam apie mūsų 
pokalbį praeitą vakarą? Kad aš paėmiau iš jos testamentą ir pa- 
sidariau nuorašą? Įdomu, kokius patarimus jis jai dalija? Kokius 
popierius atvežė pasirašyti? Ar baigę reikalus jie vėl prisimins 
senus laikus, aptarinės pažįstamas vietas, kur abu lankėsi? Ar ji 
išvirs :žs414, kaip man, ar vaikštinės po kambarį, kad jis galėtų 
gėrėtis jos judesiais? Kai jis išeis iš jos kambario gulti, ar paduos 
ji jam ranką atsisveikindama? Ar jis kiek pastoviniuos prie du- 
rų, ieškodamas progos užtęsti apsilankymą, kaip darydavau aš? 
Ar, taip gerai pažinodama jį, Reičel leis jam užsibūti iki vėlumos? 

Aš klajojau po parką: aukštyn - takeliu su terasomis, žemyn — 
takeliu iki pat pajūrio ir atgal; vėl į viršų takeliu, apsodintu jau- 
nais kedrais. Taip sukinėjausi tol, kol išgirdau, kad laikrodis bokš- 
te muša dešimt. Tuo metu aš jau būdavau varomas iš buduaro, 
o jis? Priėjau prie pievelės pakraščio, atsistojau ten ir pažvelgiau 
į jos langą. Buduare dar degė šviesa. Laukiau nenuleisdamas 
akių. Šviesa vis dar degė. Po ilgo pasivaikščiojimo sušilau, bet 
po medžiais smelkė gėla. Pradėjo šalti ir rankos, ir kojos. Naktis 
buvo tamsi, nė vienas garsas nedrumstė visiškos ramybės. Net 
sustiręs mėnulis nestypsojo ties medžių viršūnėmis. Laikrodis 
išmušė vienuolika. Po paskutinio dūžio šviesa buduare užgeso 
ir užsižiebė žydrajame miegamajame. Aš luktelėjau, tada greitai 
apsukau namą, praėjau pro virtuvę ir atsistojęs pažiūrėjau į vir- 


šų, į Reinaldžio kambario langą. Man ištrūko palengvėjimo ato- 
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dūsis. Ten taip pat degė šviesa. Jis paliko langines uždarytas, 
bet aš įžvelgiau šviesos blyksnius. Langą dengė ir užuolaida. Bu- 
vau įsitikinęs — ir tas įsitikinimas man, kaip tikram Britų salų 
gyventojui, sukėlė nemažą pasitenkinimą — kad naktį jis nepra- 
vers nei vieno, nei kito. 

Aš įėjau į vidų ir užlipau į savo kambarį. Vos nusivilkau sur- 
dutą ir nusirišau kaklaraištį, koridoriuje pasigirdo suknios šna- 
resys, ir į duris atsargiai pasibeldė. Priėjau ir atidariau. Ant 
slenksčio stovėjo Reičel. Dar nepersirengus, vis dar su skraiste 
ant pečių. 

— Atėjau palinkėti jums labos nakties, — pasakė ji. 

— Dėkoju jums, - atsakiau. — Linkiu jums to paties. 

Ji nuleido akis ir pamatė purvą, prilipusį prie mano batų. 

— Kur jūs buvote visą vakarą? — paklausė ji. 

— Vaikštinėjau parke, — atsakiau. 

— Kodėl neatėjote į buduarą išgerti :is224? — paklausė ji. 

— Nebuvo noro, — atsakiau aš. 

— Koks jūs juokingas, — pratarė Reičel. — Per pietus elgėtės 
kaip pasipūtęs mokinukas, kuriam reikia išperti kailį. 

— Prašom atleisti. 

— Reinaldis mano senas draugas, jūs tai puikiai žinote, — tęsė 
ji. - Mums reikėjo apie daug ką pasikalbėti, nejau nesuprantate? 

— Ar ne dėl to, kad jis senesnis draugas kaip aš, leidote jam 
užsisedėti buduare iki vienuoliktos? — paklausiau. 

— Nejau iki vienuoliktos? Aš ir nežinojau, kad taip vėlu. 

— Jis ilgai bus čia? — vėl paklausiau aš. 

— Tai priklauso nuo jūsų. Jei būsit toks mandagus ir pakvie- 
site jį paviešėti, tai galbūt jis pasiliks kokioms dviem trims die- 
noms. Bet ne ilgiau. Jam reikia grįžti į Londoną. 


— Jei jūs prašote, kad pasikviesčiau jį, privalau tai padaryti. 
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— Dekoju, Filipai, — ji žvelgė į mane iš apačios į viršų, jos 
akys suminkštėjo, o lūpų kampučiuose pamačiau įsižiebiant šyp- 
seną. — Kas atsitiko? Kodėl jūs toks neprotingas? Ką mąstete, 
vaikštinėdamas po parką? 

Galėjau sugalvoti jai šimtus atsakymų. Kaip aš nepasitikiu 
Reinaldžiu, koks pasibjaurėtinas jo buvimas Ešlių namuose, kaip 
noriu, kad viskas vel būtų kaip anksčiau — ji ir nieko daugiau. 
Bet užuot atsakęs taip, aš be jokios priežasties, tik iš pasibjaurė- 
jimo tuo, kas buvo kalbama vakare, paklausiau ją: 

— Kas toks tas Benitas Kastelučis? Kokią teisę jis turėjo dova- 
noti jums gėlių? 

Ji vėl prapliupo perliniu savo juoku, pasistojo ant pirštų ga- 
lų ir apkabino mane. 

— Jis buvo senas, labai storas ir nuo jo dvokė cigarais. O jus 
aš labai myliu. 

Ir ji išėjo. 

Neabejoju, kad po dvidešimties minučių Reičel jau miego- 
jo, o aš iki keturių nakties klausiau, kaip muša bokšto laikrodis, 
ir pagaliau, užsimiršęs neramiu miegu, kuris septintą ryto daro- 
si ypač kietas, miegojau, kol jaunasis Džonas negailestingai pa- 
žadino mane įprastu laikų. 

Reinaldis prabuvo pas mus ne tris, o septynias dienas, ir per 
tą laiką man nė sykio neteko pakeisti nuomonės. Manau, labiau- 
siai erzino tai, kad jis žiūrėjo į mane nuolaidžiai, iš aukšto. O žiū- 
rėdamas šypsodavosi, tartum aš būčiau buvęs vaikas, kuriam rei- 
kia pataikauti; kad ir ką veikdavau dieną, jis klausinėdavo apie 
mano darbus su tokia išraiška, lyg kalbėdamas apie išdaigas mo- 
kykloje. Aš stengdavausi negrįžti namo priešpiečių ir po penkių 
pasirodęs namuose, atidaręs svetainės duris, užtikdavau juos pokal- 


bio įkarštyje, būtinai itališkai. Man pasirodžius, kalba nutrūkdavo. 
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— O, darbininkas grįžta! — kartą pasakė Reinaldis, sėdėda- 
mas — tebūnie jis prakeiktas! — ant tos kėdės, kur visada sedėda- 
vau aš, kai būdavom dviese su Reičel. - Jam bevaikštinėjant po 
savo žemes, aišku, tikrinant, ar giliai jo plūgai vagoja žemę, mes 
su jumis, Reičel, buvome už šimtų mylių nuo čia — ten, kur 
mus nunešė vaizduotės sparnai. Visą dieną mes net nepajudė- 
jome, na, išskyrus tą pasivaikščiojimą takučiu po terasas. Vidu- 
tinis amžius turi savo privalumų. 

— Jūs darote man blogą įtaką, Reinaldi, - atsakė ji. - Nuo 
tada, kai jūs čia, apleidau visas savo pareigas. Nebelankau 
kaimynų, neseku darbų sode. Filipas bars mane už dykaduo- 
niavimą. 

— Bet jūsų intelektas neleido laiko' tuščiai, — atrėmė jis. — 
Šiuo atžvilgiu jūsų įveiktas atstumas ne trumpesnis už jūsų 
jaunojo pusbrolio nužygiuotą. O gal šiandien jis ėjo ne pės- 
čiomis, bet jojo? Jodami jauni anglai savo kūną išvargina iki 
visiško išsekimo. 

Aš supratau, kad jis šaiposi iš manęs, tuščiagalvio jauno erži- 
lo, o būdas, kuriuo pasinaudojo Reičel, ateidama man į pagal- 
bą — vel auklėtoja ir auklėtinis — dar labiau mane supykdė. 

— Šiandien trečiadienis, — pasakė ji, - o trečiadieniais Filipas 
niekur nevaikšto ir nejodinėja, - jis peržiūri visas sąskaitas kon- 
toroje. Jo galva skirta skaičiams, ir jis tiksliai žino, kiek išleidžia, 
ar ne, Filipai? 

— Ne visada, - atsakiau. — Pavyzdžiui, šiandien aš dalyvavau 
mūsų apskrities taikos teisėjų posėdyje, ir svarstėme vieno vyru- 
ko, apkaltinto vagyste, bylą. Jam paskyrė baudą ir paleido. 

Reinaldis stebėjo mane nuolaidžiai kaip ir anksčiau. 

— Jaunasis Saliamonas ir fermeris tuo pat metu, — pasakė 


jis. — Aš tik ir tegirdžiu apie naujus talentus. Reičel, ar jums 
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neatrodo, kad jūsų jaunasis pusbrolis labai primena Del Sarto* 
tapytą Jono Krikštytojo portretą? Toks pat žavus nekaltumo ir 
pasipūtimo mišinys. 

— Galbūt, — atsakė Reičel. — Aš apie tai negalvojau. Man 
atrodo, kad jis panašus tik į vieną žmogų. 

— O taip, be abejonės, — sutiko Reinaldis. — Bet, išskyrus tai, 
jis neabejotinai kažkuo primena Del Sartą. Kada nors jums bū- 
tinai derėtų iškrapštyti jį iš šių valdų ir parodyti mūsų šalį. Ke- 
lionės praplečia akiratį, praturtina sielą, ir aš labai norėčiau pa- 
matyti jį vaikštinėjant po paveikslų galeriją ar bažnyčią. 

— Embrouzui ir viena, ir kita buvo nuobodu, — pareiškė 
Reičel. — Abejoju, kad Filipui jos padarytų didelį įspūdį. Beje, 
ar jūs matėte savo krikštatėvį taikos teisėjų posėdyje? Aš norėjau 
aplankyti jį Peline, kartu su sinjoru Reinaldžiu. 

— Taip, jis ten buvo, — pasakiau aš, — ir prašė perduoti jums 
linkėjimus. 

— Ponas Kendalas turi žavingą dukterį, — pasakė Reičel, 
kreipdamasi į Reinaldį, — kiek jaunesnę už Filipą. 

— Dukterį? Hm, iš tiesų... — nusistebėjo Reinaldis. — Taigi 
jūsų jaunasis pusbrolis ne visai atitolęs nuo jaunų moterų draugijos? 

— Visai ne, — nusijuokė Reičel. — Visos apskrities moterys dėl 
jo puoselėja daug vilčių. 

Pamenu, kokiu įniršio kupinu žvilgsniu jis ją pervėrė. Ji nu- 
stojo juoktis ir, išeidama iš svetainės persirengti, patapšnojo man 
per petį. Šis įprotis visada siutindavo mane; aš pavadinau jį te- 
tulės Febi įpročiu — tas taip sužavėjo Reičel, lyg būtų buvęs 


komplimentas. 


* Del Sartas, Andrea (1486-1550) italų tapytojas, Renesanso Elorencijos mo- 
kyklos atstovas. 


261 


Daphne du Maurier 


Kaip tik tada, jai išėjus į viršų, Reinaldis pasakė: 

— Iš jūsų pusės, beje, kaip ir iš jūsų krikštatėvio, buvo labai 
kilniadvasiška paskirti išlaikymą pusseserei Reičel. Ji, didžiai su- 
jaudinta, parašė man apie tai. 

— Tai mažiausia, ką mes galėjome padaryti atlikdami savo pa- 
reigą, — atsakiau tikėdamasis, kad iš mano balso jis susipras nebe- 
tęsti pokalbio. Aš nepasakiau, kas turėtų įvykti po trijų savaičių. 

— Jums, matyt, žinoma, — tęsė Reinaldis, — kad, be šių pini- 
gų, ji visiškai neturi lėšų, išskyrus tai, ką retkarčiais man pasise- 
ka išgauti parduodant jos daiktus. Aplinkos pakeitimas teigia- 
mai ją paveikė, bet manau, kad netrukus ji pasiges įprastos 
Florencijos draugijos. Tai pagrindinė priežastis, dėl kurios aš 
stengiuosi išlaikyti vilą. Jūsų pusseserė susieta su ja pernelyg tvir- 
tais saitais. 

Aš nieko neatsakiau. Jei tie saitai tokie tvirti, tai tik todėl, 
kad jis pats juos tokius padarė. Prieš jam atvažiuojant ji nekal- 
bėjo apie jokius ryšius. Koks gali būti jo nuosavas turtas, svars- 
čiau aš, ar duoda jis jai pinigų iš savo lėšų — be tų, kuriuos gau- 
na parduodamas daiktus iš Sangalečio vilos? Embrouzas buvo 
teisus nepasitikėdamas juo! Bet kodėl Reičel taip vertina jį, kaip 
patarėją ir draugą? 

— Gali būti, — vel prakalbo Reinaldis, - kad galų gale pasi- 
rodys išmintingiausia parduoti vilą, o Reičel susirasti butą Flo- 
rencijoje ar pasistatyti nedidelį namą Fjezolėje. Ji turi daug drau- 
gų, kurie visai nenori jos prarasti, O ir aš esu iš jų. 

— Per mūsų pirmąjį susitikimą jūs sakėte, kad Reičel impul- 
syvi moteris. Be abejo, tokia ji ir liks, o tai reiškia, kad gyvens 
ten, kur jai patiks. 

— Be abejo, — patvirtino Reinaldis, — bet jos toks impulsyvu- 


mas, kad ne visada atneša laimę. 
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Manau, jis norėjo pasakyti, jog vedybos su Embrouzu ir bu- 
vo toks impulsas, postūmis, kuris nedavė jai laimės, ir jos atva- 
žiavimas į Angliją paaiškinamas tokiu pat impulsu, ir jis visiškai 
neįsitikinęs, kad tai baigsis sėkmingai. Jis tvarkė jos reikalus, to- 
dėl turėjo jai tam tikros įtakos, kuria pasinaudodamas galėjo 
sugrąžinti ją į Florenciją. Buvau įsitikinęs, kad būtent toks ir 
yra jo vizito tikslas — įtikinti ją, kad jo valdžia nesusvyravo, o gal 
dar ir pranešti, kad išmokamo išlaikymo nepakanka apsirūpinti 
ateičiai. Bet mano rankose buvo stipresnės kortos, ir jis to neži- 
nojo. Po trijų savaičių Reičel nebepriklausys nuo Reinaldžio iki 
pat savo gyvenimo pabaigos. Aš nenusišypsojau tik todėl, kad 
negalėjau sau to leisti matant žmogui, kuriam jutau priešiškumą. 

— Žmogus, kuris išauklėtas taip, kaip jūs, ir kurio namuose 
keletą mėnesių svečiuojasi moteris, matyt, jaučiasi gana keistai, — 
prabilo Reinaldis, nenuleisdamas nuo manęs akių. - Manau, 
kad tai išmuša jus iš įprastinių vėžių. 

— Priešingai, — pasakiau aš. - Man labai malonu. 

— Ir vis dėlto tokiam jaunam ir nepatyrusiam žmogui kaip 
jūs tai pernelyg stiprūs vaistai, — pareiškė jis. — Kai doze tokia 
didelė, vaistas gali pakenkti. 

— Manau, kad būdamas beveik dvidešimt penkerių metų 
gana gerai nusimanau, kokie vaistai man tinka, o kokie — ne. 

— Taip manė ir jūsų pusbrolis, kai jam buvo keturiasdešimt 
treji, — neatlyžo Reinaldis, - bet paaiškėjo, kad jis klydo. 

— Tai perspėjimas ar patarimas? — paklausiau aš. 

— Ir viena, ir kita, — atsakė jis, — jei juos teisingai suprasite. O 
dabar prašau atleisti man, bet turiu persirengti pietums. 

Greičiausiai jis norėjo įkalti pleištą tarp manęs ir Reičel žo- 
džiais, kurie, jei ir nebuvo nuodingi, tai labai skaudūs. Jei jis 


norėjo pasakyti, kad aš jos saugočiausi, tai kokios užuominos iš 
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jo lūpų buvo skirtos man? Sykį, vos man pasirodžius svetainėje, 
jis pareiškė, kad visų jaunų anglų kojos labai ilgos, bet protas 
trumpas... Kaip galima paaiškinti šiuos žodžius? Troškimu vie- 
nu peties krustelėjimu atsikratyti manęs ar tiesiog tokia lengva- 
būdiška bendravimo maniera? Jo arsenale buvo gausu kritiškų 
pastabų, kurios kiekvieną akimirką galėjo nusprūsti nuo liežu- 
vio ir ką nors apjuodinti. 

— Deja, bet visi aukšti žmonės, — kartą pasakė jis, — tiesiog 
lemtingai linkę kūprintis, — jam tai sakant, aš palenkęs galvą 
stovėjau po durų stakta, aiškindamas Sikombui, ką reikia pada- 
ryti. — Be to, raumeningiausi laikui bėgant labai įkūnėja. 

— Embrouzas niekada nebuvo apkūnus, — skubiai įterpė 
Reičel. 

— Jis nesižavėjo tais pratimais, kuriuos mėgsta šis jaunikaitis. 
Besaikis vaikščiojimas, jodinėjimas lavina ne tas kūno dalis, ku- 
rias reikia. Labai dažnai esu tai pastebėjęs. Ypač tarp anglų. Ma- 
tote, Italijoje mes ne tokie kaulėti ir mūsų gyvenimo būdas ne 
toks judrus. Del to figūra ir išlieka gera. Be to, mūsų maistas 
lengvesnis kraujui ir kepenims. Ne tiek daug sunkios skrandžiui 
jautienos, avienos. O ką ir kalbėti apie pyragaičius, tortus... — 
jis mostelėjo ranka: — Šis berniukas visą laiką ryja pyragaičius. 
Mačiau, kaip vakar per pietus jis sudorojo visą pyragą. 

— Jūs girdite, Filipai? — paklausė Reičel. — Sinjoras Reinaldis 
tvirtina, kad pernelyg daug valgote. Sikombai, mums teks apri- 
boti maistą ponui Filipui. 

— Jokiu būdu, madam, - atsakė sukrėstas Sikombas. - Jei jis 
mažiau valgys, tai pakenks jo sveikatai. Privalome atminti, ma- 
dam, kad ponas Filipas dar auga. 

— Dieve Visagali! - sumurmėjo Reinaldis. — Jei būdamas dvi- 


dešimt ketverių metų jis dar auga, tai gali būti rimta liaukų liga. 
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Ir mąsliai siurbčiodamas konjaką, kurį Reičel leido jam atsi- 
nešti į svetainę, Reinaldis įdėmiai apžiūrinėjo mane, kol man iš 
tiesų pradėjo atrodyti, kad mano ūgis jau siekia septynias pė- 
das, kaip vargšo Džeko Trevouzo, kurį motina tampė po Bod- 
mino mugę, kad žmonės žiopsotų į jį ir duotų smulkių pinigų. 

— Tikiuosi, — pasakė Reinaldis, — jūs iš tiesų nesiskundžiate 
sveikata? Ir nesirgote jokia rimta liga vaikystėje, kuri galėtų lemti 
auglio atsiradimą? 

— Neatsimenu, kad apskritai kada nors būčiau sirgęs, — 
atsakiau. 

— Kas jau savaime negerai, — varė jis toliau. — Tas, kas neser- 
ga jokiomis ligomis, tampa pirmojo gamtos smūgio auka. Ar aš 
neteisus, Sikombai? 

— Labai galimas daiktas, kad ir teisus, sere. Iš kur man ži- 
noti? — atsakė Sikombas, bet pastebėjau, kad išeidamas iš kam- 
bario jis pažvelgė į mane abejodamas, lyg aš jau būčiau susirgęs 
raupais. 

— Šis konjakas, — pasakė Reinaldis, — turi būti išlaikytas ma- 
žiausiai dar trisdešimt metų. Jis bus tinkamas gerti ne anksčiau, 
kai Filipo vaikai taps pilnamečiai. Reičel, ar prisimenate tą va- 
karą viloje, kai Kozimas surengė priėmimą visai Florencijai — 
bent jau daugeliui susidarė toks įspūdis — ir užsispyrė, kad užsi- 
dėtume domino ir kaukes, lyg Venecijos karnavale? O jūsų am- 
žiną atilsį motina nekaip pasielgė su kunigaikščiu — kaip ten jis, 
ak, rodos, prisiminiau — Lorencas Amanatis, ar ne taip? 

— Aš negalėjau būti visose vietose tuo pat metu, — atsakė 
Reičel, — be to, vargiai galime kalbėti apie Lorencą, jis buvo 
pernelyg užsiėmęs globodamas mane. 

— O, tos beprotiškos naktys... — svajingai tęsė Reinaldis. — 


Visi mes buvome juokingai jauni ir be galo lengvabūdžiai. Kur 
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kas geriau, kai esi ramus ir nuosaikus, kaip dabar. Manau, kad 
Anglijoje tokių pokylių niekad nebūna. Aišku, dėl to kaltas kli- 
matas. Jei ne jis, galbūt ir jaunajam Filipui būtų smagu su do- 
mino kauke naršyti krūmuose beieškant panelės Luizos. 

— Esu tikra, kad Luizai tai nepaprastai patiktų, — pasakė 
Reičel. Pastebėjau, kad ji žiūri į mane, o jos lūpų kampučiai 
trūkčioja. 

Aš išėjau iš svetainės ir tuoj pat išgirdau, kad jie pradėjo 
kalbėtis itališkai: jis kažko paklausė, ji atsakė ir linksmai nusi- 
juokė. Supratau, kad jie apkalba mane, galbūt Luizą ir, aišku, 
juokiasi iš tų prakeiktų plepalų apie mūsų būsimas sužadėtu- 
ves. Tos kalbos, pasak Reičel, pasklido po visą apskritį. O Die- 
ve! Kiek dar jis ketina čia prabūu? Kiek dienų ir naktų man teks 
kentėti visa tai?! 

Galų gale, paskutinį Reinaldžio vizito vakarą, krikštatėvis ir 
Luiza atvažiavo pas mus pietų. Vakaras praėjo sklandžiai, bent 
jau iš pirmo žvilgsnio. Reinaldis su krikštatėviu elgėsi nepapras- 
tai mandagiai, ir tam jam teko nemenkai pasistengti. Ši trijulė — 
Reinaldis, krikštatėvis ir Reičel — įsitraukę į pašnekesį paliko 
mus su Luiza linksminti vienas kitą. Kartais pastebedavau, kad 
Reinaldis į mūsų pusę žvelgia su ironiška šypsena, ir net išgir- 
dau, kaip jis pasakė krikštatėviui s0:50 voce*: 

— Sveikinu, jūsų duktė ir krikštasūnis — nuostabi pora. 

Luiza taip pat išgirdo šiuos žodžius. Vargšė mergina parau- 
do, ir aš tuoj pat puoliau jos klausinėti, kada ji vėl rengiasi į 
Londoną. Norėjau ją nuraminti, bet — pats nežinau kodėl — 
padariau tik blogiau. Po pietų pokalbis vėl pakrypo apie Lon- 


doną, ir Reičel pasakė Luizai: 


* Pusbalsiu (7ta!). 
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— Aš pati tikiuosi netrukus apsilankyti Londone. Jei mes ten 
atsidursime vienu metu, jūs turėsite parodyti man visa, kas ver- 
ta dėmesio, juk aš niekad nesu ten buvusi. 

Po šių žodžių krikštatėvis sukluso. 

— Iš tiesų ketinate mus palikti? - paklausė jis. - Na ką gi, jūs 
puikiai pakėlėt visus nepatogumus Kornvalyje žiemą. Londo- 
nas jums pasirodys patrauklesnis. 

Jis atsisuko į Reinaldį. 

— Jūs dar būsite ten? 

— Reikalams sutvarkyti turiu sugaišti keletą savaičių, — atsa- 
kė Reinaldis. - Jei Reičel nuspręs atvažiuoti, aš, aišku, būsiu jos 
paslaugoms. Ne pirmą sykį atvykstu į jūsų sostinę ir labai gerai 
ją pažįstu. Tikiuosi, jūs ir jūsų duktė sutiksite papietauti su mu- 
mis, kai atvyksite į Londoną. 

— Bus labai malonu, - sutiko krikštatėvis. - Londonas pava- 
sarį puikus. 

Vien del to, kad jie taip ramiai svarstė panašaus susitikimo 
galimybes, aš galėjau sukulti jiems visiems galvas, bet labiausiai 
mane įsiutino žodis „mes“, kartojamas Reinaldžio. Aš įspėjau jo 
kėslus. Nusivilioti ją į Londoną, linksminti ten, kol nebaigs tvar- 
kyti reikalų, o tada įkalbėti sugrįžti į Italiją. O krikštatėvis su- 
vokdamas, kad jam tai naudinga, tik skatins, kad šie planai bū- 
tų įgyvendinti. 

Jie nežinojo, kad aš galiu pasipriešinti ir suardyti jų pla- 
nus. Vakaras praėjo abiem pusėms tikinant viena kitą geriau- 
siais ketinimais ir baigėsi tuo, kad Reinaldis pasivedė krikšta- 
tevį į šoną maždaug dvidešimčiai minučių, o gal ir ilgiau — 
tam, aš lengvai galėjau įsivaizduoti, kad iššautų dar vieną „už- 


nuodytą strėlę“ į mane. 
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Išvykus Kendalams aš nebegrįžau į svetainę. Palikęs duris 
praviras, kad girdėčiau, kada Reičel ir Reinaldis lips į viršų, 
atsiguliau į lovą. Jie neskubėjo. Išmušė vidurnaktį, o jie vis 
sėdėjo apačioje. Aš atsikėliau, išėjau į laiptų aikštelę ir įsiklau- 
siau. Pro praviras svetainės duris girdėjau prislopintus balsus. 
Atsirėmęs į turėklus, basas nulipau iki laiptų vidurio. Kai bu- 
vau vaikas, darydavau tą patį, jei Embrouzas užsisedėdavo su 
draugais prie pietų stalo. Ir dabar, kaip tada, aš jutau kaltės 
jausmą. Balsai netilo. Bet klausytis Reičel ir Reinaldžio buvo 
beprasmiška — jie kalbėjosi itališkai. Retkarčiais pasigirsdavo 
mano vardas — „Filipas“, keletą sykių buvo minimas krikštatė- 
vis — „Kendalas“. Jie kalbėjosi apie mane arba apie jį, galbūt 
apie mus abu. Reičel balse skambėjo neįprastas užsispyrimas, 
o jis, Reinaldis, kalbėjo tokiu tonu, lyg kažko būtų ją klausi- 
nėjęs. Aš staiga pasibjaurėjęs pagalvojau, ar tik neišpasakojo 
krikštatėvis Reinaldžiui apie savo draugus keliautojus iš Flo- 
rencijos, o šis gal savo ruožtu viską išdėjo Reičel. Koks bereikš- 
mis dabar mano išsilavinimas, įgytas Harou ir Oksforde, loty- 
nų ir graikų kalbos! Cia, mano name, du žmonės kalbasi 
itališkai, galbūt aptaria dalykus, kurie man be galo svarbūs, o 
aš nesuprantu nieko, išskyrus savo vardą. Staiga jie abu nuti- 
lo. Nebegirdėjau nė garso. Kas, jei jis priėjo prie jos, apkabi- 
no, ir ji pabučiavo jį, kaip ir mane per Kūčias? Taip pagalvo- 
jęs pajutau tokią neapykantą Reinaldžiui, kad vos nepamiršau 
atsargumo, vos strimgalviais nepuoliau laiptais žemyn ir neat- 
lapojau svetainės durų. Tada vėl išgirdau jos balsą ir suknios 
šnaresį, artėjantį prie durų. Pamačiau virpančią žvakės lieps- 
ną. Ilgasis pasitarimas baigėsi. Jie ėjo miegoti. Visai kaip vai- 
kas anais senais laikais aš patyliukais sugrįžau į savo kambarį. 


Girdėjau, kaip Reičel koridoriumi nuėjo į miegamąjį, o jis pa- 
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suko kiton pusėn. Matyt, niekad taip ir nesužinosiu, ką jie 
taip ilgai šnekėjosi dviese, bet, prisiminiau aš, tai jo paskutinė 
naktis mano namuose, ir ryt aš atsigulsiu ramia širdimi. 

Kitą rytą vos įstengiau praryti pusryčius — taip nesikentė kuo 
greičiau išprašyti nekviestąjį svečią. Po langais subildėjo pašto 
karietos ratai, ir Reičel, kuri, kaip man pasirodė, atsisveikino 
dar naktį, nusileido jo palydėti persirengusi darbui sode. 

Jis paėmė jos ranką ir pabučiavo. Šį sykį dėl elementaraus 
mandagumo mano, namų šeimininko, atžvilgiu atsisveikinimo 
žodžiai buvo ištarti angliškai. 

— Tai jūs man parašysite apie savo planus? — paklausė jis 
Reičel. — Atminkite, kai susirengsite atvažiuoti, aš lauksiu jūsų 
Londone. 

— Iki balandžio pirmosios, — atsiliepė ji, — aš nieko ne- 
planuosiu. 

Ir pažvelgusi į mane per jo petį, nusišypsojo. 

— Ar tai tik ne jūsų pusbrolio gimimo diena? — pasidomėjo 
Reinaldis, sėsdamas į pašto karietą. — Tikiuosi, jis gerai ją pra- 
leis ir suvalgys nelabai didelį tortą. 

Ir pažvelgęs pro langą jis paleido manęs link paskutinę strėlę: 

— Tikriausiai nelabai malonu, kai esi gimęs tokią savotišką 
dieną? Atrodo, tai visų kvailių diena, ar ne? Bet, matyt, kai sueis 
dvidešimt penkeri metai, pasijusit pernelyg senas, kad jums ji 
būtų primenama? 

Pašto karieta pasuko prie vartų. Aš pažvelgiau į Reičel. 

— Galbūt, — pasakė ji, - man vertėjo paprašyti jį grįžti tą 
dieną dalyvauti jūsų iškilmėse? 

Ir netikėtai nusišypsojusi, net man širdį suspaudė, ji paėmė 
raktažolės šakelę, kurią buvo prisisegusi ant suknios, ir įspraudė 


į kilpelę mano švarko atlape. 


269 


Daphne du Maurier 


— Jūs buvote šaunuolis, — šnibžtelėjo ji man, — visas septy- 
nias dienas. O aš pamiršau savo pareigas. Jūs patenkintas, kad 
mes vėl dviese? 


Ir nelaukdama atsakymo paskui Tamliną nuėjo į sodą. 


XXI skyrius 


Paskutinės kovo savaitės prabėgo greitai. Kiekvieną dieną aš 
vis labiau tikėjau ateitimi, o širdies gilumoje jutau palengvėji- 
mą. Atrodė, kad mano nuotaika užsikrėtė ir Reičel. 

— Dar niekad nemačiau, kad kas nors keltų tokį šurmulį dėl 
gimtadienio. Nejau jums taip svarbu išsivaduoti iš vargšo pono 
Kendalo globos? Aš įsitikinusi, kad nuolaidesnio globėjo nega- 
lėtumėte ir tikėtis. Beje, ką ketinate daryti tą dieną? 

— Jokių planų, - atsakiau aš, — išskyrus tai, kad jūs privalote 
prisiminti, ką neseniai žadėjote. Iškilmių kaltininkas turi teisę 
reikalauti, kad būtų išpildytas kiekvienas jo noras. 

— Tik iki dešimties metų amžiaus, — tarė ji, — ir ne vėliau. 

— Tai neteisinga, - pasakiau aš, — jūs nieko neminėjote apie 
amžių. 

— Jei mūsų laukia koks piknikas ar pasiplaukymas burlai- 
viu, — pareiškė ji, — aš su jumis nevažiuosiu. Dar per anksti 
sėdėti pakrantėje ar valtyje. Beje, apie buriavimą dar mažiau 
nusimanau negu apie arklius. Jums teks vietoj manęs paimti 
Luizą. 

— Luizos aš neimsiu, — pasakiau, — ir nebus nieko, kas galėtų 
žeminti jūsų orumą. 

Tiesą pasakius, net negalvojau, kaip praleisti šią dieną. Bu- 


vau sumanęs tik viena: ji gaus dokumentą ant padėklo per pus- 
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ryčius, visa kita eisis savaime. Vis dėlto atėjus kovo trisdešimt 
pirmajai supratau, kad noriu padaryti dar šį tą. Aš prisiminiau 
brangenybes banke ir susigriebiau — kaip lengvabūdiškai ne- 
pagalvojau apie jas anksčiau. Taigi tą dieną man teks atlaikyti 
du mūšius. Vieną — su ponu Kuču, kitą — su krikštatėviu. 

Nusprendžiau pradėti nuo pono Kučo. Paketai galėjo pasi- 
rodyti pernelyg gremėzdiški gabenti juos su Cigone, bet ir ka- 
rietos kinkyti nenorėjau: išgirdusi tai, ir Reičel, ko gera, nu- 
spręs vykti į miestą savais reikalais. Be to, apskritai neturėjau 
įpročio važinėti karieta. Todėl patraukiau į miestą pėsčiomis, 
liepęs grumui sutikti mane grįžtantį su vežimaičiu. Rodės, kad 
tą rytą visa apylinkė kaip tyčia išsiruošė į miestą pirkinių, ir aš 
slapsčiausi už namų kampų, kad nesutikčiau ponios Paskou ir 
jos šeimynos. Matyt, mano noras išlikti nepastebėtam patraukė 
visuotinį dėmesį, miestelyje pasklido gandas, kad ponas Ešlis 
elgiasi neįprastai: šoko į žuvų turgavietę pro vienas duris, išbė- 
go pro kitas ir dar iki vienuoliktos ryto įsiveržė į „Rožę ir Karū- 
ną', kaip tik tuo metu, kai kaimyninės parapijos vikaro žmona 
ėjo pro šalį. Aš neabejojau: visi prieis vieną išvadą — ponas Ešlis 
buvo girtas. 

Pagaliau pasiekiau saugią užuovėją — banką. Ponas Kučas 
priėmė mane maloniai kaip visada. 

— Šį sykį aš atėjau pasiimti visko, — pareiškiau. 

Ponas Kučas išsigandęs pažvairavo į mane. 

— Jūs, aišku, neketinate, pone Ešli, pervesti savo sąskaitos į 
kitą banką? — neramiai paklausė jis. 

— Ne, - atsakiau. — Man rūpi tik šeimos brangenybės. Rytoj 
man sukanka dvidešimt penkeri metai, ir jos taps visiška mano 


nuosavybe. Noriu matyti jas greta savęs atsibudęs gimimo die- 


nos rytą. 
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Matyt, jis pamanė, kad aš kiek ekscentriškas, jei ne perdėm 
keistas žmogus. 

— Jūs norite pasimėgauti šia užgaida vieną dieną? Ponas Ken- 
dalas, jūsų globėjas, nedelsdamas grąžino vėrinį į banką. 

— Tai ne užgaida, pone Kučai, — pasipriešinau aš. - Noriu, 
kad brangenybės visada būtų laikomos mano namuose. 
Nežinau, ar galiu geriau paaiškinti savo ketinimus. 

— Suprantu, - pasakė jis. - Na ką gi, manau, kad namuose 
jūs turite seifą ar kokią kitą patikimą vietą, kur jos būtų saugios? 

— Taip, pone Kučai, — atsakiau aš, — tiesą sakant, tai yra 
mano asmeniškas reikalas. Būčiau labai dėkingas, jei jūs neati- 
dėliotinai jas atneštumėte. Ir šį kartą ne tik vėrinį. Visą ko- 
lekciją. 

Jis atrodė taip, lyg iš jo būtų atimamas jo nuosavas turtas. 

— Labai gerai, — aiškiai nenoromis sutiko jis. - Atnešti bran- 
genybes iš saugyklos ir rūpestingai jas supakuoti galima, bet tai 
truks šiek tiek laiko. Jei jūs turite kokių nors reikalų mieste... 

— Jokių reikalų, — nutraukiau aš. — Palauksiu čia ir pasiim- 
siu viską su savimi. 

Jis suprato, kad tempti laiką beprasmiška, ir pasiuntęs kler- 
ko liepė atnešti brangenybes. Aš pasiėmiau su savimi pintinę, 
kuri, laimei, pasirodė besanti gana talpi - namuose mes ja ne- 
šiojome kopūstus — ir ponas Kučas tik mirksėjo, dėdamas į ją 
dėžutes su brangenybėmis. 

— Būtų buvę kur kas geriau, — pasakė jis, — jei aš būčiau 
atsiuntęs jas kaip pridera. Matote, mes turime karietą, ji pui- 
kiausiai tiktų tokiam tikslui. 

Taip, pagalvojau aš, na ir būtų tada peno liežuviams. Banko 
karieta su cilindruotu valdytoju rieda į pono Ešlio rezidenciją. 


Geriau jau daržovių pintinė ir vežimaitis. 
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— Nesirūpinkite, pone Kučai, - pasakiau, — aš ir pats puikiai 
susidorosiu. 

Kiek svyruodamas, laikydamas pintinę ant peties, triumfuo- 
damas išėjau iš banko ir išsyk susidūriau su ponia Paskou ir 
dviem jos dukromis. 

— Dieve mano, pone Ešli! - šūktelėjo ji. - Kaip jūs apsikrovęs! 

Prilaikydamas pintinę viena ranka, kita nuo galvos nusiplė- 
šiau skrybėlę. 

— Mes susitikome su jumis tada, kai man atėjo juodos die- 
nos, — pasakiau. — Aš taip žemai smukau, kad esu priverstas 
nešioti kopūstus ponui Kučui ir jo klerkams. Stogo remontas 
mane bemaž sužlugdė ir miesto gatvėse dabar tenka prekiauti 
savo laukų derliumi. 

Ponia Paskou su nukarusiu žandikauliu įsistebeilijo į mane, 
abi merginos išpūtė akis iš nustebimo. 

— Nelaimei, — tęsiau aš, — pintinė, kurią čia turiu, skirta ki- 
tam pirkėjui. Kitaip ir jums pasiūlyčiau truputėlį morkų. Bet 
ateityje, kai jums prisireiks daržovių, prisiminkite mane. 

Aš spėjau susirasti grumą su vežimaičiu, pasidėti krovinį, o 
ponia Paskou vis dar stovėjo gatvės kampe, apstulbusi, išplėtusi 
suapvalėjusias akis. 

Dabar kalbos pasipildys nauja smulkmena: maža to, kad 
ponas Ešlis keistai elgėsi, buvo girtas ir pakvaišęs, jis dar ir visiš- 
kas skurdžius. 

Ilga alėja, besišakojančia nuo kryžkelės, kurioje susieina ke- 
turi keliai, mes privažiavome prie namų ir, grumui statant veži- 
maitį į karietinę, aš pro užpakalines duris įėjau į namus — tarnai 
tuo metu pietavo — užlipau laiptais ir ant pirštų galų įstypinau į 
savo kambarį. Užrakinau pintinę spintoje ir nusileidau į valgo- 


mąjį priešpiečių. 
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Sudorojau visą pyragą su balandiena ir užgėriau jį didžiuliu 
puodeliu alaus. Reinaldis negalėtų žiūrėti į tai, jį, matyt, imtų 
tąsyti traukuliai. 

Reičel nusprendė manęs nebelaukti ir parašė tai paliktame 
raštelyje. Manydama, kad aš grįšiu negreit, ji nuėjo į savo kam- 
barį. Tikriausiai pirmą sykį nesigailėjau, kad jos nėra. Vargu ar 
man pasisektų nuslėpti savo džiaugsmą, sumišusį su kaltės jaus- 
mu. Prarijęs paskutinį gabalą, vel išėjau iš namų ir patraukiau į 
Peliną, dabar jau raitas. Kišenėje buvo dokumentas, kurį ponas 
Tuinas, kaip ir žadėjo, atsiuntė per pasiuntinį. Embrouzo testa- 
mentą aš taip pat pasiemiau su savimi. Manęs lauke sudėtinges- 
nis pokalbis nei rytą, bet vis dėlto aš buvau nusiteikęs drąsiai ir 
ryžtingai. Krikštatėvį užtikau kabinete. 

— Na, Filipai, — pasakė jis, — nors aš ir pranokstu įvykius 
keletu valandų į priekį, tačiau tai nesvarbu. Leisk pasveikinti 
tave su gimimo diena. 

— Dėkoju jums, - atsakiau. — Iš savo pusės aš noriu padėkoti 
jums už meilę man ir Embrouzui bei globą pastaraisiais metais... 

— ...Kuri, — nusišypsojo jis, — rytoj baigsis. 

— Taip, —- pasakiau aš, — arba, tiksliau, šiandien vidurnaktį. 
Ir kadangi nedrįstu trikdyti jūsų miego taip vėlai, noriu, kad 
jūs paliudytumėte mano parašą ant dokumento, kurį noriu pa- 
sirašyti ir kuris įsigalios būtent vidurnaktį. 

— Hm! — jis ištiesė ranką siekdamas akinių. — Dokumentas... 
Kas per dokumentas? 

Išsitraukiau iš kišenės Embrouzo testamentą. 

— Norėčiau, — pasakiau aš, — kad pirmiausia jūs perskaity- 
tumėt šitą. Man jis buvo atiduotas laisva valia, bet po ilgų ginčų 
ir įtikinėjimų. Aš seniai įtariau, kad toks dokumentas egzistuo- 


ja. Štai jis. 
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Perdaviau krikštatėviui testamentą. Jis užkorė ant nosies aki- 
nius ir perskaitė jį nuo pradžios iki galo. 

— Čia yra data, — prabilo jis, — bet nėra parašo. 

— Visiškai teisingai, — patvirtinau aš, — bet tai Embrouzo 
rašysena, ar ne: 

— O, taip, — sutiko jis, — be jokios abejonės. Bet aš nesu- 
prantu, kodėl... Kodel jis nepasirašė jo ir neatsiuntė man? Esu 
tau sakęs, kad tikėjausi tokio testamento nuo pirmųjų jo vedy- 
bų dienų. 

— Embrouzas būtų jį pasirašęs, — pasakiau aš, — jei ne liga ir 
viltis greitai grįžti namo ir įteikti jį jums asmeniškai. Šitai aš ži- 
nau tiksliai. 

Krikštatėvis pasidėjo testamentą ant stalo. 

— Taip taip, — pritarė jis. — Panašiai yra buvę ir kitose šei- 
mose. Kad ir kaip būtų liūdna, našlei mes negalime padaryti 
daugiau, nei esame padarę. Be parašo testamentas neturi juri- 
dinės galios. 

— Žinau, — pasakiau aš, — ji ir nesitikėjo nieko kita. Kaip 
sakiau, tik po ilgų įkalbinėjimų man pavyko iš jos išgauti šį po- 
pierių. Aš privalau jį grąžinti, bet štai nuorašas. 

Padėjau pareiškimą ant stalo ir padaviau krikštatėviui 
nuorašą. 

— Kas čia? — paklausė jis. - Dar kas nors? 

— Ne, - atsakiau aš, — bet sąžinė draudžia naudotis tuo, kas 
man nepriklauso. Štai ir viskas. Embrouzas ketino pasirašyti tes- 
tamentą, bet mirtis — tiksliau, liga — jam sukliudė. Aš norėčiau, 
kad jūs pasirašytumėte mano parengtą dokumentą. 

Ir aš ištiesiau jam T'uino surašytą raštą. 

Krikštatėvis skaitė lėtai, įdėmiai. Jo veidas vis rimtėjo. Po va- 


landelės jis nusiėmė akinius ir pažiūrėjo į mane. 
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— Ar tavo pusseserė Reičel žino apie šitai? — paklausė jis. 

— Visiškai nieko, — atsakiau aš. — Ji nė žodeliu nebuvo užsi- 
minusi apie tai, kas čia išdėstyta ir ką ketinu padaryti. Ji net 
neįtaria mano sumanymo. Ji net nežino, kad aš pas jus ir paro- 
džiau jums Embrouzo testamentą. Jūs pats prieš keletą savaičių 
girdėjote, kad ji netrukus ketina išvykti į Londoną. 

Nenuleisdamas nuo manęs akių, krikštatėvis atsisėdo prie stalo. 

— Tu tvirtai nusprendei taip pasielgti? — paklausė jis. 

— Aš apsisprendžiau, — atsakiau. 

— Ar supranti, kad panašus žingsnis gali tapti jos piktnau- 
džiavimų priežastimi? Tu neturi jokios garantijos, kad turtas, 
kuris laikui bėgant turi atitekti tau ir tavo įpėdiniams, nebus 
iššvaistytas. 

— Aš rizikuosiu, — atsakiau. 

Jis palingavo galva ir atsiduso. Paskui atsistojo, pažiūrėjo pro 
langą ir vėl atsisėdo. 

— Ar jos patarėjas, sinjoras Reinaldis, žino apie šį dokumen- 
tą? — toliau domėjosi jis. 

— Aišku, ne, — atsakiau aš. 

— Gaila, kad nepasakei man apie jį anksčiau, Filipai. Galė- 
jau aptarti jį su Reinaldžiu. Jis, atrodo, sveikai protaujantis žmo- 
gus. Aną vakarą gana ilgai kalbėjomės, ir aš net papasakojau 
apie savo rūpesčius dėl lėšų, kurias viršijo tavo pusseserė. Jis pri- 
pažino, kad ji visada buvo išlaidi, tai jos yda. Del to būta nesu- 
sipratimų ne tik su Embrouzu, bet ir su pirmuoju vyru. Beje, 
dar užsiminė, kad jis, sinjoras Reinaldis, vienintelis žinantis, kaip 
su ja elgtis. 

— Man nusispjaut į tai, ką mano Reinaldis. Tas žmogus ma- 


ne erzina, ir esu įsitikinęs, kad jūsų pateiktus argumentus jis 


276 


MANO PUSSESERĖ REIČEL 


panaudojo savo tikslams. Jis tikisi ją parsivilioti atgal į Florenciją. 

Krikštatėvis vis taip pat įdėmiai žiūrėjo į mane. 

— Filipai, — pasakė jis, — atleisk, kad klausiu, tai, aišku, labai 
asmeniška, bet aš pažįstu tave nuo gimimo. Atrodo, tu visai pra- 
radai galvą del pusseserės Reičel? 

Pajutau, kad mano skruostai kaista, bet akių nenuleidau. 

— Nesuprantu, ką norite pasakyti. „Prarado galvą“ — nerim- 
tas ir visiškai nevykęs posakis. Aš gerbiu ir vertinu savo pussese- 
rę Reičel labiau nei ką kitą. 

— Norėjau jau anksčiau pakalbėti su tavimi, — tęsė krikštatė- 
vis. — Matai, sklinda daug kalbų dėl to, jog ji pernelyg ilgai 
svečiuojasi tavo namuose. Pasakysiu daugiau: visoje grafystėje 
kalba ne tik apie tai. 

— Tegu kalba, — atrėžiau. — Poryt atsiras dar svaresnis pa- 
grindas kalboms. Dvaro ir turto perdavimas tikrai sukels susi- 
domėjimą. 

— Jei tavo pusseserė Reičel turės nors lašelį sveiko proto, — 
pasakė jis, — ir nenorės prarasti savigarbos, tai ji arba išvažiuos į 
Londoną, arba paprašys, kad persikeltum gyventi kitur. Dabartinė 
padėtis labiau negu dviprasmiška ir nenaudinga nei jai, nei tau. 

Aš nutylėjau. Man buvo svarbu tik viena: kad jis patvirtintų 
dokumentą. 

— Galų gale, — tęsė krikštatėvis, — yra tik vienas būdas iš- 
vengti apkalbų. O kartu ir nuosavybės perdavimo šiuo doku- 
mentu. Jai reikia vėl ištekėti. 

— Manau, kad tai neįmanoma, - atsakiau aš. 

— Tikiuosi, — pasakė jis, — tu neketini pats jai pasipiršti? 

Karštis vel tvokstelėjo man veidan. 


— Aš neišdrįsčiau, — pratariau, — be to, ir ji nesutiktų. 
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— Man nepatinka visa tai, Filipai, — tarė krikštatėvis. — Ge- 
riau ji visai nebūtų atvažiavusi į Angliją. Beje, gailėtis jau vėlu. 
Ką gi, pasirašinčk. Ir atsižvelk į padarinius. 

Aš griebiau plunksnakotį ir pasirašiau po dokumentu. 

— Filipai, yra tokių moterų, — pasakė krikštatėvis, — jos gal- 
būt ir visiškai padorios, geros moterys, bet ne savo valia neša 
nelaimę. Kad ir ką jos paliečia, visa baigiasi tragedija. Nežinau, 
kodel tave įspėju, bet jaučiu, kad privalau. 

Ir jis patvirtino mano parašą po ilgu popieriaus ritiniu. 

— Greičiausiai tu nelauksi Luizos? — paklausė jis. 

— Tikriausiai ne, — atsakiau aš ir, suminkštėjęs, pridūriau: — 
jei rytojaus dieną jūs abu neužsiemę, galėtumėt atvažiuoti pas 
mus pietų ir išgerti į mano sveikatą gimimo dienos proga? 

Kiek parylėjęs jis pasakė: 

— Nesu tikras, kad galėsime. Šiaip ar taip, iki pusiaudienio 
aš pranešiu. 

Suvokiau, kad jis nenori važiuoti pas mus, bet jam nepato- 
gu atsisakyti iš karto. Sužinojęs apie turto perdavimą jis surea- 
gavo ramiau, negu tikėjausi. Nebuvo jokių priekaištų, begali- 
nių pamokymų, įkalbinėjimų. Matyt, jis pernelyg gerai mane 
pažinojo ir nė nesitikėjo, jog žodžiai turės nors kiek galios. Iš 
krikštatėvio rimtumo ir santūrumo suvokiau, kaip jis sujaudin- 
tas ir nusivylęs. Džiaugiausi, jog nė vienas iš mūsų neužsiminė 
apie brangenybes. Naujiena, kad jos paslėptos daržovių pinti- 
nėje mano spintoje, galėjo būti paskutinis lašas. 

Aš šuoliavau namo prisimindamas, kokia puiki mano nuo- 
taika buvo, kai jojau namo iš Tuino Bodmine, ir kaip grįžęs, 
tartum sniegą iš giedro dangaus, nuosavam name radau Rei- 


naldį. Dabar toks susitikimas man negresia. 
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Per tris pastarąsias savaites mūsų kraštan atėjo tikras pavasa- 
ris, ir buvo šilta kaip gegužės gale. Kaip ir daugelis orų prana- 
šautojų, mano nuomininkai lingavo galvomis ir pranašavo viso- 
kias nelaimes: vėlyvos šalnos sunaikins anksti prasiskleidusius 
pumpurus, pražudys javus po džiūstančios dirvos sluoksniu. Bet 
tą paskutinę kovo dieną manęs negalėjo sutrikdyti nei badas, 
nei tvanas, nei žemės drebėjimas. 

Saulė leidosi užutėkyje vakaruose, tykus vakaro dangus lieps- 
nojo, tamsa liejosi vandens paviršiumi, ir apvalus beveik pilno 
mėnulio veidas kilo virš kalvų rytuose. Tikriausiai, pamaniau 
sau, būtent šitaip smarkiai apgirtęs žmogus junta susiliejimą su 
visa apimančiu laiku ir visata. Viską aš mačiau ne pro miglą, o 
be galo ryškiai, kaip nuo narkotikų apsvaigęs žmogus. Parkas 
išniro priešais lyg žavinga stebuklų pasaka. Net karvės, slenkan- 
čios kalvos šlaitu žemyn atsigerti iš savo geldų prie tvenkinio, 
atrodė kaip užburti gyvūnai, ir jų dėka mane supantis grožis 
tarsi atgijo. Žydri dūmai sruveno iš namo ir arklidės kaminų, 
kieme bildėjo kibirai, juokėsi žmonės, lojo šunys, bet šie vaizdai 
ir garsai, seniai pažįstami ir mėgstami, artimi nuo vaikystės die- 
nų, dabar įgijo naują žavesį. 

Vidurdienį pernelyg sočiai prisivalgiau, tad alkio nejutau, bet 
buvau ištroškęs ir atsigėriau šalto, gryno vandens iš šulinio už na- 
mo. Aš juokavau su jaunais tarnais, kol jie stūmė durų sklendes ir 
darė langines. Jie žinojo, kad rytoj mano gimimo diena, ir pus- 
balsiu pranešė, kad Sikombas paslapčiom man užsakė savo por- 
tretą, kurį, pasak jo, aš pakabinsiu hole tarp protėvių portretų. 
Iškilmingai prižadėjau, jog taip ir padarysiu. Visi trys kažką kuž- 
dėjosi kampe, pradingo tarnų pusėje ir netrukus sugrįžo su nedi- 


deliu paketu. Jaunasis Džonas padavė jį man ir pasakė: 
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— Štai šitai, pone Filipai, jums nuo mūsų. Iki rytdienos mes 
niekaip neiškęsime, sere. 

Tai buvo deželė su pypkėmis. Tikriausiai jos kaina prilygo 
visų trijų mėnesių jų algai. Aš spustelėjau kiekvienam ranką, 
patapšnojau per nugarą ir pačiu rimčiausiu balsu pareiškiau, 
kad kaip tik tokią ir ketinau pirkti Bodmine ar Trure. Jų akyse 
išvydau tiek džiaugsmo, kad vos neapsiverkiau kaip paskutinis 
kvailys. Nerūkiau jokių kitų pypkių, išskyrus Embrouzo pado- 
vanotą septynioliktojo gimtadienio proga, bet tam, kad nenu- 
vilčiau šauniųjų vaikinų, nusprendžiau ateityje būtinai rūkyti 
jų pypkes. 

Išsimaudžiau ir persirengiau. Reičel laukė manęs valgo- 
majame. 

— Man atrodo, kad jūs kažką sumanėte. Aš jaučiu negera, — 
išsyk pasakė ji. — Jūsų visą dieną nebuvo namie. Ką veikėte? 

— O jau šitai, ponia Ešli, ne jūsų reikalas, — atsakiau aš. 

— Jūsų nebuvo nuo pat ryto, — spyrėsi ji. —- Grįžau namo 
priešpiečių ir likau be draugijos. 

— Reikėjo eiti pas Tamliną, - pamokiau aš. - Jo žmona pui- 
kiai ruošia valgyti ir šauniai būtų jus pavaišinusi. 

— Jūs buvote mieste? 

— O taip, ir mieste. 

— Susitikote ką nors iš bendrų pažįstamų? 

— O taip! — vos susilaikiau nenusikvatojęs. —- Susitikau ponią 
Paskou ir jos mergeles. Jos buvo sukrėstos mano išvaizdos. 

— Kodėl gi? 

— Todėl, kad aš nešiausi krepšį ant peties ir pasakiau, kad 
prekiauju daržovėmis. 

— Jūs sakėte tiesą ar prieš tai buvote užsukęs į „Rožę ir Karū- 


ną išgerti sidro? 
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— Ir tiesos nesakiau, ir į „Rožę ir Karūną“ nebuvau užsukęs. 

— Tai kas tada atsitiko? 

Neatsakiau. Tiesiog sėdėjau ant kėdės ir šypsojausi. 

— Po pietų, — pagaliau tariau aš, - kai pasirodys mėnulis, aš, 
ko gera, eisiu maudytis. Šį vakarą manyje verda visa pasaulio 
energija, visa jo beprotybė. 

Ji rimtai pažiūrėjo į mane, pakėlusi galvą virš vyno taurės. 

— Jei pageidaujate savo gimtadienį praleisti lovoje su kom- 
presais ant krūtinės, kas penkias minutes gerdamas juodųjų ser- 
bentų nuovirą ir slaugomas, tai įspėju: ta slaugė bus Sikombas, 
o ne aš. Eikite ir maudykitės, aš jūsų nelaikau. 

Ištiesiau rankas į viršų ir palaimingai atsidusęs paprašiau lei- 
dimo užsirūkyti pypkę. 

— Tik pažiūrėkit, - pasakiau aš išsitraukdamas dėželę su pyp- 
kėmis, - ką man padovanojo mūsų vaikinai. Jie nebegalėjo iš- 
kęsti iki ryto. 

— Jūs toks pat didelis vaikas kaip ir jie, - pasakė Reičel. Tada 
pašnibždom pridūrė: — Jūs dar nežinote, ką jums paruošė Si- 
kombas! 

— O štai ir žinau! — sušnibždėjau ir aš. — Ir man be galo 
malonu. Jūs jį matėte? 

Ji linktelėjo. 

— Jis nuostabus! Geriausias jo surdutas, žaliasis, apatinė lū- 
pa atkišta kaip paprastai, ir visa kita. Tapė Sikombo žentas iš 
Bato. 

Papietavę perėjome į biblioteką. Aš neperlenkiau sakyda- 
mas, kad manyje kunkuliuoja visa pasaulio energija. Negalėjau 
ramiai nusėdėti ant kėdės, manyje viskas virė, kunkuliavo 
džiaugsmu, ir aš svajojau tik apie viena: kad greičiau praeitų 


naktis ir išauštų diena. 
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— Filipai, — neiškentė Reičel, - meldžiu jus, eikite pasivaikš- 
čioti. Nubekite iki švyturio ir atgal. Galbūt nors tai jus prablai- 
vys. Man atrodo, kad jūs tiesiog pakvaišote. 

— Jei jau aš pakvaišau, — pasakiau, tai norėčiau toks išlikti 
visam laikui. Net ir neįtariau, kad beprotybė galėtų kelti tokį 
pasitenkinimą. 

Pabučiavau jai ranką ir išėjau iš namų. Naktis, tyli, skaidri, 
buvo lyg skirta pasivaikščiojimams. Aš nepuoliau bėgti, kaip 
patarė Reičel, ir vis dėlto netrukus pasiekiau kalvą, ant kurios 
stovėjo švyturys. Virš užutėkio šiepėsi ištinusiu žandu mėnu- 
lis, panašus į burtininką, įspėjusį mano paslaptį. Jaučiai, nak- 
čiai prisiglaudę prie akmeninės sienos, juosiančios ganyklą ties 
dauba slėnyje, man prisiartinus sunkiai pakilo ir išsivaikščiojo 
į šalis. 

Aš regėjau šviesą Bartono fermoje virš pievos, o kai priėjau 
prie skardžio, kur stūksojo švyturys ir abipus manęs plytėjo 
tamsūs vandenys, toli toli pamačiau mažų miestelių, nusidrie- 
kusių pakrante, žiburius ir mūsų prieplaukos žibintus rytuo- 
se. Bet po valandėlės ir jie, ir žvakės Bartono fermos languose 
užgeso, ir vien mėnulio šviesa užliejo viską aplinkui, vandeny- 
je nutiesdama sidabrinį takelį. Naktis gundė pavaikštinėti, o 
ne ką mažiau — pasimaudyti. Nei kompresai, nei nuovirai ma- 
nęs negalėjo nulaikyti. Nusileidau prie savo mėgstamos vietos 
ant uolų, kyšančių jūroje, ir, šaipydamasis iš savęs, savo kilnios 
beprotybės, puoliau į vandenį. O Dieve! Vanduo buvo ledi- 
nis. Pasipurčiau kaip šuo ir kalendamas dantimis iš šalčio, mal- 
damas rankomis ir kojomis, nupūškavau per užutėkį. Prabu- 
vęs vandenyje vos kokias keturias minutes, iššokau ant uolų ir 


puoliau rengtis. 
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Beprotybė. Blogiau nei beprotybė. Bet man buvo vis viena. 
Aš kaip sugebėdamas nusišluosčiau marškiniais, apsirengiau ir 
per mišką patraukiau namo. Mėnulio šviesa nutiesė man pa- 
mėklišką keliuką, už kiekvieno medžio glūdėjo niūrūs fantastiš- 
ki šešėliai. Ten, kur takas šakojosi į dvi atšakas, viena vedė prie 
kedrų alėjos, o antroji — prie naujosios terasos, kiek aukščiau, 
kalvos pašlaitėje, tankiuose brūzgynuose, išgirdau bruzdesį ir 
ore pasklido lapės dvokas; atrodė, kad jį skleidžia net lapai po 
mano kojomis. Bet aš nieko nepamačiau. Geltoni narcizai, pa- 
sipylę ant neaukšto žemės pylimo šlaitų abipus manęs, atrodo, 
užsnūdo, mieguisti ir tykūs. 

Pagaliau priėjau prie namo ir pažvelgiau į Reičel langą. Jis 
buvo praviras, bet aš negalėjau suprasti, ar miegamajame dar 
dega žvakė, ar ji ją jau užpūtė. Pažiūrėjau į laikrodį. Iki vidur- 
nakčio buvo likę vos penkios minutės. Staiga suvokiau, kad kaip 
ir mūsų jaunieji šaunuoliai, kurie neiškentė ir iš anksto įteikė 
man savo dovaną, taip ir aš nebegaliu daugiau laukti ir neatidė- 
liodamas turiu įteikti Reičel savąją. Aš prisiminiau ponią Pa- 
skou, kopūstus, ir mano įkarštis dar labiau sustiprėjo. Priėjau 
prie namo, atsistojau po žydrojo miegamojo langais ir šūktelė- 
jau Reičel. 

Aš tris kartus ištariau jos vardą, kol išgirdau ją atsiliepiant. Ji 
priėjo prie lango su savo baltu vienuolišku apdaru ilgomis ran- 
kovėmis ir nėrinių apykakle. 

— Ko jums reikia? — paklausė ji. — Trys ketvirtadaliai mano 
esybės jau miegojo, o jūs mane pažadinote. 

— Prašau jus, nors minutėlę pastovėkit prie lango. Aš turiu 
jums šį tą įteikti. Tai, ką turėjau jau tada, kai susitikau ponią 


Paskou. 
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— Aš ne tokia smalsi kaip ponia Paskou, - atsakė ji, — palau- 
kite iki ryto. 

— Iki ryto niekaip negalima. Tai turi įvykti dabar. 

Nubėgau į savo kambarį ir sugrįžau su daržovių pintine. 
Prie rankenų pririšau ilgą virvę. Striukės kišenėje buvo pono 
Tuino surašytas dokumentas. 

Ji laukė prie lango. 

— Dieve mano, - tyliai stebėjosi ji, - ką jūs atgabenote šioje 
pintinėje? Paklausykit, Filipai, jei tai dar viena jūsų mistifikaci- 
ja, tai aš joje nedalyvauju. Ten vėžiai ar omarai? 

— Ponia Paskou mano, kad ten kopūstai. Bent jau nieko, kas 
kandžiotųsi, joje nėra. Garbės žodis. O dabar — gaudykit virvę. 

Ir aš mečiau virvės galą į langą. 

— Traukite, - pasakiau aš. — Tik abiem rankomis. Ši pintinė 
ne tokia lengva. 

Ji patraukė virvę, kaip jai buvo liepta, ir pintinė ėmė šliaužti 
viršun, trankydamasi į sieną ir kabindamasi į vielos tinklą, ku- 
riuo vijosi vijokliai. Stovėjau po langu ir, žiūrėdamas į Reičel, 
krūpčiojau nuo begarsio nesuvaldomo juoko. 

Ji užtraukė pintinę ant palangės, ir stojo tyla. 

Po akimirksnio ji vėl iškišo galvą pro langą. 

- Filipai, aš jumis netikiu, — pasakė ji. - Šitų ryšulėlių forma 
labai neįprasta. Jie kandžiojasi. Aš žinau. 

Neatsakydamas pradėjau lipti vielos tinklu, prisitrraukdamas 
rankomis, kol pasiekiau langą. 

— Atsargiai! — sušuko ji. — Jūs nukrisit ir nusisuksit sprandą. 

Po akimirksnio jau buvau jos kambaryje — viena koja ant 
grindų, kita — ant palangės. 

— Kodėl jūsų plaukai šlapi? — paklausė ji. — Lietaus juk 


nebuvo. 
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— Aš maudžiausi, — atsakiau. — Juk sakiau jums, kad eisiu 
maudytis. O dabar — išvyniokite. O gal man pačiam teks tai 
padaryti? 

Kambaryje degė viena žvakė. Reičel basa stovėjo ant grindų 
ir drebėjo. 

— Del Dievo, - pasakiau aš, — užsimeskite ką nors ant pečių. 

Aš griebiau antklodę, apgaubiau Reičel, pakeliau ir pasodi- 
nau ant lovos, tarp pagalvių ir apklotų. 

— Man atrodo, — tarė ji, - kad jūs vis dėlto išprotėjote. 

— Ir visai neišprotėjau, — paprieštaravau aš, — viso labo šią 
minutę man suėjo dvidešimt penkeri metai. Klausykit! 

Aš pakėliau ranką. Laikrodis mušė vidurnaktį. Įkišau ranką 
kišenėn. 

— Štai šitai jūs perskaitysit, kai turėsit laiko, — pasakiau aš ir 
padėjau dokumentą ant stalelio šalia žvakidės, — bet visa kita aš 
noriu atiduoti dabar. 

Išbėriau ryšulius ant lovos ir, metęs pintinę ant grindų, ne- 
kantraudamas ėmiau plėšyti vyniojamąjį popierių, mėtydamas 
jį į visas puses ir berdamas ant lovos nedideles dėžutes. 

Rubinų diadema ir žiedas, safyrai ir smaragdai, perlų vėri- 
nys ir apyrankės — visa tai pabiro ant paklodžių... 

— Tai jūsų... Ir šitas... Ir anas... - kartojau aš pagautas eksta- 
zės, apipildamas ją žėrinčiu brangakmenių lietumi, spausdamas 
brangenybes prie jos pirštų, rankų, kūno... 

— Filipai! - sušuko ji. — Jūs išprotėjote? Ką jūs pridarėte? 

Aš neatsakiau. Paėmiau perlų vėrinį ir užsegiau jai ant kaklo. 

— Man dvidešimt penkeri metai, — pareiškiau, — ar girdėjo- 
te, kaip laikrodis išmušė dvylika? Visa kita nebesvarbu. O visa 
tai dabar — jūsų. Jei mano rankose būtų ištisas pasaulis, ir tą 


atiduočiau jums. 


285 


Daphne du Maurier 


Dar niekad nebuvau matęs labiau sutrikusių ir nustebintų 
akių. Jos žvelgė į viršų — į mane, tada žemyn - į visur išmėtytus 
karolius, apyrankes, paskui vėl į mane ir, matyt, dėl to, kad nu- 
sijuokiau, ji apkabino mane ir nusišypsojo. Mes apsikabinome, 
atrodė, kad ji užsikrėtė mano beprotybe, nutrūktgalviška nuo- 
taika, mes mėgavomės ta keista būsena, užmiršę viską. 

— Tai šį planą jūs ir brandinote pastarąsias savaites? 

— Taip, — atsakiau aš. — Jos turėjo būti atneštos jums per 
pusryčius. Bet lygiai kaip ir mūsų vaikinai su pypkėmis, aš ne- 
sugebėjau iškęsti. 

— Oaš, deja, neturiu jums nieko, išskyrus auksinį smeigtuką 
kaklaraiščiui, — pasakė ji. — Per savo gimtadienį jūs verčiate ma- 
ne degti iš gėdos. Galbūt dar ko norite? Sakykit man, ir gausite. 
Visa, ko tik panorėsite. 

Pasižiūrėjau į ją, visą nusagstytą rubinais ir smaragdais, su 
perlų vėriniu ant kaklo ir, staiga prisiminęs, ką reiškė šis vėri- 
nys, surimtėjau. 

— Taip, vieno dalyko, — pasakiau aš. — Bet šito prašyti be- 
prasmiška. 

— Kodėl? 

— Todėl, — atsakiau aš, — kad gausiu nuo jūsų per ausis ir 
nuvarysite Mane miegoti. 

Ji įdėmiai pažvelgė į mane, ir ranka palietė skruostą. 

— Prašykit, — tarė ji. Ir jos balsas skambėjo labai švelniai. 

Nežinojau, kaip vyras turi prašyti moters, kad ši taptų jo 
žmona. Paprastai visų pirmiausia būtina gauti tėvų sutikimą. 
Jei tėvų nėra — būtina kurį laiką asistuoti, atsargiai tiriant dirvą, 
sakyti komplimentus. Visa tai — ne jai ir ne man. Mes dar ne- 


kalbėjom nei apie meilę, nei apie vedybas. Buvo vidurnaktis. 


286 


MANO PUSSESERĖ REIČEL 


Aš galėčiau paprastai ir atvirai pasakyti jai: „Reičel, aš myliu jus, 
tekekite už manęs“. Prisiminiau rytą sode, kai mes šaipėmės iš 
abejingo mano požiūrio į šiuos dalykus, ir pasakiau, kad laimei 
ir dvasios ramybei man visai pakanka savo namų. Įdomu, svars- 
čiau aš, ar supras ji mane, prisimins aną rytą? 

— Kartą jums sakiau, kad būtinos šilumos ir ramybės na- 
muose man visiškai pakanka. Jūs nepamiršote? 

— Ne, - atsakė ji, — aš nepamiršau. 

— Aš klydau, — pasakiau. - Dabar žinau, ko man trūksta. 

Ji palietė man galvą, ausies kraštelį, pasmakrę. 

— Nejau? — paklausė ji. — Jūs įsitikinęs? 

— Tikrų tikriausias. 

Ji įdėmiai pažiūrėjo į mane. Žvakėms šviečiant jos akys atro- 
dė dar tamsesnės. 

— Aną rytą jūs atrodėt labai pasitikintis savimi, — pasakė ji, — 
ir užsispyręs. Namų šiluma... 

Ji ištiesė ranką ir, vis dar šypsodamasi, užgesino žvakę. 

Auštant, dar prieš prabundant tarnams ir nusileidžiant že- 
myn atidaryti langinių, kad saulė pažvelgtų į vidų, aš stovėjau 
pievutėje ir svarsčiau, ar buvo koks nors vyras iki manęs, kurio 
meilė būtų buvus priimta taip natūraliai ir paprastai. Jei taip 
būtų visada, kiek daug žmonių galėtų išvengti varginamų pro- 
cedūrų. Meilė ir visi gudravimai, susiję su ja, iki tol manęs ne- 
domino. Vyrai ir moterys gali pramogauti savo malonumui - o 
manęs tai visiškai nejaudino. Aš buvau aklas ir kurčias, aš sap- 
navau ir nemačiau, kas dedasi aplinkui, bet taip buvo iki tol. 
Tai, kas įvyko pirmosiomis mano gimtadienio valandomis, aš 
atsiminsiu iki gyvenimo galo. Jei tai buvo aistra, aš pamiršiu tai, 


jei švelnumas - išliks. Aš buvau nustebintas, kokia beginklė gali 
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būti moteris, priimanti meilę. Galbūt moterys tai slepia, kad 
labiau prie jų būtume prisirišę, ir šią paslaptų būtinai stengiasi 
Išsaugoti. 

Šito aš niekad nesužinosiu — nes negaliu palyginti. Ji buvo 


mano pirmoji ir paskutinė. 


XXII skyrius 


Aš pamenu, kaip saulės kamuolys pakilo virš medžių vir- 
šūnių, supančių pievelę, ir namai atgijo. Pasidabruotą, lyg 
šerkšnu padengtą žolę nusėjo sunkūs rasos lašai. Sučiulbėjo 
strazdas, po jo — kikilis, ir netrukus suskambo pavasario paukš- 
čių choras. Vėjarodis bokšte, pirmasis pasitikęs saulės spindu- 
lį, blykstelėjo žydro dangaus fone, pasisuko į šiaurės vakarus 
ir sustingo. Pilkos namo sienos, dar neseniai tamsios ir niū- 
rios, rytui brėkštant sušilo ir tarsi pagražėjo. Įėjau į vidų, užli- 
pau į savo kambarį, patraukiau krėslą prie atviro lango, atsisė- 
dau ir ilgai žiūrėjau į jūrą. 

Galvoje buvo tuščia, nė vienos minties. Kūnas ramus, ne- 
judrus. Jokios problemos nekvaršino sielos, jokie rūpesčiai ne- 
trikdė minčių, nedrumstė ramybės. Lyg visos mano gyvenimo 
problemos būtų išsisprendusios ir prieš mane būtų atsivėręs tie- 
sus, lygus kelias. Jau praėję metai nieko nebereiškė — dar lau- 
kiantys tebuvo viso labo tęsinys to, ką žinojau, ką buvau jau 
pergyvenęs. Taip bus visada ir niekad nesikeis, kaip „amen“ po 
litanijos. Ateitis tik viena; Reičel ir aš. Vyras ir žmona, gyvenan- 
tys vienas kitu, tarp savo namo sienų, nekreipiantys dėmesio į 
pasaulį kitoje slenksčio pusėje. Diena iš dienos, naktis po nak- 


ties, kol mes gyvi. Tai buvo viskas — aišku kaip maldaknygėje. 
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Užsimerkiau, bet ji vis tiek buvo su manim. Tada aš, nepa- 
stebimai pačiam sau, užmigau, o kai prabudau, jaunasis Džo- 
nas jau buvo padėjęs man ant kėdės drabužius ir atnešęs karšto 
vandens. Aš negirdėjau jo nei įeinant, nei išeinant. Nusiskutau, 
apsirengiau ir nusileidau pusryčių. Jie jau ataušo ir buvo padėti 
ant indaujos — Sikombas nusprendė, kad aš seniai atsikėliau. 
Virti kiaušiniai su kumpiu ir — tokie skanūs. Baigęs valgyti švilp- 
telėjau šunims, nuėjau į sodą ir, nesirūpindamas del Tamlino ir 
jo brangiųjų gėlių, nuskyniau visas prasiskleidusias kamelijas, 
sudėjau jas į tą pačią pintinę, kuria prieš tai atgabenau brange- 
nybes, grįžau namo, užlipau laiptais ir priėjau prie Reičel durų. 

Ji pusryčiavo lovoje, tad nelaukdamas, kol ji pasipriešins ar 
užtrauks baldakimą, aš išbėriau ant jos kamelijas. 

— Dar kartą labą rytą, - pasakiau aš, — ir primenu, kad šian- 
dien vis dėlto mano gimimo diena. 

— Gimimo diena ar ne, - pareiškė ji, — bet prieš įeinant 
reikia belstis. Prašom išeiti. 

Sunku atrodyti oriai, kai kamelijos krinta jums ant galvos, 
ant pečių, į puodelį ir ant sumuštinio, bet aš nutaisiau rimtą 
išraišką ir pasitraukiau į miegamojo pakraštį. 

— Atleiskit, —- pasakiau aš. — Kartą įlipęs pro langą, aš per- 
nelyg greitai pamiršau duris. Tiesa ir tai, kad pamiršau geras 
manieras. 

— Manau, kad geriau jums būtų išeiti, kol Sikombas neatėjo 
padeklo. Užtikęs jus čia, būtų sukrėstas — nors šiandien ir jūsų 
gimimo diena. 

Šaltas Reičel tonas mane kiek nustebino, bet supratau, kad 
jos pastaba logiška. Tikriausiai aš pernelyg akiplėšiškai įsiver- 
žiau pas moterį, trukdydamas jai pusryčiauti; net jei ji netrukus 


ir taps mano žmona, Sikombas juk apie tai nieko nežino. 
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— Aš išeinu, — tariau. — Atleiskite. Norėjau pasakyti tik vieną 
dalyką. Aš jus myliu. 

Pasukau prie durų ir išėjau. Pastebėjau, kad perlų vėrinio ji 
nesegi. Tikriausiai nusiėmė jį vos man išėjus — anksti rytą. Ir 
brangenybės nebesimėto ant grindų — viskas surinkta. Bet ant 
pusryčių padėklo gulėjo dokumentas, kurį aš pasirašiau vakar. 

Apačioje laukė Sikombas, laikydamas paketą, suvyniotą į po- 
pierių. 

— Pone Filipai, — pasakė jis, — tai iš tiesų didingas įvykis. Ar 
leisite man, sere, pasveikinti jus su gimimo diena ir palinkėti 
ilgiausių metų? 

— Aišku, Sikombai, — atsakiau aš. — Dėkoju jums. 

— Tai vieni niekai, sere, — tęsė jis, — nedidelis suvenyras išti- 
kimos tarnybos jūsų šeimai atminimui. Tikiuosi, jūs neįsižeisite 
ir aš neatrodysiu pernelyg įžūlus manydamas, kad jums galbūt 
bus malonu gauti šitokią dovaną. 

Išvyniojau popierių ir pamačiau paties Sikombo portretą iš 
profilio, gal ir ne geresnį už originalą, bet visai panašų. 

— Jis puikus, — rimtai pasakiau aš, — toks puikus, kad paka- 
binsiu jį garbingoje vietoje šalia laiptų. Atneškite man vinį ir 
plaktuką. 

Sikombas iškilmingai paskambino varpeliu, kad perduotų 
mano nurodymą jaunajam Džonui. 

Dviese pakabinome portretą ant sienos prie valgomojo. 

— Kaip jums atrodo, sere, ar gerai perteiktas panašumas? — 
paklausė Sikombas. — O gal dailininkas pernelyg pabrėžė kai 
kuriuos bruožus, pavyzdžiui, nosį? Aš ne visai patenkintas. 

— Portretu vargiai įmanoma pasiekti tobulybę, Sikombai, — 
atsakiau aš. — Bet jūsiškis taip prie jos priartėjo, kad nieko ge- 


resnio negalima ir norėti. Esu labai patenkintas. 
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— Tada visa kita neturi jokios reikšmės, — pareiškė jis. 

Aš tiesiog nesitvėriau savyje iš džiaugsmo ir laimės ir Čia pat 
norėjau paskelbti, kad Reičel ir aš ketiname susituokti, bet susi- 
laikiau. Dalykas buvo per daug rimtas, subtilus ir su seniu, ma- 
tyt, derėjo kalbėti mums abiem. 

Paminėjęs, kad turiu darbo, nuėjau į kontorą, bet visa ma- 
no veikla apsiribojo tuo, kad sėdėjau prie stalo ir nieko nematy- 
damas stebeilijausi priešais save. Sieloje regėjau tik ją vieną — 
štai ji pusryčiauja, atsilošusi ant pagalvių, ir padėklas prieš ją, 
visas apibertas kamelijomis. Ramybė, apėmusi mane anksti ry- 
tą, išgaravo, ją pakeitė karštligiškas praėjusios nakties susijaudi- 
nimas. Mums susituokus, svarsčiau aš, supdamasis ant kėdės ir 
kramtydamas plunksnakočio galiuką, jai nepavyks taip papras- 
tai išgrūsti manęs iš kambario. Aš pusryčiausiu kartu su ja. Už- 
teks eiti į valgomąjį vienam. Įvesim naują tvarką. 

Laikrodis išmušė dešimt, aš išgirdau bruzdesį kieme ir po 
kontoros langu, pažiūrėjau į sąskaitų krūvelę, vėl nustūmiau 
tolyn, pradėjau laišką kolegai teisėjui ir čia pat jį suplėšiau. Aš 
negalėjau rasti žodžių, viskas, ką parašiau, atrodė beprasmiška, 
o iki vidurdienio, kai Reičel nusileis žemyn, liko ištisos dvi va- 
landos. Atėjo Natas Brėjus, fermeris iš Penheilo, ir pradėjo po- 
rinti ilgą istoriją apie kažkokias karves, užklydusias į Trenantą, 
apie tai, kad kaimynas pats kaltas, nes neprižiūri nuosavos tvo- 
ros. Beveik negirdėdamas jo išvedžiojimų, mechaniškai linkčio- 
jau... Reičel greičiausiai jau apsirengė ir kur nors sode kalbasi 
su Tamlinu. 

Aš nutraukiau vargšą vaikiną vidury žodžio, palinkėjau jam 
sėkmingos dienos ir pamatęs, koks nusiminęs jo veidas, liepiau 
susirasti jam liokajaus kambarį ir kartu su Sikombu išgerti puo- 


delį šviesaus alaus. 
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— Šiandien aš netvarkau reikalų, Natai, - pasakiau, - šiandien 
mano gimimo diena ir esu pats laimingiausias žmogus pasaulyje. 

Patapšnojau fermeriui per petį, ir jis liko stovėti išsižiojęs, 
svarstydamas mano žodžius. 

Tada iškišau galvą laukan ir šūktelėjau virtuvėn, kad prieš- 
piečius sudėtų į pikniko krepšį. Panorau su Reičel pabūti dvie- 
se, vienudu, kaitinant saulutei, be jokių formalumų, įprastų na- 
muose, be valgomojo, be sidabro ant stalo. Paskui patraukiau į 
arklidę pasakyti Velingtonui, kad pabalnotų poniai Saliamoną, 
bet pasirodė, kad arklininko ten nera. Karietinės durys buvo 
atlapotos, o karietos viduje taip pat neradau. Berniukas, arkli- 
ninko padėjėjas, šlavė akmenimis grįstas grindis. Išgirdęs, ko 
klausiu, jis nustebęs pažvelgė į mane. 

— Ponia liepė ruošti karietą tuoj po dešimtos, — pasakė jis. — 
Nežinau, kur ji išvažiavo. Gal į miestą. 

Grįžau į namus ir išsikviečiau Sikombą, bet jis nieko tikro 
negalėjo man pasakyti, išskyrus tai, kad Velingtonas paruošė 
karietą kiek po dešimtos ir Reičel jau laukė jo hole. Anksčiau ji 
niekad rytais nera važinėjusi. Mano džiugią nuotaiką kaip vėjas 
nupūtė. Priešaky buvo diena, ir aš visiškai ne taip tikėjausi ją 
praleisti. 

Atsisedau ir laukiau. Vidurdienį varpo dūžiai tarnus sukvie- 
te pietų. Pikniko pintinė stovėjo šalia manęs. Saliamonas laukė 
pabalnotas. 

Karietos vis nebuvo. Pagaliau antrą valandą aš pats nuve- 
džiau Saliamoną arklidėn ir liepiau jį nubalnoti. 

Ėjau per mišką naujosios alėjos link, vietoj džiaugsmingo 
ryto susijaudinimo apimtas visiškos apatijos. Net jei ji dabar ir 
atvažiuos, piknikui jau per vėlu. Ketvirtą valandą balandžio sau- 


lutė jau nebe tokia kaitri kaip anksčiau dieną. 
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Buvau jau beveik alėjos gale, ten, kur susieina keturi keliai, 
kai pastebėjau, kad grumas atidarė vartus šalia sargo būdelės ir 
pro juos įdardėjo karieta. Atsistojau vidury alėjos laukdamas, 
kol arkliai priartės. Pastebėjęs mane, Velingtonas truktelėjo 
pavadžius. Vos pamačiau ją, sėdinčią karietoje, nusivylimas, visos 
pastarosios valandos, visu svoriu užgulę man širdį — viskas buvo 
pamiršta, ir aš, liepęs Velingtonui važiuoti toliau, užšokau ant 
paminos ir atsisėdau ant siauro ir kieto suolelio prieš ją. Ji sėdėjo, 
įsisupusi į apsiaustą, šydas buvo nuleistas, ir aš nemačiau jos veido. 

— Aš ieškau jūsų nuo vienuoliktos valandos, — pareiškiau. — 
Kur buvote, velniai griebtų? 

— Peline, — pasakė ji. — Pas jūsų krikštatėvį. 

Visas nerimas, įtarimai, pamiršti ir, rodės, visam laikui pra- 
dingę mano sąmonės gelmėse, staiga atgijo, ir aš, kupinas blo- 
gos nuojautos, pagalvojau: ką dabar planuoja šiedu, kaip jie 
ketina išardyti mano planus? 

— Kam to reikėjo? — paklausiau aš. — Kas paskatino jus taip 
skubiai važiuoti pas jį? Viskas seniai sutvarkyta. 

— Aš ne visai suprantu, ką reiškia „viskas“, — atsakė ji. 

Karieta įvažiavo į duobę ir, siekdama išsilaikyti ant sėdynės, 
pirštinėta ranka Reičel stvėrėsi už diržo. Kokia tolima man tada 
pasirodė ji, sėdinti šalia manęs, apsitaisiusi gedulo drabužiais, 
prisidengusi šydu! Kokia bedugne ją skyrė nuo anos Reičel, glau- 
dusios mane prie savo širdies! 

— Dokumentas! — ištariau aš. — Jūs galvojate apie dokumen- 
tą. Jūs negalite jo užprotestuoti. Aš pilnametis. Krikštatėvis nie- 
ko negali padaryti. Dokumentas pasirašytas, uždėtas antspau- 
das, yra liudytojo parašas. Viskas priklauso jums. 

— Taip, — pasakė ji, - dabar suprantu. Formuluotės buvo 


kiek neaiškios, štai ir viskas. Aš norėjau išsiaiškinti, ką jos reiškia. 
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Ir vėl šitas beaistris, šaltas ir tolimas balsas, o mano ausyse vis 
skambėjo kitas, kuždėjęs man į ausį vidurnaktį. 

— Dabar jums viskas aišku? — paklausiau aš. 

— Viskas, — atsakė ji. 

— Taigi neverta apie tai kalbėti. 

— Neverta, — sutiko ji. 

Atsipalaidavimo, juoko ir džiaugsmo, kurie mus jungė, man 
padovanojus brangenybes, kaip nebūta. Prakeikimas! Nejau 
krikštatėvis kuo nors ją įskaudino? 

— Pakelkite šydą, — pasakiau aš. 

Kelis akimirksnius ji sėdėjo nejudėdama. Tada pažvelgė į 
plačią Velingtono nugarą, į grumą, įsitaisiusį šalia jo ant pasos- 
tes. Alėja pasuko į tiesų keliuką, Velingtonas mostelėjo botagu, 
ir arkliai nušuoliavo linksma risčia. 

Ji pakėlė šydą. Akys, kurios žvelgė tiesiai į mane, nesišypso- 
jo, nors aš to tikėjausi, jose nebuvo ašarų, bijojau, kad to nebū- 
tų. Jos žvelgė ramiai, tvirtai, jose nebuvo jaudinimosi — kaip 
akyse žmogaus, kuris važiavo tvarkyti reikalų, viską padarė ir 
yra tuo suvis patenkintas. Nežinau kodėl, bet pajutau kažkokią 
tuštumą, lyg būčiau buvęs apgautas. Aš norėjau, kad tos akys 
būtų tokios, kokias įsiminiau auštant. Gal tai ir kvaila, bet aš 
tikėjausi, jog ji slepiasi po šydu būtent todėl, kad jos tokios pat 
kaip rytą. Tačiau ne. Tikriausiai, kol aš kankinausi belaukda- 
mas ant laiptelių prie durų, ji sėdėjo prieš krikštatėvį prie stalo 
kabinete, ryžtinga, praktiškai nusiteikusi, šalta, nejuntanti nei 
nerimo, nei susijaudinimo. 

— Būčiau grįžusi anksčiau, — pasakė ji, — bet jie primygtinai 
prašė, kad pasilikčiau priešpiečių, taigi negalėjau atsakyti. Jūs 


kažką sugalvojote? 
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Ji nusisuko žiūrėdama į atsivėrusį vaizdą, ir aš nesupratau, 
kaip gali būti, kad ji sėdi štai taip ramiai, tarsi mes du atsitikti- 
niai pakeleiviai, tuo tarpu man reikia tiek pastangų susilaikyti, 
neištiesti rankų, neapkabinti jos! Nuo vakar vakaro viskas pasi- 
keitė. O jai ir nė motais. 

— Sugalvojau, — pasakiau aš, — tačiau dabar tai nebesvarbu. 

— Kendalai šįvakar pietauja mieste, — tarė ji, — bet vėliau 
užsuks pas mus prieš grįždami į namus. Manau, kad man pavy- 
ko šiek tiek pagerinti santykius su Luiza. Šiandien ji jau nebe- 
buvo tokia šalta. 

— Džiaugiuosi, — pasakiau, — bet norėčiau, kad jūs susidrau- 
gautumėt. 

— Tiesą sakant, įsitikinau, kad buvau teisi. Jūs abu būtumėt 
puiki pora. 

Ji nusijuokė, tačiau man buvo visai nelinksma. Žiauru, pama- 
niau aš, šaipytis iš vargšės Luizos. Kaip Dievą myliu, aš linkėjau 
Jai paties geriausio ir iš visos širdies troškau, kad ji susirastų vyrą. 

— Manau, - tęsė Reičel, - kad jūsų krikštatėvis smerkia ma- 
ne; jis turi teisę, bet priešpiečiams baigiantis, man regis, mudu 
gerai vienas kitą supratom. Įtampa atlėgo, ir pokalbis tapo sklan- 
desnis. Prisiminėme, kad planavome susitikti Londone. 

— Londone? — paklausiau aš. — Nejau jūs vis dar ketinate 
važiuoti į Londoną? 

— Na aišku! — pasakė ji. - Kodėl ne? 

Aš neatsakiau. Be abejo, ji turi teisę važiuoti į Londoną, jei 
taip nori. Gal ji nori pavaikščioti po parduotuves, apsipirkti, 
tuo labiau dabar, kai pinigai — jos paslaugoms, ir vis dėlto... 
Aišku, ji galėtų šiek tiek luktelėti, ir mes vyktume kartu. Mums 


reikia aptarti tiek klausimų... Bet aš svyravau. Ir man staiga blyks- 
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telėjo mintis, kuri iki tol nebuvo atėjusi į galvą. Nuo Embrouzo 
mirties praėjo tik devyni mėnesiai. Mus pasmerks visi aplinki- 
niai, jei susituoksime nesulaukę liepos mėnesio. Šiaip ar taip, 
bet dieną atsirado dalykų, apie kuriuos negalvojau vidurnaktį, 
tačiau dabar visai nebuvo noro juos svarstyti. 

— Gal negrįžkim namo iš karto, — pasakiau aš. — Pasivaikš- 
čiokim miške. 

— Gerai, — sutiko ji. 

Mes sustojom prie miškininko namelio slėnyje, išlipom iš 
karietos ir, paleidę Velingtoną, patraukėm takeliu, kuris ėjo 
palei upokšnį, toliau suko ir linguodamas kilo kalvos šlaitu. 
Šen bei ten po medžiais margavo raktažolių salelės, ir ji lanks- 
tėsi skindama gėles. Staiga, lyg netyčia prisiminusi Luizą, ji 
pasake, kad ši mergina išmano sodininkystę, o laikui bėgant, 
kiek pramokusi, įgis dar daugiau žinių. Dėl manęs — Luiza 
galėtų keliauti nors į pasaulio kraštą ir iki soties mėgautis vi- 
sais sodais pakeliui. 

Aš atsivedžiau Reičel į mišką visai ne tam, kad kalbėčiausi 
apie Luizą. 

Paėmiau jos gėles, padėjau ant žemės ir patiesęs striukę pa- 
siūliau atsisėsti. 

— Tiesą sakant prisisėdėjau, — pasakė ji. — Valandą, o gal ir 
daugiau praleidau karietoje. 

— Oaš praleidau keturias valandas laukdamas jūsų prie durų. 

Nutraukiau jai pirštines ir išbučiavau rankas, padėjau skry- 
bėlaitę su šydu ant gėlių ir tada išbučiavau ją visą. Padariau tai, 
apie ką svajojau visą šią ilgą, kankinamai ilgą dieną, ir ji vėl bu- 
vo tokia pat bejėgė. 

— Tai, — pasakiau aš, — ir buvo mano planas, kurį jūs visiškai 


išardet, pasilikdama priešpiečių pas Kendalus. 
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— Aš taip ir maniau, — tarė ji. — Tai viena iš priežasčių, dėl 
kurių išvažiavau. 

— Mano gimimo dieną jūs žadėjot pildyti visus mano norus, 
Reičel. 

— Nuolaidžiauti taip pat yra negalima be galo, — pasakė ji. 

Aš maniau kitaip. Visi mano nuogąstavimai išsisklaidė. Aš 
vel buvau laimingas. 

— Jei miškininkas dažnai vaikšto šiuo taku, mes galime atsi- 
durti gana kvailoje padėtyje, - pasakė ji. 

— O jis — dar kvailesnėje, — pridūriau aš, — kai trečiadienį 
ateis pas mane algos. Ar ir tai jūs paimsite į savo rankas, kaip ir 
visa kita? Juk dabar aš jūsų tarnas, antrasis Sikombas, ir laukiu, 
ką jūs paliepsite. 

Gulėjau galvą padėjęs jai ant kelių, ir jos pirštai glostė man 
plaukus. Užsimerkiau. Kaip troškau, kad tai tęstųsi amžinai! Iki 
amžiaus galo. Šis akimirksnis — ir daugiau nieko. 

— Jūs stebitės, kodėl aš jums nepadėkojau, — pasakė ji. — 
Karietoje pastebėjau, koks sumišęs jūsų žvilgsnis. Net nežinau, 
ką ir sakyti. Visada maniausi esanti impulsyvi, bet man toli gra- 
žu iki jūsų. Matote, man reikia laiko iki galo įvertinti jūsų kil- 
niaširdiškumą. 

— Tai ne kilniaširdiškumas, — nesutikau aš. — Aš tik grąžinau 
tai, kas teisėtai jums priklauso. Leiskite dar kartą jus pabučiuo- 
ti. Keletą valandų praleidau ant laiptelių prie namo ir dabar 
būtinai turiu kompensuoti tai, ką praradau. 

Ir čia ji pasake: 

— Na, o man pasidarė visiškai aišku, kad daugiau vaikščioti į 
mišką su jumis negalima. Leiskite atsistoti, Filipai. 

Susilenkęs padėjau jai atsikelti, padaviau pirštines ir skrybė- 


laitę. Ji pasirausė rankinuke ir išsitraukė nedidelį paketėlį. 
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- Štai, — pasakė ji, - mano dovana jums gimimo dienos pro- 
ga. Ją reikėjo įteikti anksčiau. Jei būčiau žinojusi, kad gausiu 
palikimą, perlas būtų didesnis. 

Ir ji įsegė smeigtuką man į kaklaraištį. 

— Na, o dabar leiskite man eiti. Aš noriu namo, — tarė ji. 

Reičel padavė man ranką. Prisiminiau, kad nuo pat ryto 
nieko nevalgiau, ir pasijutau esąs alkanas kaip šuo. Sukdami tai 
dešinėn, tai kairėn, mes žengėme takeliu, vingiuojančiu tarp 
medžių — mane persekiojo mintys apie virtą vištą, kumpį ir ar- 
tėjančią naktį - ir staiga atsidūrėme už keleto žingsnių nuo stūk- 
sančios virš slėnio granito plokštės, kuri tarsi lūkuriavo mūsų 
tako pabaigoje. Vengdamas jos skubiai pasukau prie medžių, 
bet buvo jau per vėlu. Reičel pastebėjo stačiakampį masyvų uo- 
los gabalą, juoduojantį priešais. Ji paleido mano ranką ir, žvelg- 
dama į ją, sustingo vietoje. 

— Kas ten, Filipai? — paklausė ji. — Iš kontūrų galėčiau pa- 
manyti, kad tai antkapis, išdygęs iš žemės. 

— Nieko, — paskubėjau atsakyti aš. — Tiesiog granito gaba- 
las. Kažkas panašaus į riboženklį. Tarp medžių čia eina kitas 
takelis, ne toks status. Štai čia, kairėje. Ne ne, ne už akmens. 

— Palaukit truputį, — pasakė ji, — aš noriu pažiūrėti. Dar 
niekad nesu vaikštinėjusi šiuo keliu. 

Reičel užlipo prie akmens ir sustojo. Aš mačiau, kaip ji kru- 
tina lūpas, skaitydama užrašą ant akmens. Nerimaudamas ste- 
bėjau ją. Galbūt tai viso labo vaizduotės žaismas, tačiau man 
pasirodė, kad jos kūnas įsitempė ir ji stovėjo ten ilgiau nei būti- 
na. Tikriausiai perskaitė užrašą dusyk. Tada grįžo prie manęs, 
bet neįsikibo už parankės, o ėjo šalia. Nei ji, nei aš nekalbėjome 
apie akmenį, bet grėsmingas jo šešėlis tarsi persekiojo mus. Aš 


tarytum regėjau eiles ir Embrouzo inicialus, išbrėžtus akmeny- 
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je, taip pat tai, ko ji negalėjo matyti — užrašų knygelę ir laišką, 
palaidotus žemėje. Bjaurėdamasis pačiu savimi galvojau, kad 
išdaviau juos abu — Embrouzą ir Reičel. Jau tai, kad ji tylėjo, 
rodė, kaip giliai ji sukrėsta. Ir nusprendžiau, jei ir dabar nepra- 
bilsiu, tai granito nuolauža kaip neįveikiamas ir grėsmingas bar- 
jeras perskirs mus. 

— Aš norėjau jums tai parodyti, — po ilgos pauzės mano bal- 
sas nuskambėjo garsiai ir nenatūraliai. — Iš čia atsiveria vaizdas, 
kurį užvis labiausiai mėgo Embrouzas visose dvaro valdose. To- 
dėl čia ir stovi šis akmuo. 

— Bet savo gimimo dieną jūs neketinote jo rodyti. 

Kieti, kapoti svetimo žmogaus žodžiai. 

— Ne, - ramiai atsakiau aš, — neketinau. 

Mes rylėjom iki pat namų durų, kur ji, vos peržengusi slenkstį, 
tuoj pat pasuko į savo kambarį. 

Išsimaudžiau ir persirengiau. Buvęs lengvumas išgaravo kaip 
dūmas, jį pakeitė apatija ir niūrus beviltiškumas. Koks demonas 
atvedė mus prie to akmens, kokia atminties spraga? Ji nežinojo, 
bet man juk buvo žinoma, kaip dažnai stovėdavo ten Embrou- 
zas, šypsodamasis pats sau, pasirėmęs lazda. Nevykęs ketureilis 
galėjo sukelti būtent tokią nuotaiką, kuriai esant jis atsirado — 
kiek pašaipią, kiek nostalgišką... šiltas besijuokiančių Embrou- 
zo akių žvilgsnis. Granito atplaišoje, aukštoje ir didingoje, atsi- 
spaudė žmogaus esybė. Aplinkybės jam sutrukdė grįžti ir nu- 
mirti namie, ir paskutinio poilsio vieta tapo Florencijos 
protestantų kapinės, už šimtų mylių nuo čia. 

Tarsi šešėlis pakilo ties ta diena, kurią aš buvau gimęs. 

Kad ir kas būtų, ji nežinojo ir niekados nesužinos apie laiš- 
ką, ir prieš pietus aš kankindamasis spėliojau, koks demonas 


pakuždėjo man mintį užkasti, o ne sudeginti tą laišką, lyg pasą- 
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monė būtų žinojus, kad kada nors aš grįšiu ir atkasiu jį. Pamir- 
šau visa, kas ten buvo surašyta. Embrouzas sirgo, kai jo ranka 
vedžiojo tas eilutes. Apimtas liguistų vaizdinių, kamuojamas įta- 
rumo, matydamas, kaip mirtis tiesia savo kaulėtą ranką, jis ne- 
begalėjo pasikliauti savo žodžiais. Ir staiga ant sienos prieš akis 
išniro frazė iš jo laiško, ji raibuliavo, raitėsi, tarsi sekdama kaž- 
kokio fantastiško šokio ritmu: Pinigai, teatleidžia man Dievas 
tokius žodžius, šiuo metu — vienintelis kelias į jos širdį. 

Žodžiai peršoko ant veidrodžio ir judėjo jo paviršiumi, man 
šukuojantis ir segantis į kaklaraištį padovanotąjį smeigtuką. 
Jie nusekė paskui mane laiptais ir toliau, į svetainę, kur iš raš- 
menų pavirto garsais, nuskambėjo jo balsu, giliu, pažįstamu, 
mylimu, nepamirštamu paties Embrouzo balsu: ...vienintelis 
kelias į jos širdį... 

Kai Reičel nusileido pietauti, ant jos kaklo spindėjo perlų 
vėrinys — gal kaip atleidimo ženklas, o gal kaip duoklė mano 
gimimo dieną — bet užsisegusi jį Reičel ne tik nepriartėjo, o dar 
labiau nutolo nuo manęs. Tą vakarą — o gal ir ne vien tik tą — aš 
norėjau matyti jos kaklą niekuo nepridengtą. Sėdome pietauti. 
Jaunasis Džonas ir Sikombas patarnavo prie stalo, mano gimta- 
dienio proga padengto nėrinių staltiese, apstatyto sidabriniais 
šeimos indais, apšviesto žvakių šventinėse sidabrinėse žvakidėse. 
Laikantis tradicijos, įvestos, kai aš buvau dar mokinys, buvo pa- 
tiekta virta višta ir kumpis; Sikombas išdidžiai ir nenuleisdamas 
nuo manęs akių įnešė juos į valgomąjį. Mes šypsojomės, juokė- 
mės, kėlėme tostus už juos ir mus pačius, už dvidešimt penke- 
rius metus, likusius man už pečių, bet aš jutau, kad mūsų links- 
mybė apsimestinė, kad mes vaidiname farsą Sikombui ir 
jaunajam Džonui, o vos mums likus dviese, nė vienas nepratar- 


, a i 
sime nė žodžio. 
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Staiga man pasirodė, kad radau išeitį, ir aš su beviltišku už- 
sispyrimu jos griebiausi; reikia linksmintis, puotauti, pačiam gerti 
daugiau vyno ir pilti kitiems, tada jausmai atbuks ir mes abu 
pamiršime ir granito luitą, ir tai, ką jis reiškia kiekvienam iš mū- 
sų. Vakar vakare aš kaip sapne atėjau prie švyturio, ir buvo pil- 
natis, ir mano širdis džiūgavo. Šį vakarą, nors per praėjusias va- 
landas man ir atsivėrė visa visatos grožybė, kartu pajutau ir 
dvelkiančią niūrią tamsą. 

Apsiblaususiomis akimis stebėjau ją per stalą, ji juokdamasi 
kalbėjo su Sikombu, ir man atrodė, kad dar niekados nebuvo 
tokia graži. Jei galėčiau susigrąžinti ryto nuotaiką bei ramybę ir 
sulieti su beprotybe, apėmusią mane dieną, tarp raktažolių po 
didžiaisiais beržais, aš vėl būčiau laimingas. Ji taip pat galėtų 
būti laiminga. Mes visiems laikams išsaugotume šią nuotaiką, ir 
kaip neįkainojama relikvija ji išliktų ateičiai. 

Sikombas vėl pripildė taurę, ir tamsa išsisklaidė, abejonės 
nurimo. Mums likus dviese, pamaniau, viskas bus gerai, ir aš šį 
vakarą, šią naktų paklausiu ją, ar greit mes susituoksime, bū- 
tent — ar greitai: po keleto savaičių, po mėnesio? Norėjau, kad 
visi žinotų — Sikombas, jaunasis Džonas, Kendalai — visi, jog 
Reičel bus mano žmona. 

Ji taps ponia Ešli, Filipo Ešlio žmona. 

Matyt, mes užsisėdėjom iki vėlumos, nes kai alėjoje prie du- 
rų pasigirdo karietos ratų bildesys, dar nebuvome pakilę nuo 
stalo. Suskambėjo varpelis, ir į valgomąjį įvedė Kendalus. Sėdė- 
jome prie duonos trupinių, deserto likučių, pustuščių taurių ir 
kitokios netvarkos, kuri visada lieka po pietų. Atsimenu, kaip 
aš, kiek svyruodamas, atsistojau iš už stalo ir atitempiau dar dvi 
kėdes, nepaisydamas krikštatėvio protesto — esą jie jau pietavo 


ir užvažiavę vos minutėlei palinkėti geros sveikatos. 
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Sikombas atnešė švarių taurių ir aš pamačiau, jog Luiza, ap- 
sirengusi žydra suknele, įdėmiai žiūri į mane, turbūt manyda- 
ma, jog esu per daug išgėręs. Ji buvo teisi, bet taip atsitikdavo 
labai retai, buvo mano gimimo diena, ir jai reikia suprasti, kar- 
tą ir visiems laikams, kad niekad ji negalės manęs smerkti kitaip 
negu vaikystės draugė. Tegu krikštatėvis taip pat tai žino. Ir 
nėra ko daugiau galvoti apie mus su Luiza, reikia padaryti galą 
apkalboms, kad palengvėtų širdis visiems, ką tai domina. 

Mes susėdome. Krikštatėvis, Reičel ir Luiza, per priešpie- 
čius jau prisiderinę vienas prie kito, prakalbo, aš tuo metu ty- 
lom sėdėjau savam stalo gale ir, beveik negirdėdamas jų, galvo- 
jau apie tai, ką nusprendžiau paskelbti. 

Pagaliau krikštatėvis su taure rankoje linktelėjo mano pu- 
sėn ir šypsodamasis pasakė: 

— Už tavo dvidešimt penktąjį gimtadienį, Filipai. Linkime 
tau ilgo ir laimingo gyvenimo. 

Visi trys žiūrėjo į mane, ir nuo išgerto vyno ar užplūdusių 
mano širdį jausmų, bet aš staiga suvokiau, kad ir krikštatėvis, ir 
Luiza — patys brangiausi ir patys patikimiausi mano draugai, 
kad aš be galo myliu juos, o Reičel, mano meilė, su ašaromis 
akyse linkčioja man ir stengiasi mane padrąsinti. 

Štai jis, pats tinkamiausias akimirksnis. Tarnai išėjo iš kam- 
bario, ir paslaptis išliks tarp keturių mūsų. 

Atsistojau, padėkojau jiems ir, įsipylęs vyno, pasakiau: 

— Aš taip pat noriu paskelbti tostą šį vakarą. Nuo šio ryto aš 
pats laimingiausias žmogus pasaulyje. Krikštatėvi ir tu, Luiza, aš 
noriu išgerti už Reičel, kuri netrukus taps mano žmona. 

Ištuštinau taurę ir šypsodamasis pažiūrėjau į juos iš viršaus 


žemyn. Niekas man nepasakė nė žodžio, niekas nekrustelėjo, 
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krikštatevio išraiška rodė, kad jis visiškai sutrikęs. Reičel nebesi- 
šypsojo ir sustingusiu veidu žiūrėjo į mane. 

— Jūs visai išprotėjote, Filipai, — pasakė ji. 

Aš nuleidau taurę. Mano ranka drebėjo ir pastačiau ją per- 
nelyg arti stalo krašto. Taurė apvirto, nukrito ant grindų ir su- 
dužo. Širdis daužėsi krūtinėje. Negalėjau atitraukti akių nuo 
ramaus, pabalusio Reičel veido. 

— Atleiskite, jei kiek paskubėjau paskelbdamas šią naujie- 
ną, — pasakiau aš. - Nepamirškite, Reičel, šiandien mano gimi- 
mo diena, o jie - mano draugai nuo seniausių laikų. 

Man ausyse ūžtelėjo ir, kad nepargriūčiau, griebiausi stalo 
krašto. Atrodo, ji nesuprato mano žodžių. Nusisuko ir kreipėsi 
į krikštatėvį su Luiza. 

— Manau, - tarė ji, - kad gimimo dienos nuotaika ir vynas 
tvokstelėjo Filipui į galvą. Atleiskite jam už šį nevykusį išsišoki- 
mą ir, jei galite, pamirškite tai. Jis atsiprašys, kai atsipeikės. Ar 
mums ne laikas pereiti į svetainę? 

Ji atsikėlė ir pirmoji išėjo iš valgomojo. Aš tebestovėjau, žiū- 
rėdamas į netvarką ant stalo — duonos trupinius, staltiesę, api- 
piltą vynu, į servetėles, atstumtas kėdes. Nieko nejutau, visiškai 
nieko. Širdies vietoje buvo tuštuma. Kiek palaukiau, o kai Si- 
kombas ir jaunasis Džonas atėjo tvarkyti stalo, klupdamas iš- 
ėjau iš valgomojo, pasiekiau biblioteką ir atsisėdau tamsoje prie 
užgesusio židinio. Žvakės nedegė, pliauskos virto pelenais. Pro 
praviras duris iš svetainės girdėjau balsus. Prispaudžiau rankas 
prie smilkinių. Galva plyšo, rūgštokas vyno skonis dirgino liežuvį. 
Jei ramiai pasėdėsiu tamsoje, pamaniau aš, tai galbūt atgausiu 
pusiausvyrą ir sąstingis praeis. Tai vynas kaltas, kad padariau 
tokią klaidą. Bet kodel ji tokia nepatenkinta? Mes galėtume 
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paprašyti, kad jie niekam neišduotų šios paslapties. Jie supras- 
tų. Aš sėdėjau bibliotekoje nekantriai laukdamas, kol išvažiuos 
Kendalai. Ir štai - laikas tęsėsi be galo ilgai, nors praėjo ne dau- 
giau kaip dešimt minučių — balsai tapo garsesni, visi išėjo į holą. 
Girdėjau, kaip Sikombas atidarė duris, palinkėjo jiems labos 
nakties, girdėjau, kaip per žvyrą nugirgždėjo karietos ratai ir 
žvangtelėjo durų skląstis. 

Galva praskaidrėjo. Aš sėdėjau ir klausiausi. Išgirdau jos suk- 
nios šiugždesį. Jis priartėjo prie bibliotekos durų, akimirksnį 
pritilo ir nutolo. Tada pasigirdo žingsniai ant laiptų. Atsistojau 
ir nuėjau iš paskos. Prisivijau ją prie koridoriaus posūkio, susto- 
jusią užpūsti žvakių. Mirgančioje žvakių šviesoje mes žiūrėjome 
vienas į kitą. 

— Aš maniau, kad jūs jau atsigulėte, — pasakė ji. - Jums ge- 
riau eiti, kol dar ko nors neprikrėtėt. 

— Dabar, kai jie išvažiavo, — tariau, — ar atleisite man, Reičel? 
Juk Kendalais galima pasitikėti. Jie neišduos mūsų paslapties. 

— Dieve mano, tikiuosi, kad ne. Juk jie jos nežino, — atsakė 
ji. — Jūsų dėka jaučiuosi esanti tarnaitė, kuri su arklininko pa- 
dėjėju slepiasi ant aukšto. Ir anksčiau esu patyrusi gėdą, bet 
tokios — niekada. 

Ir vėl tas svetimas, blyškus veidas, nuo kurio dvelke šalčiu. 

— Vakar vidurnaktį jums nebuvo gėda, — papriekaištavau 
aš, — jūs pažadėjot man ir nesupykote. Aš būčiau tuoj pat išėjęs, 
jei jūs man būtumėt liepusi. 

— Aš? Pažadėjau? — paklausė ji. - Ką pažadėjau? 

— Ištekėti už manęs, Reičel, — atsakiau. 

Rankoje ji laikė žvakidę. Pakėlus ją, žvakės šviesa apšvietė 


man veidą. 
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— Ir jūs drįstate, Filipai, — tarė ji, — pareikšti, kad vakar naktį 
žadėjau ištekėti už jūsų? Per pietus, dalyvaujant Kendalams, aš 
sakiau, kad jūs išprotėjote, ir buvau teisi. Puikiausiai žinote, kad 
nieko jums nežadėjau. 

Išpūtęs akis žiūrėjau į ją. Išprotėjau ne aš, o ji. Jutau, kad 
mano veidas liepsnoja. 

— Jūs paklausėt, ko aš noriu, — pasakiau, — ko aš noriu savo 
gimimo dieną. Ir tada, ir dabar galėčiau jos prašyti tik viena — 
ištekėti už manęs. Ko dar galėčiau prašyti? 

Ji neatsakė. Žiūrėjo į mane nesuprasdama, negalinti patikė- 
ti — tarytum žmogus, išgirdęs žodžius svetima kalba, kurių ne- 
gali suprasti ar išversti — ir staiga aš su skausmu ir prarasdamas 
viltį suvokiau, kad iš tiesų mes kalbam skirtingomis kalbomis: 
visa tai, kas įvyko tarp mūsų, įvyko per klaidą. Ji nesuprato, ko 
prašiau jos vidurnaktį, o aš, apakintas jos žavesio, nesuvokiau, 
ką ji man davė. Tai, ką maniau esant meilės ženklą, buvo visai 
kas kita, beprasmiška, ir ji suprato tai savaip. 

Jeigu jai buvo gėda, tai man buvo gėda antra tiek — dėl to, 
kad ji galėjo taip iškreiptai mane suprasti. 

— Leiskite man pasakyti paprastai, — tariau aš. — Kada mes 
susituoksime? 

— Niekada, Filipai, — atsakė ji ir mostelėjo ranka lyg rodyda- 
ma, kad man metas eiti. — Įsikalkite tai visiems laikams. Man 
gaila, jei jūs to tikėjotės. Tikrai nenorėjau jūsų suklaidinti. O 
dabar labanaktus. 

Ji pasisuko norėdama eiti, bet aš tvirtai sulaikiau ją už rankos. 

— Vadinasi, jūs nemylite manęs? — paklausiau aš. - Tai buvo 
apsimetinėjimas? Bet Dieve mano, kodėl vakar vakare jūs nepa- 


sakėte man tiesos ir nepaprašet, kad aš išeičiau? 
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Ir vel jos akys žvelgė į mane tarsi nesuvokdamos, ko noriu. 
Ji iš tiesų nesuprato. Mes buvome visiškai svetimi, mūsų nie- 
kas nesiejo. Ji atvyko čia iš kito krašto, ji buvo iš kitos rasės 
žmonių. 

— Jūs dar drįstate priekaištauti man dėl to, kas įvyko? - pa- 
klausė ji. — Aš norėjau atsidėkoti jums, štai ir viskas. Juk pado- 
vanojote man brangenybes. 

Manau, kad aną minutę suvokiau viską, ką prieš mane jau 
buvo supratęs Embrouzas. Suvokiau, ką jis regėjo joje, ko aist- 
ringai troško, bet taip ir negavo. Jutau kankinamą skausmą, o 
bedugnė tarp manęs ir Reičel pasidarė dar gilesnė. Jos akys, 
tokios tamsios ir nepanašios į mūsų, įdėmiai žvelgė į mudu ir 
nesuprato. Mirgančioje žvakės šviesoje šalia manęs — šešėlyje — 
stovėjo Embrouzas. Mudu žiūrėjome į ją, kankinami beviltiš- 
kos kančios, oakyse, žvelgiančiose į mus, tvyrojo kaltinimas. Pu- 
siau apšviestas jos veidas taip pat buvo svetimas — mažas, siauras 
kaip iš senovinio pinigo. Ranka, kurią aš laikiau, jau nebebuvo 
šilta. Šalti trapūs pirštai iš visų jėgų stengėsi išsivaduoti, žiedai 
draskė man delną. Aš paleidau jos ranką, bet tuoj pat vėl pano- 
rau prisiliesti prie jos. 

— Kodėl jūs taip žiūrite į mane? — sušnibždėjo ji. — Ką aš 
jums padariau? Jūsų net veidas pasikeitė. 

Stengiausi sugalvoti, ką dar galiu jai atiduoti. Jai jau pri- 
klausė dvaras, pinigai, brangenybės. Jai priklausė mano siela, 
mano kūnas, mano širdis. Vardas? Bet ir jis jau buvo jos. Nieko 
nebeliko. Nebent baimė... Paėmiau iš jos rankos žvakidę ir pa- 
stačiau ją ant iškyšulio virš laiptų. Pirštais apkabinau jos kaklą ir 
suspaudžiau. Dabar ji negalėjo pajudėti ir tik žiūrėjo į mane 


plačiai atmerktomis akimis. Rodėsi, kad aš laikau rankose išgąs- 
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dintą paukštę, kuri, jei tik sugniaušiu pirštus, pradės daužytis ir 
nusibaigs, o jei atleisiu — išsiverš į laisvę ir nuskris. 

— Neapleiskite manęs, — paprašiau. — Prisiekite, kad neap- 
leisite... Niekada... Niekada... 

Ji pamėgino pajudinti lūpas, bet nesugebėjo. Aš paleidau 
ją. Ji atšoko nuo manęs, prispaudusi delnus prie kaklo. Abiejo- 
se perlų vėrinio pusėse, ten, kur ką tik buvo mano rankos, rau- 
donavo pirštų žymės. 

— Dabar jūs ištekėsit už manęs? — paklausiau aš. 

Užuot atsakiusi atatupsta ji atsitraukė koridoriumi, negalė- 
dama atitraukti akių nuo mano veido, pirštais vis dar užsiden- 
gusi kaklą. Mano šešėlis ant sienos buvo neatpažįstamas, befor- 
mis, baisus. Reičel dingo po skliautu. Girdėjau, kaip užsitrenkė 
durys ir žvangtelėjo spynoje sukamas raktas. Nusliūkinau į savo 
kambarį ir atsitiktinai pamačiau veidrodyje savo atvaizdą. Su- 
stojau ir įsižiūrėjau į jį. Su prakaito lašais ant kaktos, išblyškęs it 
drobė, priešais mane stovėjo... Embrouzas? Aš pajudėjau ir vel 
tapau pačiu savimi; pastebėjau sukūprintus pečius, pernelyg 
ilgas, nevikrias rankas ir kojas, pamačiau neryžtingą, atviraširdį 
Filipą, už kurio vaikišką prasižengimą Reičel prašė Kendalus 
atleisti ir pamiršti. 

Pravėriau langą, bet mėnulio tą naktų nebuvo matyti. Pylė 
lietus. Vėjas atknojo užuolaidą, sušiaušė gulinčios ant židinio 
atbrailos knygos lapus ir nusviedė ją žemėn. Aš pasilenkiau, pa- 
kėliau knygą, išplėšiau iš jos lapą ir suglamžęs įmečiau į ugnį. 


Mano gimimo diena baigėsi. Baigėsi visų kvailių diena. 


307 


Daphne du Maurier 


XXIII skyrius 


Rytą, kai pusryčiavau ir nieko nematančiomis akimis žiūrė- 
jau į audrą, siaučiančią už lango, į valgomąjį įėjo Sikombas su 
rašteliu ant padėklo. Pamačiau jį ir man pasidarė silpna. Gal- 
būt ji prašė mane užlipti į jos kambarį... Bet rašė ne Reičel. 
Rašysena buvo stambesnė, apvalesnė. Raštelis buvo nuo Luizos. 

— Jį tik ką atgabeno pono Kendalo grumas, sere, - pasakė 
Sikombas. - Jis laukia atsakymo. 


Aš perskaičiau raštelį. 


Brangusis Filipai, 


Man labai gaila del to, kas atsitiko vakar vakare. Manau, 
kad aš geriau negu tėvas suprantu, ką tu išgyvenai. Prašau tave, 
atsimink — esu ir visad būsiu tavo drauge. S; rytą man reikia 
išvykti į miestą. Jei tau reikia išsikalbėti, galėčiau susitikti su ta- 
vimi prie bažnyčios prieš pat vidurdienį. 


Luiza 


Įsidėjau raštelį į kišenę ir paprašiau Sikombą popieriaus ir 
plunksnakočio. Kad ir kas būtų siūlęs man susitikti, visų pir- 
miausia — O aną rytą ypač — aš turėjau padėkoti ir atsisakyti. 
Bet Sikombui atnešus popieriaus ir rašiklį, nusprendžiau pa- 
sielgti kitaip. Bemiegė naktis, vienatvės agonija netikėtai suža- 
dino troškimą atsipalaiduoti. Luiza buvo pats artimiausias žmo- 
gus. Aš jai parašiau, kad rytą atvažiuosiu į miestą ir būtinai 
susirasiu ją bažnyčioje. 

— Atiduokite tai pono Kendalo grumui ir pasakykit Veling- 
tonui, kad vienuoliktą valandą pabalnotų Cigonę. 
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Po pusryčių nuėjau į kontorą, sutvarkiau sąskaitas ir baigiau 
laišką, pradėtą išvakarėse. Mano smegenys veikė vangiai, min- 
tys plaukė kaip per rūką, ir aš — greičiau iš įpratimo, o ne iš 
būtinybės — žymėjausi faktus, skaičius ir rašiausi juos ant atskiro 
lapelio. Baigęs tvarkyti reikalus patraukiau į arklidę, skubėda- 
mas išvykti iš namų ir atsidurti kuo toliau nuo jų ir visko, kas su 
jais susiję. Kupinas vakarykščių atsiminimų, nujojau ne alėja per 
mišką, o pasukau į šoną ir tiesiog per parką nušuoliavau prie 
didžiojo kelio. Mano kumelė, eikli ir nervinga kaip stirna, išsi- 
gando nežinia ko, ėmė karpyti ausimis, pasistojo piestu ir šoko 
tiesiai į krūmus. Ašaras spaudžiantis vėjas šiaušė mano plaukus 
ir žirgo karčius. 

Dargana, tokia įprasta mūsų kraštuose vasario ir kovo mė- 
nesiais, pagaliau užvaldė gamtą. Kur pradingo švelni pastarųjų 
savaičių šiluma, rami jūra, saulė? Didžiuliai uodeguoti debesys 
juodais kraštais lėkė iš vakarų ir kartkartėm su netikėtu įniršiu 
papildavo žemėn krušos srautus. Jūra vakarinėje įlankoje virte 
virė ir plakėsi į krantus. Laukuose, abipus kelio, klykavo žuvė- 
dros, sėte nusėjusios ką tik suartą žemę, ieškodamos tik pasiro- 
džiusių jaunų daigų. Natas Brėjus, kurį aš taip staigiai išgrūdau 
praėjusį rytą, stovėjo prie savo vartų, nuo krušos gindamasis šla- 
piu maišu, karančiu jam nuo pečių. Jis pakėlė ranką ir šūktelė- 
jo sveikindamasis, bet vėjas nupūtė jo balsą šalin. 

Net nuo didžiojo kelio girdėjau, kaip ošia jūra. Vakarinėse 
seklumose, kur vanduo vos vos dengė smėlį, jūra atslūgo nuo 
kranto, putodama rytuose. Priešais žiotis ritosi didžiulės įniršu- 
sios bangos, duždamos į uolas užutėkyje. Jūros staugimas susi- 
liejo su dygaus vėjo kauksmu. Vėjas šiaušė gyvatvores ir prilen- 


kė prie žemės pumpurais nusėtus medžius. 
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Aš nusileidau nuo kalvos ir įjojau į miestą. Žmonių gat- 
vėse beveik nebuvo, ir tie, kuriuos pastebėjau, ėjo sulinkę 
nuo viesulo, paraudusiomis nuo vėjo nosimis. Palikau Cigo- 
nę „Rožėje ir Karūnoje“ ir takeliu pakilau prie bažnyčios. 
Luiza slėpėsi nuo vėjo šventoriuje tarp kolonų. Aš patrau- 
kiau sunkias duris, ir mes įėjome į vidų. Po darganos, siau- 
čiančios lauke, bažnyčioje atrodė ypač tylu. Į mus padvelkė 
pažįstama vėsa, slegiama, persisunkusia puvimo tvaiko, bū- 
dingo vien bažnyčioms. 

Mudu susėdom prie skulptūrų, vaizduojančių vieną gulintį 
mano protėvį, apsuptą raudančių sūnų ir dukterų. Susimąs- 
čiau: kiek Ešlių išsisklaidė po mūsų apskritį — vieni guli čia, kiti 
mano parapijoje — kaip jie mylėjo, kentėjo, kaip nukeliavo į 
paskutinio poilsio vietą. 

Bažnyčioje buvo tylu ir, matyt, nenorėdami sudrumsti ty- 
los, mes kuždėjomės. 

— Aš jau seniai kremtuosi dėl tavęs, — pasakė Luiza, — nuo 
Kalėdų ir net anksčiau. Bet negalėjau tau to pasakyti. Tu tie- 
siog nebūtum klausęs. 

— Veltui, — atsakiau aš. — Iki vakar dienos vakaro viskas ėjosi 
kuo geriausiai. Pats esu kaltas, kad prikalbėjau niekų. 

— Tu ir nebūtum pasakęs, — nesutiko ji, - jei nebūtum tikė- 
jęs, kad tai tiesa. Ji apsimetinėjo iš pat pradžių, ir dar iki jai 
atvažiuojant tu jau buvai tam pasirengęs. 

— Ji neapsimetinėjo, — pareiškiau aš, — iki šiol. Jei suklydau, 
tai galiu kaltinti tik save, ir nieko daugiau. 

Netikėta liūtis triukšmingai pliūptelėjo į pietinius bažny- 
čios langus ir šoninėje navoje su aukštomis kolonomis pasida- 


rė dar tamsiau. 
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— Ko ji atvažiavo čia rugsėjo mėnesį? — paklausė Luiza. — 
Kam taip toli keliavo? Kad susirastų tave? Ji atvažiavo į Angliją, 
į Kornvalį, turėdama iš anksto numatytą tikslą. Ir pasiekė savo. 

Aš pasisukau ir pažvelgiau į Luizą. Jos pilkos akys žvelgė 
atvirai. 

— Ką tu nori pasakyti? — paklausiau aš. 

— Dabar ji turi pinigus, — atsakė Luiza. — Del to ji ir atkeliavo. 

Kai aš mokiausi penktoje klasėje Harou, mano klasės vado- 
vas kartą pasakė, jog tiesa — tai kažkas neapčiuopiama, nepaste- 
bima. Kartais ir kaktomušom susidūrę su ja mes jos neatpažįsta- 
me. Visiškai suvokti ir įsisąmoninti ją gali tik seniai ant mirties 
slenksčio ar labai jauni žmonės, kurių dvasia dar tyra. 

— Tu klysti, —- pasakiau aš. — Tu nieko nežinai apie ją. Ji 
impulsyvi, staigi, emocinga moteris, jos nuotaikos kaitos neįma- 
noma nuspėti, bet Dievas mato — tokia jau jos prigimtis. Ji stai- 
ga nusprendė išvykti iš Florencijos — čia ją atvedė jausmai. Ji 
pasiliko, nes buvo laiminga ir turėjo teisę pasilikti. 

Luiza pažvelgė su užuojauta ir uždėjo ranką man ant kelio. 

— Jei tu nebūtum toks lengvatikis, — tarė ji, - ponia Ešli čia 
nepasiliktų. Ji apsilankytų pas mano tėvą, sudarytų su juo kokį 
nors sandėrį ir išvažiuotų. Tu nuo pat pradžių klaidingai su- 
pratai jos ketinimus. 

Man būtų lengviau, pamaniau aš, jei Luiza suduotų Reičel, 
spjautų jai į veidą, kibtų į plaukus ar drabužius. Tai būtų pri- 
mityvu, gyvuliška. Bet dabar, tylioje bažnyčioje, jos žodžiai skam- 
bėjo kaip šventvagystė, kaip šmeižtas. 

— Aš negaliu ramiai sėdėti ir klausytis tavo žodžių, - pasakiau 
atsistodamas. — Man reikėjo paguodos ir užuojautos. Jei tu ne- 


gali man duoti nei viena, nei kita, mūsų pokalbis bergždžias. 
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Ji taip pat atsistojo ir paėmė mane už rankos. 

— Nejau nesuvoki, kad aš stengiuosi tau padėti, - meldė ji. — 
Bet matau, kad tai beprasmiška: tu aklas ir kurčias viskam. Jei 
poniai Ešli nebūdinga planuoti keletą mėnesių į priekį, tai ko- 
dėl ji visą žiemą siuntinėjo pinigus į užsienį — savaitė po savaitės, 
mėnuo po mėnesio? 

— Iš kur tu žinai? — paklausiau aš. 

— Tokių dalykų neįmanoma nuslėpti, — atsakė ji. — Tėvas, 
naudodamasis savo, kaip globėjo, teisėmis, sužinojo viską iš po- 
no Kučo. 

— Na ir kas iš to? — nesutikau aš. — Ji turėjo skolų Florencijo- 
je, ir aš visą laiką apie jas žinojau. Kreditoriai reikalavo pinigų. 

— Iš kitos šalies? — paklausė Luiza. - Nejau tai įmanoma? 
Nemanau. Greičiau jau ponia Ešli vylėsi sukaupti kažkiek pi- 
nigų tam laikui, kai bus priversta grįžti namo. Ji ir žiemą čia 
praleido tik todėl, kad žinojo, jog tu paveldėsi dvarą ir pini- 
gus tą dieną, kai tau sukaks dvidešimt penkeri metai. Ji tikėjo- 
si, kad galės išvilioti viską, ką panorės, kai tėvas nebebus tavo 
globėjas. Bet to neprisireikė. Tu pats padovanojai jai viską, ką 
turėjai. 

Negalėjau patikėti, kad ši man gerai pažįstama mergina, kuria 
aš pasitikėjau, gali taip šlykščiai galvoti. Kas baisiausia, savo lo- 
gika ir tiesiog sveika nuovoka ji gali visiškai apjuodinti kitą mo- 
terį, tokią pat kaip ji. 

— Tu pati tai sugalvojai ar tai tiesiog tavo tėvo žodžiai? — 
paklausiau aš. 

— Tėvas čia niekuo dėtas, — atsakė ji, — tu juk žinai, koks jis 
užsidaręs. Jis beveik nieko man nepasakoja. Aš turiu savo 


nuomonę. 
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— Nuo pat pirmojo jūsų susitikimo tu nusiteikei priešiškai, — 
pasakiau aš. —- Sekmadienį, bažnyčioje, ar ne taip? Per pirmuo- 
sius pietus tu neištarei nė žodžio ir sedėjai pasipūtusi. Tau ji iš 
karto nepatiko. 

— O tu? - paklausė Luiza. - Ar pameni, ką sakei apie ją prieš 
pat jai atvažiuojant? Neįmanoma pamiršti, kaip priešiškai tu bu- 
vai nusiteikęs. Ir ne be priežasties. 

Šalia laiptų, vedančių į choro patalpas, girgždėdamos atsi- 
vėrė šoninės durys ir iš ten išniro maža, panaši į pelę valytoja 
Elis Tab su šluota rankoje. Ji pažvairavo į mus ir dingo už sa- 
kyklos, bet mūsų vienatvė jau buvo sudrumsta. 

— Labai gaila, Luiza, - pasakiau aš, — bet tu negali man pa- 
gelbėti. 

Luiza pažvelgė į mane ir paleido ranką. 

— Vadinasi tu taip ją myli? — paklausė ji. 

Aš nusisukau. Ji buvo mergina ir jaunesnė, ji negalėjo supras- 
ti. Ir niekas negalėtų, išskyrus Embrouzą, kuris, deja, yra miręs. 

— Kas jūsų laukia ateityje? — paklausė Luiza. 

Mes ėjome tarp suolų, ir mūsų žingsniai dusliai aidėjo po 
bažnyčios skliautais. Saulės spindulėlis akimirksnį švystelėjo pro 
langą ir apšvietė nimbą virš šventojo Petro galvos. 

— Aš prašiau ją tekėti už manęs, — pasakiau. — Prašiau kar- 
tą, kitą. Prašysiu dar. Ir dar. Štai kokia mano ateitis, jei ji tave 
domina. 

Praveriau duris, ir mes išėjom į šventorių. Medyje prie baž- 
nyčios tvoros, nekreipdamas dėmesio į lietų, čiulbėjo strazdas, 
ir berniukas, einantis pro šalį, - mėsininko padėjėjas, su padėk- 
lu ant peties, ant galvos užsimetęs prijuostę, - švilpavo jam pri- 


tardamas. 
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— Kada tu prašei to ją paskutinį sykį? — paklausė Luiza. 

Vel beveik fiziškai pajutau pažįstamą man šilumą, pamačiau 
uždegtas žvakes, išgirdau man brangų juoką. Ir nieko daugiau, 
tik aš ir Reičel. Lyg juokdamasis iš atmintino man vidurnakčio, 
bažnyčios laikrodis išmušė vidurdienį. 

— Savo gimimo dienos rytą, — pasakiau aš Luizai. 

Ji sulaukė paskutinio varpo dūžio, jis garsiai nuaidėjo virš 
mūsų galvų. 

— Ką ji tau pasakė? 

— Įvyko tiesiog nesusipratimas, — atsakiau aš. - Maniau, kad 
ji sako man „taip“, tuo tarpu ji sakė „ne“. 

— Tada ji jau buvo perskaičiusi dokumentą? 

— Ne. Ji perskaitė vėliau. Vėliau tą patį rytą. 

Toleliau už bažnyčios vartų aš pamačiau grumą ir Kendalų 
vežimaitį. Išvydęs šeimininko dukterį, grumas pakėlė botagą ir 
nušoko ant žemės. Luiza užsitraukė ant galvos gobtuvą ir užsi- 
segė apsiaustą. 

— Tad ji neleido laiko veltui ir perskaičiusi dokumentą nu- 
skubėjo į Peliną pasimatyti su mano tėvu, — pasake Luiza. 

— Ji nevisiškai jį suprato, — teisinau aš. 

— Ji suprato jį puikiausiai, dar prieš išvažiuodama iš Peli- 
no, — atrėmė Luiza. — Gerai prisimenu — tuo metu, kai jos jau 
laukė karieta ir mes stovėjome ant laiptelių, tėvas jai pasakė: 
„Ta vieta, kur kalbama apie vedybas, matyt, nelabai maloni. 
Jūs turite likti našlė, jei ketinate išsaugoti turtą. Ponia Ešli nu- 
sišypsojo ir atsakė: „Mane tai visiškai patenkina“. 

Grumas, dideliu skėčiu nešinas, lipo laiptais. Luiza užsisegė 
pirštinaites. Dar vienas juodas debesis slinko virš mūsų. Vėjo 


gūsiai lenkė medžius prie žemės. 
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— Šis punktas buvo įrašytas siekiant garantuoti dvaro valdų 
neliečiamumą ir kad nebūtų iššvaistytas turtas, — pasakiau aš. — 
Jei ji taptų mano žmona, dokumentas prarastų galią. 

— Klysti, —- paprieštaravo Luiza. — Jei ji ištekėtų už tavęs, vis- 
kas vėl atitektų tau. Tu nepagalvojai apie tai? 

— O kas, jei ir taip? Aš dalyčiausi su ja kiekvienu šilingu. 
Vien dėl šio punkto ji neatsisakytų tekėti už manęs, jei kalbi 
apie tai. 

Pilkos Luizos akys įdėmiai žvelgė į mane. 

— Žmona, — pasakė Luiza, — negali siųsti savo vyro pinigų į 
užsienį, negali sugrįžti ten, iš kur ji kilusi. Štai ir viskas, ką aš 
noriu pasakyti. 

Grumas palietė ranka skrybėlės kraštus ir pakėlė skėtį jai 
virš galvos. Nusileidau taku paskui ją ir padėjau įsėsti į vežimaitį. 

— Aš nepadėjau tau, tu laikai mane negailestinga ir žiau- 
ria. Kartais moteris būna įžvalgesnė už vyrą. Atleisk, jei tave 
įskaudinau. Tenoriu viena: kad tu vėl taptum pačiu savimi, — 
pasakė ji. Tada pasilenkė prie grumo: - Na, Tomai, grįžtame 
į Peliną. 

Arklys pajudėjo, ir vežimaitis ėmė kilti kalvos šlaitu į didįjį 
kelią. 

Patraukiau į „Rožę ir Karūną“. Atsisėdau ten nedideliame 
kambarėlyje. Luiza buvo teisi, ji nepadėjo man. Aš atėjau, kad 
mane paguostų ir palaikytų, bet nesulaukiau to. Vien sausi, šal- 
ti faktai, iškreipti neatpažįstamai. Visa, ką ji kalbėjo, gal ir turė- 
tų prasmę tam, kas trokšta viską daryti griežtai pagal įstatymą. 
Žinojau, kaip skrupulingai visus panašius dalykus svarsto krikš- 
tatevis, visiškai neatsižvelgdamas į širdies balsą. Ne Luiza kalta, 


kad ji paveldėjo jo sugebėjimą šaltai ir blaiviai protauti. 
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Aš geriau už ją žinojau, kas perskyrė mane ir Reičel. Grani- 
to luitas miške virš slėnio, ir visi tie mėnesiai, kai manęs nebuvo 
šalia Reičel. „Jūsų pusseserė Reičel, — pasakė Reinaldis, — im- 
pulsyvi moteris.“ Impulso vedama ji leido man pamilti save, im- 
pulso vedama atstūmė. Embrouzas taip pat tai patyrė, Emb- 
rouzas suprato. Ir nei jis, nei aš negalėjo turėti kitos moters, 
kitos žmonos. 

Ilgai sėdėjau šaltame kambaryje „Rožėje ir Karūnoje“. Nors 
ir nebuvau alkanas, šeimininkas atnešė man šaltos avienos ir 
alaus. Pagaliau išėjau ir atsistojau prie prieplaukos žiūrėdamas, 
kaip pakilęs vanduo pliuškenasi ant laiptų. Žvejų laiveliai siū- 
bavo prie savo plūdurų, kažkoks senis samstė vandenį iš valties; 
jis sėdėjo nugara į vėją ir nematė, kad purslai, lekiantys su kiek- 
viena nauja banga, visas jo pastangas paverčia niekais. 

Debesys leidosi dar žemiau, ir tankus rūkas apgaubė me- 
džius kitame krante. Jei norėjau sugrįžti namo neperšlapęs iki 
paskutinio siūlelio ir neperšaldęs Čigonės, privalėjau pasku- 
bėti, kol oras dar labiau nesubjuro. Aplink nieko nebuvo ma- 
tyti, visi išsislapstė po namus. Šokau balnan, pakilau į kalvą, 
kad sutrumpinčiau kelią, ir pasukau ten, kur susieina keturi 
keliai. Netrukus išjojau į alėją, vedančią tiesiai į namus. Čia 
mes buvome beveik apsaugoti nuo vėjo, bet nesugebėjome 
įveikti ir šimto metrų, kai Čigonė kluptelėjo ir sušlubavo. 
Vengdamas nereikalingų kalbų, aš neužsukau į sargo namelį 
ištraukti akmenuko, įstrigusio tarp pasagos ir kanopos, o nuli- 
pau ir atsargiai nuvedžiau arklį namo. Viesulas išsklaidė po 
taką nulaužytas šakas, medžiai, dar vakar sustingę, ramūs ir 
mieguisti, šiandien siūravo į visas puses, taškydami lietaus pur- 


slus. Iš pelkėto slėnio baltais kamuoliais kilo rūkas. Aš sudre- 
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bėjau ir tik dabar supratau, kad visą dieną, visą šią begalinę 
dieną mane krėtė šaltis — ir bažnyčioje, kol aš sėdėjau ten su 
Luiza, ir kambaryje su užgesusiu židiniu „Rožėje ir Karūno- 
je“. Nuo vakar dienos pasaulis pasikeitė. 

Aš išvedžiau Čigonę į taką, kuriuo vakar vaikštinėjau su Rei- 
čel. Prie beržų, ten, kur rinkome gėles, dar mačiau mūsų pėd- 
sakus. Raktažolių puokštė — bevystančios gėlės — gulėjo ant šla- 
pių samanų. Atrodė, kad kelias niekad nesibaigs. Čigonė vis 
labiau šlubavo, ir aš vedžiau ją laikydamas už pavadžio. Dulks- 
nos lašeliai tiško man už striukės apykaklės ir šaldė nugarą. 

Artėdamas prie namų pajutau tokį nuovargį, kad net nepa- 
sisveikinęs su Velingtonu tylom perdaviau jam pavadžius ir nu- 
ėjau, palikdamas jį nustebusį, žvelgiantį man pavymui, išspro- 
ginusį akis. Dievas mato, po vakarykščio vakaro neturėjau nė 
mažiausio noro gerti nieko, išskyrus vandenį, bet aš pernelyg 
pavargau ir peršlapau, todėl maniau, kad konjako, nors ir ne- 
gana išlaikyto, gurkšnelis gali mane sušildyti. Kai įžengiau į val- 
gomąjį, jaunasis Džonas dengė stalą pietums. Jis išėjo atnešti 
taurelės ir aš belaukdamas pastebėjau, kad ant stalo paruošti 
trys komplektai. Kai sugrįžo, parodžiau į juos ranka. 

— Kodėl trys? 

— Panelė Paskou, - atsakė jis. — Ji čia nuo pirmos valandos. 
Ponia buvo išvykusi aplankyti jų rytą, netrukus jums išjojus. Ji 
atsivežė su savimi panelę Paskou pasisvečiuoti. 

Nesuprasdamas nieko, aš žiūrėjau į tarną. 

— Panelė Paskou atvažiavo pasisvečiuoti? 

— Taip, sere, - atsakė jis. — Panelė Meri Pasko, ta pati, kuri 
moko sekmadieninėje mokykloje. Visą rytą mes vien tik ruošė- 


me jai rožinį kambarį. Dabar ji su šeimininke buduare. 
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Jis toliau dengė stalą, o aš, pamiršęs konjaką, pastačiau tau- 
relę ant indaujos ir užlipau į savo kambarį. Ant stalo gulėjo Rei- 


čel raštelis. Išskleidžiau jį. Kreipinio nebuvo, tik data: 


Aš pasikviečiau Meri Paskou pasisvečiuoti pas mane 17 pabūti 
man kompanione. Po vakar dienos vakaro nebegaliu pasilikti su 
jumis dviese. Jūs galite prisidėti prie mūsų buduare arba po pietų. 
Turiu prašyti jus laikytis padorumo. 


Negali būti! Tai netiesa... Kiek kartų mes su Reičel šaipė- 
mės iš panelių Paskou, ypač iš pernelyg plepios Meri, amžinai 
užsiėmusios siuvinėjimu ir neturtėlių lankymu, kuriems būtų 
kur kas geriau, jei juos paliktų ramybėje. Meri, apkūniausia ir 
primityviausia savo motinos atžala. Juoko dėlei — taip, Reičel 
galėtų ją pasikviesti juoko dėlei, tačiau nebent pietums, kad nuo 
priešingo stalo galo stebėtų niūrią mano veido išraišką, bet raš- 
telis anaiptol nebuvo juokingas. 

Išėjau į laiptų aikštelę ir pamačiau, kad rožinio miegamojo 
durys praviros. Visiškai teisingai. Židinyje degė ugnis, ant stalo 
mėtėsi batai ir vyniojamas popierius, po visą kambarį buvo iš- 
draikyti visokie visiškai svetimi daiktai: šukos, knygos ir kitokios 
smulkmenos, o durys į Reičel kambarį, paprastai uždarytos, šį 
sykį buvo plačiai atlapotos. Aš net girdėjau duslius balsus, sklin- 
dančius iš buduaro. Tai štai kokia mano bausmė! Štai koks pa- 
žeminimas man skirtas! Meri Paskou pakviesta tam, kad būtų 
tarsi barjeras tarp manęs ir Reičel, kad daugiau mes nebegalė- 
tume pasilikti vienudu, kaip ji ir užsiminė raštelyje. 

Pirmiausia aš pajutau kylant pyktį. Vos galėjau susivaldy- 
ti nejėjęs į buduarą, negriebęs Meri Paskou už pečių ir ne- 


liepęs tuoj pat Velingtono lydimai važiuoti namo. Kaip Rei- 
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čel išdrįso pasikviesti ją į mano namus ta dingstimi, kad ne- 
begali su manimi pasilikti dviese! Apgailėtinas, įžeidžiamas, 
išgalvotas pretekstas. Nejau aš būsiu priverstas kęsti Meri Pa- 
skou valgomajame, Meri Paskou bibliotekoje ir svetainėje, 
Meri Paskou parke, sode, Meri Paskou Reičel buduare, pa- 
smerktas visur ir visada klausytis begalinių moteriškų plepa- 
lų, kurių man tekdavo klausytis per sekmadienio pietus, ir 
tai tik dėl seno įpročio? 

Pasukau koridoriumi — nespėjau persirengti ir buvau kiau- 
rai peršlapęs. Pravėriau buduaro duris. Reičel sėdėjo savo krės- 
le, Meri Paskou — ant suolelio, ir jos kartu vartė didžiulį albu- 
mą su Italijos sodų graviūromis. 

— O, tai jūs jau sugrįžot? — paklausė Reičel. — Na ir dieną jūs 
pasirinkot jodinėti! Kai važiavau pas vikarą, mano ekipažo vos 
nenupūtė nuo kelio. Kaip matote, labai malonu, jog mūsų 
namuose svečiuojasi Meri. Ji jau beveik apsiprato čia. Aš labai 
džiaugiuosi. 

Meri Paskou sukikeno. 

— Tai buvo toks siurprizas, pone Ešli, — pasakė ji, — kai jūsų 
pussesere atvažiavo manęs. Kiti net pažaliavo iš pavydo. Tiesiog 
negaliu patikėti — ir vis dėlto aš čia. Kaip malonu ir jauku sėdėti 
buduare... Net maloniau negu apačioje. Jūsų pusseserė sako, 
kad jūs visada čia vakarojate. Ar mokate žaisti kribedžą? Taip 
įdomu — iš proto galima išeiti. Jei jūs nemokate, su malonumu 
išmokysiu jus abudu. 

— Filipas nesižavi azartiniais žaidimais, — pareiškė Reičel. — 
Jis mieliau sėdi ir tylomis rūko pypkę. Žaisime mudvi, Meri. 

Ji pažiūrėjo į mane iš už panelės Paskou nugaros. Ne, tai ne 
juokai. Iš jos rimto žvilgsnio supratau, kad ji viską kaip reikiant 


apgalvojo. 
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— Ar galiu pasikalbėti su jumis akis į akį? — vos tvardydamas 
pyktį paklausiau aš. 

— Nematau jokios būtinybės, — atsakė ji. — Girdint Meri 
galite kalbėti viską, ką tik norite. 

Vikaro duktė skubiai atsistojo. 

— Ak, dovanokit, — atsiprašė ji, - visiškai nenoriu jums truk- 
dyti. Man visiškai nesunku nueiti į savo kambarį. 

— Palikite duris praviras, Meri, kad galėtumėte girdėti, jei aš 
jus pakviesiu, — pasakė Reičel, nenuleisdama nuo manęs įdė- 
maus, priešiško žvilgsnio. 

— Taip, aišku, ponia Ešli, —- atsakė Meri Paskou. Ir šmurkš- 
telėjo pro mane, palikdama neuždarytas duris. 

— Kam jūs taip padarėte? — paklausiau aš Reičel. 

— Puikiai žinote kam, - atrežė ji. — Raštelyje aš jums viską 
paaiškinau. 

— Kiek laiko ji čia išbus? 

— Tiek, kiek man atrodys būtina. 

— Su ja jūs neiškęsite daugiau kaip vieną dieną. Galų gale 
išprotesite. Ir aš taip pat. 

— Klystate, Meri Paskou — gera, taiki mergina. Jei aš neno- 
rėsiu kalbėtis, tai ir nekalbėsiu. Kad ir kas būtų, jai esant na- 
muose jausiuosi palyginti saugiai. Be to, pats laikas taip pradėti 
elgtis. Po senovei būti nebegalėjo, ypač po jūsų išsišokimo prie 
stalo. Tą patį man pasakė ir jūsų krikštatėvis prieš išvažiuodamas. 

— Ką jis pasakė? 

— Pasakė, kad užsitęsęs mano vizitas sukėlė nemažai apkal- 
bų, kurios vargu ar baigsis po jūsų pagyrūniško pareiškimo apie 
mūsų vedybas. Nežinau, su kuo jūs dar kalbėjote apie jas. Meri 
Paskou privers nutilti plepius ir apkalbų mėgėjus. Jau tuo aš 


pasirūpinsiu. 


320 


MANO PUSSESERĖ REICEL 


Nejau tokį pasikeitimą, žiaurų priešiškumą sukėlė mano el- 
gesys vakar vakare? 

— Reičel, — pasakiau aš. — Panašūs dalykai neaprarinėjami 
paskubom prie pravirų durų. Maldauju jus, išklausykite mane, 
leiskite man pasikalbėti su jumis vienudu po pietų, kai Meri 
Paskou nueis pogulio. 

— Vakar vakare jūs man grasinote, — tarė ji. — Vieno karto 
visiškai pakanka. Mums nėra ko svarstyti dviese. O dabar galite 
eiti, jei norite. Arba pasilikit žaisti kribedžo su Meri Paskou. 

Ir ji vėl palinko prie sodų knygos. 

Išėjau iš buduaro. Nieko kito man nebeliko. Štai bausmė už 
tą akimirksnį, kai vakar vakare aš pirštais suspaudžiau jai kaklą. 
Poelgis, kurio tuoj pat pasigailėjau, dėl kurio atgailavau, buvo 
neatleistinas. Ir štai — atpildas. Mano pyktis praėjo taip pat stai- 
ga, kaip ir buvo plykstelėjęs, ir jį pakeitė visiška apatija ir nevil- 
tis. O Dieve, ką aš pridariau?! 

Dar visiškai neseniai, vos prieš keletą valandų, mes buvome 
laimingi. Džiūgavimas, kuris lydėjo pirmąsias mano gimtadie- 
nio valandas, dingo. Aš pats išbaidžiau savo stebuklingą viziją, 
užtrenkiau prasivėrusias prieš mane duris. Besėdint šaltame kam- 
baryje „Rožėje ir Karūnoje“ atrodė, jog po keleto savaičių gal- 
būt ir pavyks gauti Reičel sutikimą tapti mano žmona. Jei ne 
dabar, tai kiek vėliau. Kad ir ne — tai kokią dabar tai turi reikš- 
mę, kol mes kartu, kol mes mylim vienas kitą, kaip tą mano 
gimimo dienos rytą. Jai reikės spręsti, jai reikės pasirinkti, bet 
juk ji neatsakys? Kai grįžau namo, viltis dar ruseno. Ir štai atsira- 
do pašalinis trečias asmuo ir vis ta pati tarpusavio supratimo 
stoka. Bestovėdamas savo kambaryje išgirdau artėjančius kori- 
doriumi jų balsus, paskui suknių šiugždesį ant laiptų. Kiek vė- 


liau pagalvojau, jog jos greičiausiai persirengė pietums. Žino- 
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jau, jog sėdėti prie stalo kartu su jomis bus ne mano jėgoms. 
Tegu pietauja vienos. Be to, buvau nealkanas. Aš labai sušalau, 
net rankos ir kojos sumedėjo. Matyt, peršalau, ir man geriau 
pasilikti savo kambaryje. Paskambinau ir liepiau jaunajam Džo- 
nui perduoti mano atsiprašymą, kad nelipsiu pietauti ir išsyk 
eisiu gulti. Kaip ir būgštavau, apačioje buvo susirūpinta, ir į 
mano kambarį pasibeldė Sikombas. Jis atrodė sunerimęs. 

— Jūs nesveikuojate, pone Filipai? — paklausė jis. — Gal būtų 
neblogai išsimaudyti vonioje su garstyčiomis ir išgerti karšto gro- 
go? Štai ką reiškia jodinėti tokiu oru, sere! 

— Nieko, Sikombai, dėkoju jums, — atsakiau aš. — Tiesiog 
šiek tiek pavargau. 

— Ir nepietausite, pone Filipai? Šiandien turime elnienos ir 
obuolių pyrago. Viskas jau paruošta. Abi damos svetainėje. 

— Ne, Sikombai. Blogai miegojau šią naktį. Rytą man bus 
geriau. 

— Aš perduosiu poniai, — pasakė jis. - Ji labai krimsis. 

Galų gale, pasilikęs savo kambaryje, aš galbūt pasimatysiu 
su Reičel be liudytojų. Galbūt po pietų ji užeis pasiteirauti dėl 
mano sveikatos... 

Nusirengiau ir atsiguliau. Turbūt iš tikrųjų būsiu peršalęs. 
Antklodės atrodė tarsi ledinės, aš nusviedžiau jas ir palindau po 
vilnoniais pledais. Buvau visas sustingęs. Galvoje tvinksėjo tar- 
tum plaktuko smūgiai — dar niekad anksčiau man neteko pa- 
tirti nieko panašaus. Aš gulėjau ir laukiau, kol jie baigs pietauti. 
Girdėjau, kaip jie perėjo į valgyklą per holą vis kalbėdamiesi — 
nors šito man pasisekė išvengti — paskui, po ilgos pertraukos, 
grįžo į svetainę. 

Atrodo, kiek po aštuonių išgirdau juos kylant laiptais. At- 


sisedau lovoje ir užsimečiau ant pečių striukę. Galbūt kaip 
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tik dabar ji užeis pas mane. Nors ir buvau apsiklojęs storu 
vilnoniu apklotu, man vis dar buvo šalta, kojas ir kaklą gėlė, 
galva degė kaip ugnyje. Aš laukiau, bet ji neatėjo. Matyt, jie 
sėdėjo buduare. Girdėjau laikrodį mušant devynias, paskui — 
dešimt, vienuolika. Po vienuoliktos valandos supratau, kad 
ji ir neketina užeiti pas mane. Taigi ignoravimas — mano baus- 
mės dalis. 

Atsikeliau ir išėjau į koridorių. Jie jau išsivaikščiojo po kam- 
barius, aš girdėjau Meri Paskou vaikštant rožiniame miegama- 
jame. Kartkartėm ji šlykščiai krenkštė, tarsi pravalydama ger- 
klę — dar vienas įprotis, perimtas iš motinos. 

Nuėjau koridoriumi iki Reičel kambario. Padėjau pirštus 
ant durų rankenos ir ją pasukau. Bet durys neatsidarė. Jos bu- 
vo užrakintos. Atsargiai pasibeldžiau. Reičel neatsakė. Lėtai grį- 
žau į savo kambarį, atsiguliau patalan ir ilgai gulėjau, negalėda- 
mas užmigti. Sušilti man taip ir nepasisekė. 

Pamenu, kad rytą apsirengiau, bet visiškai neprisimenu, kaip 
jaunasis Džonas prikėlė mane, kaip aš pusryčiavau, prisiminiau 
vien baisų galvos skausmą ir geliamą kaklą. Nuėjau į kontorą ir 
atsisėdau prie stalo. Aš nerašiau laiškų. Atšaukiau visus susitiki- 
mus. Šiek tiek po dvyliktos užėjo Sikombas pasakyti, kad prieš- 
piečiai ant stalo. Atsakiau, jog nenoriu valgyti. Jis priėjo prie 
manęs ir pažiūrėjo man į veidą. 

— Pone Filipai, jūs sergate, — pasakė jis. — Kas jums? 

— Nežinau, - atsakiau. 

Jis paėmė mane už rankos. Tada išėjo iš kontoros, ir išgir- 
dau jo skubius žingsnius kieme. Netrukus durys vel atsivėrė. 
Ant slenksčio stovėjo Reičel, o jai už nugaros - Meri Paskou su 
Sikombu. Reičel priėjo prie manęs. 


— Sikombas pasake, kad jūs susirgote. Kas atsitiko? 
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Beveik nieko nematydamas žiūrėjau į ją. Visa, kas dėjosi ap- 
linkui, prarado prasmę. Pamiršau, kad sėdžiu prie stalo konto- 
roje, man rodėsi, jog aš, sustingęs nuo šalčio, kaip praėjusią nak- 
tį, guliu patale savo kambaryje viršuje. 

— Kada jūs išsiųsite ją namo? — paklausiau. — Juk aš nepada- 
rysiu jums nieko bloga. Prižadu. 

Ji uždėjo man delną ant kaktos. Pažvelgė į akis. Tada atsisu- 
ko į Sikombą. 

— Pakvieskite Džoną, — paliepė ji, — ir abu padėkite ponui 
Filipui atsigulti į lovą. Pasakykit Velingtonui, kad jis tuoj pat 
pasiųstų grumą gydytojo. 

Nemačiau nieko, išskyrus jos pabalusį veidą ir akis. Kaip kaž- 
ką beprasmiška, kvaila, tarytum kokį svetimkūnį, pastebėjau iš- 
gąsdintą, sukrėstą Meri Paskou. Ir nieko daugiau. Tik sąstingis 
ir skausmas. Vel atsidūręs lovoje jutau, kaip Sikombas uždaro 
langines, užtraukia užuolaidas, kambarys panyra tamson, ku- 
rios aš taip išsiilgau. 

Galbūt tamsa palengvins tą akinamą skausmą. Negalėjau 
pajudinti galvos ant pagalvės, kaklo raumenys buvo įsitempę, 
sustingę. Jutau, kad laikau jos ranką savojoje. Ir vėl pasakiau: 

— Aš pažadu, kad nepadarysiu jums nieko bloga. Išsiųskite 
Meri Paskou namo. 

Ji atsakė: 

— Tylėkit. Gulėkite ramiai. 

Kambarys prisipildė šnabždesio. Durys tai atsidarydavo, 
tai užsidarydavo, tai vėl atsidarydavo. Tylūs sėlinantys žings- 
niai slydo grindimis, siauri šviesos spinduliai skverbėsi nuo laip- 
tų aikštelės... Ir štai man jau rodosi — greičiausiai aš kliedėjau 
— kad namai pilni žmonių, kiekviename kambaryje po svečią 


ir pats namas per mažas sutalpinti visus. Jie stovi petys į petį 
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svetainėje, bibliotekoje, o Reičel sklando tarp jų, šypsosi, kal- 
ba, tiesia rankas. 

„Išvarykite juos, — vis kartojau aš. — Išvarykite juos“. 

Paskui pamačiau virš savęs palinkusį apvalų daktaro Gilber- 
to veidą su akiniais ant nosies galo, — taigi ir jis iš tos pat draugi- 
jos. Vaikystėje jis gydė mane nuo vėjaraupių ir nuo tol retai 
tekdavo jį matyti. 

— Tai jūs maudėtės jūroje vidurnaktį? — paklausė jis ma- 
nęs. - Koks neprotingas poelgis! 

Jis palingavo galva, lyg aš būčiau buvęs išdaigų prikrėtęs 
vaikas, ir pasiglostė barzdą. Užmerkiau akis, nes šviesa spigino 
tiesiai į jas, ir išgirdau, kaip Reičel sako: 

— Aš pernelyg gerai pažįstu šią karštligę, kad klysčiau. Esu 
mačiusi, kaip Florencijoje nuo jos miršta vaikai. Pirmiausia ji 
apima nugaros, vėliau — galvos smegenis. Padarykite ką nors, 
dėl Dievo... 

Jie išėjo. Ir vėl mane apsupo šnabždesys. Tada pasigirdo nuo 
namo nuriedančios karietos bildesys. Vėliau išgirdau, kaip kaž- 
kas kvėpuoja prie mano lovos baldakimo. Supratau, kas atsiti- 
ko. Reičel išvažiavo. Ji išvyko į Bodminą, kad ten persėstų į Lon- 
dono diližaną. Namuose manęs prižiūrėti ji paliko Meri Paskou. 
Tarnai, Sikombas, jaunasis Džonas — visi mane apleido. Liko 
tik Meri Paskou. 

— Prašau, išeikite, — pasakiau aš. — Man nieko nereikia. 

Kažkieno ranka palietė kaktą. Meri Paskou ranka. Aš nu- 
stūmiau ją. Bet štai ji vėl sugrįžo — šalta, sėlinanti. Aš garsiai 
sušukau, reikalaudamas palikti mane ramybėje, bet ranka dar 
labiau prisispaudė prie manęs, sukaustė lediniu šalčiu ir staiga 
virto ledu man ant kaktos, ant kaklo. Paskui išgirdau, kaip Rei- 


čel šnibžda man į ausį. 
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— Brangusis, gulėkite ramiai. Tai pagelbės jūsų galvai. Ir po 
truputį skausmas atlėgs. 

Mėginau pasisukti, bet nesugebėjau. Vadinasi, ji vis dėlto 
neišvyko į Londoną? 

Aš prašiau: 

— Prižadėkit, kad nepaliksit manęs. 

Ji pasakė: 

— Prižadu. Visą laiką būsiu su jumis. 

Atsimerkiau, bet nepamačiau jos, kambaryje buvo tamsu. 
Jo forma pakito. Tai buvo jau nebe mano miegamasis, o ilga ir 
siaura vienuolio celė. Lova kieta kaip geležis. Kažkur degė žva- 
kė, paslėpta už širmos. Nišoje ant priešingos sienos - klūpanti 
Madona. Aš garsiai pašaukiau: 

— Reičel... Reičel... 

Išgirdau skubius žingsnius, ir štai ji jau čia, jos ranka mano- 
joje, ji sako: 

— Aš su jumis. 

Vėl užsimerkiau. 

Aš stovėjau ant tilto per Arno upę, prisiekdamas sunaikinti 
moterį, kurios niekad nebuvau matęs. Pasišiaušusi upė, rudas, 
verdantis vanduo sūkuriavo po tiltu. Reičel — elgetaujanti 
mergina — prisiartino prie manęs, tiesdama tuščius delnus. Ji 
buvo visiškai nuoga, tik ant kaklo žaižaravo perlų vėrinys. Stai- 
ga ji ištiesė ranką, rodydama į vandenį: ten, su sukryžiuotomis 
ant krūtinės rankomis, ant bangų suposi Embrouzas. Jis pra- 
plaukė pro mus upe žemyn ir pradingo, paskui jį lėtai, didin- 
gai, su pakeltomis į viršų tiesiomis, sustingusiomis letenomis slin- 


ko šuns maita. 
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XXIV skyrius 


Medis už lango žaliavo tankia lapija — tai pirmiausia, į ką 
atkreipiau dėmesį. Aš nustebęs žiūrėjau į jį. Man atgulus į 
lovą buvo vos pribrinkę pumpurai. Lapija pasirodė labai keis- 
ta. Tiesa, užuolaidos buvo užtrauktos, bet aš gerai pamenu, 
kad mano gimtadienio rytą, kai žvelgiau į pievelę, pumpurai 
buvo dar visiškai standūs. Galvos nebeskaudėjo, sąstingis pra- 
ėjo. Tikriausiai išmiegojau daug valandų paeiliui, gal net visą 
dieną ar daugiau. Jei namuose kas nors serga, laikas slenka 
nepastebimai. 

Aišku, aš daug sykių regėjau barzdotąjį daktarą Gilbertą, 
taip pat tą kitą, svetimą. Kambaryje visą laiką buvo tamsu. 
Dabar — prašvito. Jutau, kad veidas apžėlė šeriais — būtinai 
reikia apsiskusti. Pakeliau ranką prie smakro. Nejau išprotė- 
jau? Nejau ir man, kaip daktarui, išaugo barzda! Įsistebeilijau 
į savo ranką. Ji buvo balta ir plona, ilgais nagais; aš dažnai 
nusilauždavau juos jodinėdamas. Pasukau galvą ir šalia lovos 
pamačiau Reičel, sėdinčią krėsle — jos nuosavam krėsle iš bu- 
duaro. Ji nežinojo, kad ją stebiu. Reičel siuvinėjo. Jos suknios 
aš negalėjau atpažinti: tamsi, kaip ir visos jos suknelės, bet trum- 
pomis rankovėmis aukščiau alkūnių, iš lengvo audinio. Argi 
kambaryje taip šilta? Langai buvo praviri. Židinys nekūrentas. 

Vėl pakeliau ranką ir paliečiau barzdą. Ji buvo švelni. Neti- 
kėtai nusijuokiau, Reičel pakėlė galvą ir pažiūrėjo į mane. 

— Filipai... — tarė ji ir nusišypsojo; ir štai ji jau klūpo apkabi- 
nusi mane. 

— Aš užsiauginau barzdą! — pasakiau. 

Tik pagalvojęs apie tokią kvailystę negalėjau sulaikyti juoko, 


bet juokas virto kosuliu; ji tuoj pat pakėlė man prie lūpų stikli- 
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nę ir, privertusi išgerti kažkokį neskanų skystį, atsargiai pagul- 
dė ant pagalvių. 

Jos judesiai sužadino kažin kokius miglotus prisiminimus. 
Be jokių abejonių, visą šį laiką į mano sapnus įkyriai brovėsi 
ranka su stikline. Ji versdavo mane išgerti kažkokį skystį ir 
pradingdavo. Aš manydavau ją esant Meri Paskou ranką ir 
kiekvieną kartą stumdavau šalin. Įdėmiai žiūrėdamas į Rei- 
čel, ištiesiau jai delną. Ji palietė jį ir tvirtai suspaudė. Aš ve- 
džiojau didžiuoju pirštu per blyškiai melsvas kraujagysles, 
iškilusias prie riešo, sukinėjau žiedus. Kurį laiką tylėjau, po 
to paklausiau: 

— Jūs išsiuntėt ją? 

— Ką? 

— Kaip ką — Meri Paskou! — atsakiau aš. 

Girdėjau, kaip ji sulaikė kvapą, ir pastebėjau, kaip šypsena 
dingo nuo lūpų, o veidu perbėgo šešėlis. 

— Ji išvyko jau prieš penkias savaites. Negalvokite apie tai. 
Norite gerti? Aš paruošiau gaivaus gėrimo iš šviežių citrinų. Jų 
atsiuntė iš Londono. 

Po karčių neskanių vaistų gėrimas man pasirodė ypač malonus. 

— Aš, atrodo, sirgau, — pasakiau. 

— Jūs vos neiškeliavot į aną pasaulį, — atsakė ji. 

Reičel pajudėjo, lyg norėdama išeiti, bet aš ją sulaikiau. 

— Papasakokit, — paprašiau aš. —- Aš negaliu iškęsti nuo smal- 
sumo: kas dėjosi pasaulyje be manęs? Jaučiuosi kaip Ripas van 


Vinklis*, pramiegojęs daugelį metų. 


* Ripas van Vinklis - JAV klasiko Vašingtono Irvingo (1783-1859) apsakymo 


herojus, išgėręs stebuklingo gėrimo ir piamiegojęs dvidešimt metų. 
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— Tik tada, jei jūs panorėsite, kad aš vėl išgyvenčiau visą 
praėjusių savaičių nerimą ir baimę, — atsakė ji. — Jūs labai sirgo- 
te. To visiškai pakanka. 

— Kas man buvo? 

— Nesu labai geros nuomonės apie jūsų Anglijos gydytojus, 
— tęsė ji. - Žemyne mes šią ligą vadiname meningitu. Čia nie- 
kas apie ją nežino. Tiesiog stebuklas, kad jūs išlikote gyvas. 

— Kas mane išgelbėjo? 

Ji nusišypsojo ir tik stipriau suspaudė man ranką. 

— Manau, kad jūsų arkliška ištvermė, — atsakė ji, — ir tam 
tikri dalykai, kuriuos aš įkalbėjau padaryti. Visų pirma — nuga- 
ros smegenų punkcija, pašalinanti atliekamą stuburo smegenų 
skystį. O vėliau į kraują reikėjo įšvirkšti žolių sulčių ekstrakto. 
Jie vadino tai nuodais. Bet jūs išlikote gyvas! 

Prisiminiau, kaip ji gamino vaistus mūsų nuomininkams, 
sirgusiems žiemą, ir kaip aš šaipiausi iš Reičel, vadindamas ją 
pribuvėja ir vaistininke. 

— Iš kur jūs žinote tokius dalykus? — paklausiau. 

— Šias žinias man perdavė motina, — atsakė ji. — Mes, Flo- 
rencijos gyventojai, labai išmintingi, ir mūsų tauta labai sena. 

Sulig tais žodžiais vel kažkas lyg krustelėjo mano atmintyje, 
bet aš negalėjau prisiminti kas. Mąstyti man dar buvo per sun- 
ku, teliko gulėti lovoje ir laikyti ją už rankos. 

— Kodėl medis už mano lango jau su lapais? — paklausiau aš. 

— Taip ir turi būti antrąją gegužės savaitę, — pasakė ji. 

Nejau aš prabuvau be sąmonės keletą savaičių? Negalėjau 
prisiminti, kaip atsidūriau lovoje. Reičel ant manęs supyko, 
bet jos nepasitenkinimo priežastis visiškai iškrito man iš aimin- 


ties. Ji pasikvietė į namus Meri Paskou, bet kodėl? Tai, kad 
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mes susituokėme prieš pat mano gimimo dieną, nekėlė jokių 
abejonių, bet aš neprisiminiau nei bažnyčios, nei ceremoni- 
jos, nors ir tvirtai žinojau, kad krikštatėvis su Luiza ir mažoji 
Elis Tab buvo mano liudytojai. Aš prisiminiau, kad buvau la- 
bai laimingas. Ir staiga — netikėtas nusivylimas... Paskui aš su- 
sirgau. Bet dabar tas jau nesvarbu, dabar vel viskas gerai. Aš 
nemiriau, o kieme — gegužė. 

— Manau, kad jau ganėtinai sutvirtėjau, kad galėčiau kel- 
tis, — pasakiau. 

— Jokiu būdu, — paprieštaravo ji. — Gal po kokios savaitės ir 
galėsite pasėdėti prie lango. O dar po kiek laiko nueisite prie 
mano buduaro. Galbūt mėnesiui baigiantis mes nusileisime že- 
myn ir pasėdėsim gryname ore. Bet dar pažiūrėsime. 

Ir tikrai, aš atgavau jėgas ne anksčiau, nei ji sakė. Dar nie- 
kad gyvenime nesijaučiau esąs toks nevykėlis, kaip tą dieną, 
kai pirmą sykį po ligos atsisėdau ant lovos krašto ir nuleidau 
kojas ant žemės. Kambarys ėmė suktis man prieš akis. Į vieną 
pusę nuo manęs stovėjo Sikombas, į kitą - jaunasis Džonas, ir 
aš sedėjau tarp jų — silpnas lyg ką tik išvydęs pasaulį naujagimis. 

— Dieve mano, madam, kaip jis vel išaugo! — pareiškė 
Sikombas su tokiu siaubu veide, jog aš griuvau ant pagalvių 
iš juoko. 

— Galų gale galėsite rodyti mane Bodmino mugėje, — pasa- 
kiau aš ir staiga pamačiau save veidrodyje — sulysusį, išblyškusį, 
su kaštonine barzda — tikras apaštalas. — Aš svarstau, ar nevertė- 
tų man traukti pamokslauti po apylinkę, — tęsiau. —- Paskui ma- 
ne sektų tūkstančiai. Kaip jums atrodo? 

— Man labiau patiktų, jei jūs nusiskustumėte, — rimtai tarė 


Reičel. 
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— Prašau atnešti man skustuvą, Džonai, — pasakiau aš; bet 
kai baigiau skustis ir veidas vėl tapo plikas, nusprendžiau, kad 
mano orumas kiek nukentėjo ir esu vėl pažemintas iki mokinu- 
ko lygio. 

Kokios malonios buvo šios sveikimo dienos! Reičel visada su 
manimi... Mes kalbėdavomės nedaug — pokalbis greit mane nu- 
vargindavo ir net sukeldavo galvos skausmą. Labiausiai aš pa- 
mėgau sėdėti prie praviro lango. Mano malonumui Velingto- 
nas atvesdavo arklius ir paleisdavo juos ratu plačia alėja priešais 
namą kaip manieže. Kai kojos kiek sustiprėjo, aš vėl pradėjau 
lankytis buduare; ten atnešdavo maistą, ir Reičel slaugydavo 
mane kaip rūpestinga auklė vaiką. Kartą net pasakiau, kad jei- 
gu iki pat gyvenimo pabaigos jai teks slaugyti sergantį sutuokti- 
nį, tai gali kaltinti tik pačią save. 

Išgirdusi mano žodžius ji kažkaip keistai pažvelgė į mane, 
norėjo kažin ką pasakyti, bet nutilo ir pakeitė kalbos temą. 

Prisiminiau, kad mūsų sutuoktuvės buvo laikomos paslap- 
tyje nuo tarnų. Matyt, galvojau aš, tam, kad paskelbtume apie 
jas, kai sueis metai nuo Embrouzo mirties. Gal ji bijojo, kad aš 
galiu neatsargiai prasitarti Sikombui girdint ir todel laikiau lie- 
žuvį už dantų. Po dviejų mėnesių mes paskelbsime visiems apie 
mūsų vedybas, o iki tol teks pakentėti. Manau, kad sulig kiek- 
viena diena aš mylėjau ją vis labiau ir labiau, o ir ji buvo gerokai 
švelnesnė ir malonesnė nei kada nors anksčiau. 

Kai pirmą sykį nusileidau žemyn ir išėjau iš namų, mane 
nustebino, kiek daug ji spėjo padaryti per tą laiką, kol aš sirgau. 
Takelis su terasomis buvo baigtas, būsimasis tvenkinys žemuti- 
niame sode šalia takelio buvo iškastas per visą gylį — liko tik 


išdėti akmenimis dugną ir krantus. Aš stovėjau ant terasos, ky- 
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šančios virš tvenkinio, ir nesuvokdamas apėmusių jausmų žiū- 
rėjau į prasivėrusią prieš mane bedugnę, tamsią ir grėsmingą. 
Dirbantys apačioje žmonės pakėlė galvas ir šypsodamiesi stebė- 
jo mane. 

Tamlinas, visas spindėdamas iš pasididžiavimo (Reičel išsi- 
ruošė aplankyti jo žmonos), palydėjo mane į gėlyną ir, nors ka- 
melijos jau nužydėjo, o rododendrai dar žydėjo, oranžinis rau- 
gerškis ir palinkusios į laukų pusę pupmedžio šakos barstė 
žiedlapius nuo pasvirusių švelnių auksinių žiedynų kekių. 

— Kitąmet mums teks persodinti juos, - pasakė Tamlinas. — 
Jie auga taip sparčiai, kad šakos pernelyg priartės prie lauko ir 
sėklos gali pražudyti galvijus. 

Jis ištiesė ranką prie šakos, ir aš pastebėjau, kad nubyrėjusių 
žiedų vietoje jau formuojasi nedidelės ankštukės su mažomis 
seklelėmis viduje. 

— Anapus Sen Ostelo vienas vaikinas mirė jų užvalgęs, — 
tarė Tamlinas ir švystelėjo ankštį per petį. 

Aš buvau pamiršęs, kiek laiko žydi pupmedis, o ir kiti auga- 
lai taip pat, buvau pamiršęs, kaip atrodo jų žiedai, bet staiga 
prisiminiau Italiją, palinkusį medį mažajame vilos kiemelyje ir 
moterį iš sargo namelio, kuri šlavė tokias pat ankštis. 

— Florencijoje, ponios Ešli viloje, — pasakiau aš, - augo me- 
dis, panašus į šį. 

— Taip, sere? Kas ten ir neauga, kur toks klimatas. Tikriau- 
siai puiki vieta. Ne veltui ponia nori ten sugrįžti. 

— Nemanau, kad ji puoselėtų tokį ketinimą, — paprieštaravau. 

— Aš džiaugiuosi, sere, — pasakė jis, — bet mes girdėjome ką 
kita. Neva ji telaukia, kol jūs pasitaisysit, o paskui išvažiuos. 

Tiesiog neįtikėtina, kaip sklinda apkalbos ir visokie plepa- 


lai, tad nusprendžiau, jog geriausias būdas užkirsti jiems kelią — 
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visiems paskelbti apie mūsų vedybas. Bet aš nesiryžau pradėti 
kalbos su Reičel šia tema. Man atrodė, kad anksčiau, dar prieš 
mano ligą, mudu jau kažką kalbėjome apie tai ir ji labai supyko. 

Kartą vakare, mums sedint buduare, man begeriant savo r7- 
sana — tą dabar darydavau visada prieš miegą — pasakiau Reičel: 

— Apylinkėse sklinda naujos kalbos. 

— Kokios? — Reičel pakėlė galvą ir pažiūrėjo į mane. 

— Šneka, kad jūs rengiatės grįžti į Florenciją. 

Ji neskubėjo atsakyti ir vėl palenkė galvą prie rankdarbio. 

— Dar turėsime laiko aptarti šį klausimą, — pasakė ji. — Pir- 
miausia turite pasitaisyti ir sustiprėti. 

Nieko nesuvokdamas išpūčiau akis. Taigi Tamlinas, atrodo, 
neklydo. Sielos gilumoje ji vis puoselėjo viltį išvažiuoti į Florenciją. 

— Jūs dar nepardavėt vilos? — paklausiau aš. 

— Dar ne, - atsakė ji. - Pagalvojusi nusprendžiau ne tik jos 
neparduoti, bet net ir nenuomoti. Dabar aplinkybės pasikeitė, 
ir aš galiu sau tai leisti. 

Tylėjau. Nenorėjau skaudinti jos, bet mintis, kad tuo pat 
metu bus išlaikomi du namai, man visiškai nepatiko. Aš negalė- 
jau pakęsti pačio šios vilos įvaizdžio, kuris glūdėjo mano atmin- 
tyje ir kurio, man atrodė, ji taip pat turėtų nekęsti. 

— Tai reiškia, kad ketinate ten praleisti žiemą? — paklausiau. 

— Galbūt, — atsakė ji, — o gal vasaros pabaigą. Bet dar anksti 
apie tai kalbėti. 

— Aš pernelyg ilgai tuščiai leidau laiką, - tariau. - Man ne- 
derėtų važiuoti iš dvaro nepasirengus žiemai ir apskritai ilgam 
išvažiuoti. 

— Gal ir ne, — pasakė ji. — Tiesą sakant, nesiryžčiau išvykti, 
jei jūs neprižiūrėtumėt ūkio dvare. Galbūt aplankysite mane 


pavasarį, ir aš aprodysiu jums Florenciją. 
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Po ligos man dar buvo sunku protauti, ir jos žodžius suvo- 
kiau ne iš karto. 

— Aplankyti jus? — paklausiau. - Jūs taip įsivaizduojate mū- 
sų gyvenimą? Ištisus mėnesius praleisti toli vienas nuo kito? 

Ji atidėjo siuvinį ir pažvelgė į mane. Jos akyse blykstelėjo 
nerimas, veidu vėl nuslinko rūpesčio šešėlis. 

— Filipai, brangusis, juk pasakiau, kad dabar nenoriu kalbė- 
ti apie ateitį. Jūs vos vos pasitaisėt po pavojingos ligos, dar per 
anksti kažką planuoti. Prižadu, kad neapleisiu jūsų, kol galuti- 
nai nepasitaisysite. 

— Bet kam apskritai reikia važiuoti? — spyriausi aš. — Jūs pri- 
tapot prie šios aplinkos. Tai jūsų namai. 

— Aš turiu dar ir vilą, — pasakė ji, — daug draugų ir gy- 
venimą... Ten, toli. Taip, žinau, jis nepanašus į čionykštį, bet 
esu į jį įpratusi. Anglijoje praleidau aštuonis mėnesius ir jau- 
čiu, kad pats laikas pakeisti aplinką. Būkite protingas, pasi- 
stenkite suprasti. 

— Tikriausiai aš baisus savanaudis, — prisipažinau. 

— Aš apie tai negalvojau. 

Vadinasi, teks susitaikyti, kad pusė jos laiko bus skirta An- 
glijai, pusė Italijai ir, kadangi ir man teks pasielgti taip pat, reikia 
pradėti ieškoti valdytojo, kuriam būtų galima patikėti dvarą. 

— Gal krikštatėvis pažįsta ką nors, — garsiai pagalvojau aš. 

— Ką nors? Kam? — paklausė ji. 

— Kaip kam? Prižiūrėti dvarą mums nesant, — atsakiau. 

— Vargu ar tai būtina, — suabejojo ji. — Florencijoje jūs pra- 
leisite vos keletą savaičių, jei važiuosite. Nors, galimas daiktas, ji 
jums taip patiks, kad nuspręsite užtrukti. Pavasarį Florencijoje 


nuostabu. 
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— Velniop pavasarį, — pareiškiau. — Kada tik jūs nuspręsite 
vykti, aš važiuosiu su jumis. 

Ir vel jos veide šešėlis, akyse — nerimas. 

— Mes dar sugrįšime prie šios temos, - pasakė ji. —- Žiūrėkit, 
jau pusė dešimtos, vėlų — jums reikia gultis anksčiau. Pakviesti 
Džoną ar jūs pats susidorosite? 

— Nereikia nieko kviesti. 

Aš lėtai atsistojau — kažkodėl kojos buvo tokios silpnos — 
tada atsiklaupiau šalia jos ir apkabinau. 

— Tai tiesiog nepakeliama, — pasakiau, —- mano kambarys... 
Vienatvė... O jūs taip arti, vos už keleto žingsnių. Galbūt reikė- 
tų jiems pasakyti? 

— Pasakyti? Ką? — nustebo ji. 

— Na, kad mes susituokę, — atsakiau. 

Ji sėdėjo apmirusi mano glėbyje, nekrustelėdama, nepaju- 
dėdama. Atrodė, kad ji sustingo, lyg siela ir gyvybė paliko ją. 

— Dieve... — sušnibždėjo ji. Tada padėjo rankas man ant 
pečių ir pažvelgė į akis. —- Ką jūs sakote, Filipai? 

Kraujas plūstelėjo man į galvą, lyg prabudo pavėluotas skaus- 
mo aidas, skausmo, kuris kankino mane pastarosiomis savaitė- 
mis. Smūgiai galvoje sklido vis gilyn, gilyn, ir kartu grįžo baimė. 

— Prašau, pasakykite tarnams, — paprašiau aš. — Tada galė- 
siu pasilikti su jumis ir tai neatrodys nei nenatūralu, nei smerk- 
tina — juk mes susituokę... 

Pamatęs jos akių išraišką sustingau. 

— Bet Filipai, brangusis, juk to nebuvo! — pasakė ji. 

Lyg kažkokia gija nutrūko mano galvoje. 

— Susituokėme, — pakartojau aš, — aišku, kad susituokėme. 


Nejau jūs pamiršote? 
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Bet kada tai įvyko? Kokioje bažnyčioje? Kas mus sutuokė? 
Mano galva vel plyšo iš skausmo, kambarys sukosi prieš akis. 

— Pasakykite, kad tai tiesa, — paprašiau. 

Ir staiga suvokiau, kad tai tėra iliuzija. Pastarųjų savaičių 
laimė — viso labo vaizduotės padarinys. Svaja subyrėjo. Nulei- 
dau galvą ant jos kelių ir pravirkau. Net būdamas vaikas nesu 
taip raudojęs. Ji stipriai priglaudė mane ir, nesakydama nė žo- 
džio, glostė man plaukus. Po valandėlės aš susitvardžiau ir visiš- 
kai išsekęs atsilošiau krėsle. Ji atnešė man kažko atsigerti ir atsi- 
sėdo ant suoliuko šalia. Vasaros vakaro šešėliai raibuliavo 
kambaryje. Šikšnosparniai išlindo iš savo slėptuvių pastogėje ir 
suko sutemose už lango. 

— Jau geriau būtumėte leidusi man numirti, — pasakiau aš. 

Ji atsiduso ir ranka palietė man skruostą. 

— Jei taip kalbėsite, — prabilo ji, — jūs ir mane nužudysite. 
Dabar jums bloga, nes dar esate pernelyg silpnas. Netrukus su- 
stiprėsite ir viskas pasirodys kitaip. Vėl pradėsite tvarkytis dva- 
re — susikaupė daug reikalų. Prieš akis ištisa vasara. Vėl maudy- 
sitės, buriuosite... 

Iš jos balso supratau, kad visa tai tam, kad įtikintų save, o ne 
mane. 

— Kas dar? — paklausiau aš. 

— Puikiai suprantate, kad čia esate laimingas, — pasakė ji. — 
Tai jūsų gyvenimas, ir taip bus visada. Jūs atidavėte man dvarą, 
bet, mano akimis, tai visada bus jūsų turtas. Tai galėtų būti 
tarsi toks mūsų susitarimas. 

— Jūs norite pasakyti, kad mes susirašinėsime ir laiškai ke- 
liaus iš Italijos į Angliją, mėnuo po mėnesio, ištisus metus? Aš 


rašysiu jums: „Brangioji Reičel, pražydo kamelijos“, o jūs atsa- 
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kysite man: „Brangusis Filipai, kaip puiku. Mano rožių sode 
viskas gerai“. Ar tik tokia ateitis mūsų laukia? 

Įsivaizdavau, kaip rytais po pusryčių belaukdamas pašto slam- 
pinėju po alėją prieš namą puikiai žinodamas, kad negausiu 
nieko, išskyrus kokią nors sąskaitą iš Bodmino. 

— Visai įmanoma, — pasakė ji, — kad važinėsiu čia kiekvieną 
vasarą — pasitikrinti, ar viskas gerai. 

— Kaip kregždės, — pratęsiau aš, — kurios atskrenda pavasarį, 
o pirmąją rugsėjo savaitę dingsta iš mūsų kraštų. 

— Aš juk pasiūliau aplankyti mane pavasarį, — tarė ji. — Itali- 
joje jums daug kas patiks. Juk dar niekad nesat keliavęs... Tiks- 
liau, tik tą vieną kartą. Jūs visai nežinote, kas dedasi pasaulyje. 

Ji kalbėjo kaip mokytojas, raminantis aikštingą vaiką. Gal- 
būt tokiu mane ir laikė. 

— Tai, ką mačiau, - atsakiau aš, — atgrasė mane nuo noro 
susipažinti su kita pasaulio dalimi. Ką jūs galite pasiūlyti? Su 
kelionių vadovu valkiotis po bažnyčias ir muziejus? Bendrauti 
su nepažįstamais žmonėmis, praplėsti savo akiratį? Daug geriau 
mąstyti namuose, žiūrint į lietų. 

Mano balse skambėjo kartėlis, aš negalėjau jo sulaikyti. Ji 
vel atsiduso, lyg ieškodama naujų įrodymų, kurie įtikintų ma- 
ne, kad viskas gerai. 

— Dar kartą sakau jums: kai pasitaisysit, ateitis jums pasiro- 
dys visiškai kitokia. Juk tiesą sakant niekas nepasikeitė. O del 
pinigų... 

Ji nutilo ir pažvelgė į mane. 

— Pinigų? — paklausiau aš. 

— Pinigų dvarui išlaikyti, — tęsė ji. — Viskas bus sutvarkyta 
kaip pridera, ir jūs gausite ganėtinai. Aš paimsiu sau lygiai tiek, 


kiek man reikia. Tas dalykas dabar tvarkomas. 
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Dėl manęs, tai ji galėtų pasiimti viską iki paskutinio šilingo. 
Ką reiškė panašios smulkmenos mano jausmams? Bet ji pra- 
kalbo vėl: 

— Jūs turite tęsti darbus dvare, daryti tai, kas reikalinga. Juk 
žinote, kad nieko jūsų neklausinėsiu, galite net nesiųsti man 
sąskaitų, aš visiškai jumis pasikliaunu. Na, o jūsų krikštatėvis 
visada teisingai patars. Dar šiek tiek laiko, ir viskas jums vėl at- 
rodys taip, kaip ir prieš man atvažiuojant. 

Kambaryje visiškai sutemo. Apgaubusioje mus tamsoje ne- 
galėjau įžvelgti net jos veido. 

— Jūs iš tiesų tikite tuo, ką kalbate? — paklausiau. 

Ji atsakė kiek patylėjusi. Norėdama paremti argumentus, 
kad mano buvimas dvare yra būtinas, ji stengėsi sugalvoti dar 
vieną, patį įtikinamiausią. Bet nepavyko. Ir ji puikiai žinojo, kad 
nėra ką pasakyti. Atsisuko į mane ir padavė ranką. 

— Privalau tikėti, — pasakė ji, — kitaip negalėsiu ramiai 
miegoti. 

Tuos menesius, kai ją pažinojau, jai dažnai tekdavo atsakinėti 
į mano klausimus, rimtus ar nelabai. Į kai kuriuos klausimus ji 
atsakydavo juokaudama, kai kurie atsakymai būdavo aptakūs, 
bet kiekvieną sykį galėdavai pajusti moterišką išsisukinėjimą ne- 
atsakant iki galo. Ir štai galų gale tiesus atsakymas, iš pačios šir- 
dies. Jai būtina tiketi, kad aš laimingas, kitaip nebus ramu. Aš 
palikau iliuzijų pasaulį tik tam, kad į jį dabar įžengtų Reičel. 

Negali du žmonės gyventi viena svaja. Nebent tamsoje, lyg 
apčiuopom. Bet tada kiekvienas iš jų nutolsta nuo realybės, pats 
tampa neberealus, kaip vaiduoklis. 

— Ką gi, važiuokite, jei norite, — pasakiau aš, — bet ne dabar. 
Suteikite man dar keletą savaičių, kad galėčiau išsaugoti jas at- 


mintyje. Aš ne keliautojas. Mano pasaulis — tai jūs. 
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Pamėginau apgauti ateitį, norėdamas išsigelbėti. Bet apka- 
binęs ją jutau, kad viskas pasikeitė: pradingo tikėjimas, pradin- 


go pirmojo jausmo įkvėpimas. 


XXV skyrius 


Daugiau apie jos išvažiavimą nekalbėjome. Abu stengėmės 
neprisiminti, kad jis neišvengiamas. Dėl jos stengiausi atrodyti 
linksmas ir nerūpestingas. Taip pat ji elgėsi ir su manimi. At- 
ėjus vasarai, aš greitai sustiprėjau, bent jau iš išorės. Tiesa, kar- 
tais netikėtai ir be jokios matomos priežasties vėl užeidavo skaus- 
mai, nors ir ne tokie stiprūs kaip anksčiau. 

Reičel apie juos nieko nesakiau — kam? Galvos skausmus 
sukeldavo ne nuovargis, ne pernelyg ilgas buvimas lauke, o pa- 
čios paprasčiausios mintys. Paskatinti juos galėdavo net klausi- 
mai, kurių spręsti nuomininkai ateidavo į kontorą; darydavausi 
išsiblaškęs ir ne visada galėdavau tiksliai atsakyti. 

Vis dėlto dažniausiai tai įvykdavo dėl jos, kai sėdėdavau po 
pietų lauke prie svetainės lango — šiltas birželio oras leido būti 
lauke net iki dešimtos valandos vakaro, — aš žiūrėdavau į ją ir 
staiga pastebedavau, kad stengiuosi atspėti, ką ji mąsto tuo me- 
tu, kai atsipalaidavusi, žvelgdama į sutemas, sėlinančias prie me- 
džių pievelės pakraštyje, geria savo :įsana. Galbūt sielos gilu- 
moje ji svarsto, kiek čia dar jai teks kankintis vienatvėje? Galbūt 
slapčia nuo manęs ji mąsto: „Jis jau pasitaisė, ir kitą savaitę aš 
ramiai galėsiu išvažiuoti ? 

Sangalečių vila ten, tolimojoje Florencijoje, įgavo man visai 
kitokį atspalvį, kėlė kitokią nuotaiką. Vietoj tamsos už uždarytų 


langinių mano vienintelio vizito dieną aš regėjau ją ryškiai ap- 
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šviestą, plačiai atlapotais langais. Nepažįstami žmonės, kuriuos 
ji vadina savo draugais, vaikštinėja iš vieno kambario į kitą. Visur 
linksmybė, juokas, garsios kalbos. Ir namas, ir sodas žaižaruoja 
šviesomis, pliūpsi visi fontanai. Ji eina tai prie vieno svečio, tai 
prie kito — šypsanti, atsipalaidavusi, savo valdų valdovė. Taip, 
tai buvo gyvenimas, į kurį buvo įpratusi, kurį mėgo ir suprato. 

Menesiai, praleisti su manimi, buvo viso labo nedidelė per- 
trauka. Padėkojusi likimui už juos ji džiaugsmingai grįš namo, 
kur jai viskas brangu ir artima. Aš įsivaizdavau, kaip ji grįžta 
namo: Džiuzepė su žmona plačiai praveria ketinius vartus, ka- 
rieta įvažiuoja, ir štai ji džiaugdamasi ir jaudindamasi eina per 
kambarius, kurių seniai nematė, klausinėja tarnus, domisi jų 
pasakojimu, atplėšia daugybę prisikaupusių laiškų, ramių, ma- 
lonių, milijonais gijų siejančių ją su ta egzistencija, kurios man 
nelemta nei pažinti, nei dalyvauti joje. Kiek dienų ir naktų, bet 
jau be manęs... Ne mano... 

Po kiek laiko ji pajusdavo mano žvilgsnį ir klausdavo: 

— Kas atsitiko, Filipai? 

— Nieko, tikrai nieko, — atsakydavau aš. 

Ir matydamas, kaip jos veidą niauksto abejonės ir nerimas, 
aš pasijusdavau našta, kurią ji priversta kęsti. Jau geriau, kad ji 
atsipalaiduotų nuo manęs! Visas savo jėgas, prisiminęs ankstes- 
nius laikus, aš stengiausi skirti dvarui ir kasdieniams rūpesčiams, 
bet ir viena, ir kita dabar manęs nebedomino. Kas atsitiktų, jei 
Bartono akrus ištiktų sausra? Nepasakyčiau, kad tai sujaudintų 
mane. O kas būtų, jei mūsų veisliniai jaučiai laimėtų prizus pa- 
rodoje ir taptų grafystės čempionais, kokia būtų garbė? Per- 
nai — galbūt. O dabar — koks tuščias džiaugsmas... 

Jutau, kad prarandu pagarbą savo nuomininkų, kuriems 


buvau neginčijamas autoritetas. 
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— Jūs dar nepasitaisėte po ligos, pone Filipai, - pasakė man 
Bilis Rou, fermeris iš Bartono, ir jo balse suskambo neslepiamas 
nusivylimas, kad aš nepateisinau senio lūkesčių ir nesidžiaugiu 
dėl jo sėkmių. 

Taip buvo ir su kitais. Net Sikombas mane nustebino. 

— Atrodo, kad jūs dar ne visai pasveikote, pone Filipai, — 
pasakė jis sykį. — Vakar vakare mes kalbėjomės apie tai kamer- 
dinerio kambaryje. „Kas atsitiko mūsų šeimininkui? — paklausė 
mane Tamlinas. — Tyli kaip vaiduoklis. Visų Šventųjų dienos 
išvakarėse į nieką nežiūri. Aš patarčiau rytais gerti marsalos vyno. 
Kraujotakai pagerinti nėra nieko geriau už stiklinaitę marsalos“. 

— Perduokit Tamlinui, — tariau aš, — kad jis pasirūpintų sa- 
vo reikalais. Aš visiškai sveikas. 

Laimei, sekmadienio pietūs kartu su Paskou ir Kendalais dar 
nebuvo rengiami. Tikriausiai vargšė Meri Paskou, kuri grįžo 
namo vos man susirgus, pranešė artimiesiems, kad išėjau iš pro- 
to. Kai pirmą sykį po ligos atvažiavau į bažnyčią, ji žiūrėjo į ma- 
ne su neslepiamu įtarumu, o visa jos šeimyna spoksojo su nede- 
ramu gailesčiu, teiravosi apie mano savijautą prislopintais balsais 
ir sukdami žvilgsnį į šalį. 

Manęs aplankyti atvažiavo ir krikštatėvis su Luiza. Jie taip 
pat elgėsi ne visai įprastai — linksmumas su užuojautos priemai- 
ša tartum bendraujant su sergančiu vaiku; ir aš supratau, kad 
juos prašė nekalbėti apie tai, kas galėtų sujaudinti mane. Mes 
keturiese sėdėjome svetainėje kaip visiškai svetimi žmonės. Krikš- 
tatėvis, mačiau, jaučiasi nekaip; jis gailisi atvažiavęs, bet mano, 
kad jo pareiga — mane aplankyti. Tuo tarpu Luiza kažkokios 
moteriškos nuojautos vedama įspėjo, kas įvyko, ir vien nuo tos 
minties ją krečia šiurpas. Reičel, kaip visada, kontroliavo situa- 


ciją ir palaikė deramo lygio pokalbį. Grafystės paroda, viduri- 
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nės panelės Paskou sužadėtuvės, šilti orai, galimi pokyčiai vy- 
riausybėje — bendri žodžiai, taikios temos... Bet jei mes kalbėtu- 
me tai, ką iš tiesų galvojame... 

„Greičiau važiuokite iš Anglijos, kol nepražudėte šio vaiki- 
no, o kartu ir savęs , — krikštatėvis. 

„Tu myli ją dar labiau negu anksčiau. Aš matau tai iš tavo 
akių“, — Luiza. 

„Aš jokiu būdu negaliu leisti jiems jaudinti Filipo“, - Reičel. 

Ir aš: „Palikite mane su ja dviese, keliaukit sau...“ 

Užuot ištarę garsiai tai, ką galvojame, mes prisilaikėm įpras- 
to mandagumo ir veidmainiavome. Baigiantis vizitui, kiekvie- 
nas iš mūsų su palengvėjimu atsiduso ir aš, lydėdamas žvilgsniu 
karietą, kuria Kendalai — be abejo, patenkinti, kad pagaliau 
paliko mūsų namus — riedėjo alėja, pasigailėjau, kad negaliu, 
kaip senose stebuklinėse pasakose, užtverti dvaro aukšta tvora 
ir neįleisti lankytojų, o kartu ir bėdų. 

Nors Reičel ir nieko nesakė, man atrodė, kad ji pradeda 
ruoštis išvykimui. Sykį vakare užtikau ją rūšiuojant knygas; ji 
tvarkė jas kaip žmogus, svarstantis, kokį tomą pasiimti su savi- 
mi, o kokį palikti. Kitą kartą sėdėdama prie stalo ji dėliojo po- 
pierius, mėtė pintinėn nereikalingus laiškus, suplėšytus lape- 
lius, o likusius raišiojo kaspinu. Vos man įėjus į buduarą, ji 
mesdavo visa, imdavo rankon rankdarbį ar tiesiog sėsdavosi prie 
lango, bet manęs apgauti jai niekados nepasisekdavo. Kuo dar 
galima paaiškinti netikėtą norą susitvarkyti buduare, jei ne ke- 
tinimu netrukus palikti jį tuščią. 

Palyginti su tuo, kas čia buvo dar neseniai, kambarys man 
atrodė tarsi nuogas. Jame trūko įprastinių smulkmenų. Rank- 
darbių krepšelio, kuris visą žiemą ir pavasarį stovėjo kampe, 


skraistės, anksčiau kabojusios ant krėslo atramos, namo pieši- 
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nio, kurį vienas iš svečių žiemą padovanojo Reičel ir kuris nuo 
tada visą laiką stovėjo ant židinio — viso to nebebuvo. Vaizdas, 
kurį pamačiau, tarsi pernešė mane į vaikystę, į tas dienas, kai aš 
pirmą kartą ketinau išvykti į mokyklą. 

Tada Sikombas sutvarkė vaikų kambarį, suraišiojo knygas, 
kurios turėjo keliauti su manimi, o kitas, kurias aš ne taip mė- 
gau, sudėjo į atskirą dėžę, ketindamas išdalyti dvaro vaikams. 
Ten pat buvo sudėti gerokai panešioti, mano seniai išaugti dra- 
bužėliai. Pamenu, jis įkalbinėjo mane išdalyti juos jaunesniems 
berniukams, kuriems ne taip pasisekė, kaip man, o aš įsižeidžiau. 
Man atrodė, kad jis atima mano laimingą praeitį. Panaši atmo- 
stera dabar tvyrojo Reičel buduare. Skraistė... Ji padovanojo ją, 
nes šiltame klimate jos neprisireiks. Rankdarbių krepšelis... Tik- 
riausiai sudėtas ir dabar tūno kokio nors lagamino dugne. Bet 
pačių lagaminų kol kas nematyti. Jie bus tarsi paskutinis per- 
spėjimas. Sunkūs žingsniai ant aukšto — ir laiptais leidžiasi jauni 
tarnai, nešdami dėžutes, dvelkiančias voratinkliais ir kamparu. 
Tada aš sužinosiu patį blogiausią ir kaip šuo, kurio neklystanti 
uoslė įspėja artimas permainas, lauksiu galo. Ir dar viena: rytais 
ji vis išvažiuodavo karieta, ko niekad anksčiau nedarydavo. Pir- 
mą kartą paaiškino man, kad nori šio to nusipirkti ir užvažiuoti 
į banką. Nei viena, nei kita nebuvo keista. Aš maniau, kad tam 
jai pakaks vienos išvykos. Bet vieną savaitę ji išvyko tris kartus, 
vos su vienos dienos protarpiu, kitą — du kartus. Pirmą sykį — 
rytą, antrą — vidudienį. 

— Jums staiga susikaupė labai daug pirkinių, — pareiškiau aš 
jai. —- O ir nesutvarkytų reikalų — aibės... 

— Viską būčiau padariusi anksčiau, — atsakė ji, — bet negalė- 
jau — del jūsų ligos. 


— Sutikote ką nors mieste? 
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— O ne, nieko, kas būtų vertas dėmesio. Beje, prisiminiau: 
mačiau Belindą Paskou ir vikaro padėjėją, su kuriuo ji susižie- 
davusi. Jie perdavė jums linkėjimus. 

— Bet jūsų nebuvo visą dieną, — spyriausi aš. - Gal supirkote 
visus audinius parduotuvėse? 

— Ne, - atsakė ji. — Jūs iš tiesų pernelyg smalsus ir įkyrus. 
Nejau aš negaliu prašyti, kad man paruoštų karietą? Ar bijotės, 
kad nuvarginsiu arklius? 

— Jei norite, galite važiuoti į Bodminą ar Trurą, - pasakiau. — 
Ten parduotuvės geresnės, ir yra į ką pažiūrėti. 

Mano pasiūlymu ji visiškai nesusidomėjo. Matyt, tai grynai 
asmeniški reikalai, jei ji tokia santūri. 

Jai liepus paruošti karietą kitą kartą, Velingtonas ją vežė vie- 
nas, be grumo. Džimui skaudėjo ausį. Išėjęs iš kontoros pama- 
čiau, kad berniukas sėdi arklidėje prispaudęs ranką prie skau- 
damos vietos. 

— Būtinai paprašyk ponios šiek tiek aliejaus, — pratariau 
jam. — Man sakė, kad tai patys geriausi vaistai. 

— Taip, sere, — gailiai atsakė jis, — ji žadėjo būtinai ką nors 
surasti, kai tik sugrįš. Atrodo, kad aš vakar persišaldžiau. Prie- 
plaukoje pūtė stiprus vėjas. 

— O ką tu veikei prieplaukoje? — paklausiau. 

— Mes ilgai laukėme ponios, — atsakė grumas, — taip ilgai, 
kad ponas Velingtonas nusprendė pašerti arklius „Rožėje ir Ka- 
rūnoje“, o mane paleido pasižiūrėti laivų uoste. 

— Tai ponia ištisą dieną vaikštinėjo po parduotuves? — pa- 
klausiau aš. 

— Ne, sere, - aiškino jis, — ji visai nevaikščiojo po parduotu- 


ves. Ji, kaip visada, sėdėjo kabinete „Rožėje ir Karūnoje“. 
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Aš nepatikliai įsistebeilijau į berniuką. Reičel kabinete „Ro- 
žėje ir Karūnoje'? Nejau ji gėrė arbatą su viešbučio šeimininku 
ir jo žmona? Vos nepuoliau toliau klausinėti, bet apsigalvojau. 
Galbūt jis prasitarė, ir Velingtonas išbars jį už plepumą. Atro- 
dė, kad dabar nuo manęs slepiama viskas. Namiškiai susivienijo 
prieš mane tartum kokiu tylėjimo sąmokslu. 

— Na gerai, Džimai, — pasakiau aš. — Tikiuosi, tavo ausis 
netrukus atlėgs. 

Ir išėjau iš arklidės. 

Aišku, kad čia kažkokia paslaptis. Nejau Reičel taip pasiilgo 
žmonių, kad draugijos ieško viešbutyje? Galbūt žinodama, kaip 
nemegstu lankytojų, ji nuomojo rytui ar dienai kabinetą susi- 
tikti su savo pažįstamais? Kai ji grįžo, nieko nepasakiau, o tik 
paklausiau, ar gerai praleido dieną, ji atsakė, kad taip, gerai. 

Kitą dieną Reičel neprašė karietos. Per priešpiečius pasakė, 
kad jai reikia parašyti keletą laiškų, ir užlipo į buduarą. Pasa- 
kiau, kad pasivaikščiosiu iki Kumbo pasimatyti su fermos nuo- 
mininku. Taip ir padariau. Bet pabuvęs ten visai neilgai pats 
patraukiau į miestą. Kadangi buvo šeštadienis ir geras oras, gat- 
vese vaikštinėjo daug žmonių, suvažiavusių iš kaimyninių mies- 
telių. Niekas manęs nepažinojo, ir aš ėjau sau, skirdamasis kelią 
minioje, nepatraukdamas niekieno dėmesio. Nesutikau nė vieno 
pažįstamo. „Aukštuomenė“, kaip juos vadino Sikombas, niekad 
nevažinėjo į miestą dieną ir tuo labiau šeštadienį. Atėjęs iki prie- 
plaukos, pasirėmiau į aptvarą šalimais ir pamačiau, kad berniūkš- 
čiams, gaudantiems iš valties žuvį, susipainiojo valas. Po valan- 
dėlės jie prisiyrė prie laiptelių ir išsiropštė iš valties. Vieną jų 
atpažinau. Tai buvo vaikinukas, patarnaujantis „Rožėje ir Karū- 


noje . Pasikabinęs ant virvagalio, jis nešėsi tris ar keturis ešerius. 
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— Geras laimikis, — pasveikinau jį. - Bus vakarienei? 

— Ne man, sere, — vaikinukas nusišypsojo. — Bet garantuoju, 
kad viešbutyje jais apsidžiaugs. 

— Dabar jūs patiekiate ešerius prie sidro? — paklausiau aš. 

— Ne, — atsakė jis. —- Tai žuvis džentelmenui iš kabineto. 
Vakar jis ragavo ką tik sugautą lašišą. 

Džentelmenas iš kabineto. Išsitraukiau iš kišenės keletą si- 
dabrinių monetų. 

— Na, na, - pasakiau, — tikiuosi, jis gerai tau už tai atsilygina. 
Štai, paimk dėl laimės. Ir kas jis toks, tas jūsų lankytojas? 

Vaikinas susiraukė. 

— Nežinau, koks jo vardas, sere, — atsakė jis. - Sako, italas. Iš 
užjūrio krašto. 

Ir jis nubėgo per prieplauką; žuvys tabalavo ant virvės, per- 
mestos per petį. Aš pažvelgiau į laikrodį. Buvo jau po trijų. 
Džentelmenas iš užjūrio, be abejo, pietauja penktą. Perėjau 
miestelį ir nusileidau žemyn taku iki pašiūrės, kur Embrouzas 
laikė savo bures ir laivelio takelažą. Prie žiedo prieplaukoje bu- 
vo pririšta nedidelė plokščiadugnė valtis. Stumtelėjau ją į van- 
denį, įšokau ir pradėjau irtis uosto link. Nepriartėjęs prie jo, 
sustojau. 

Nuo laivų, stovinčių uoste, prieplaukos link ir atgal plaukė 
keletas valčių. Irkluojantys žmonės į mane nekreipė jokio dė- 
mesio, o jei ir atkreipė, tai palaikė pačiu paprasčiausiu žveju. Aš 
nuleidau į vandenį atsvarą, sudėjau irklus ir pradėjau stebėti 
„Rožę ir Karūną“. Baro durys vedė į šoninę gatvę. Jomis jis, 
aišku, nesinaudos. Jei apskritai ateis, tai per pagrindines duris. 
Praėjo valanda. Bažnyčios laikrodis išmušė keturias. Aš vis lau- 
kiau. Be ketvirčio penkios pamačiau, kaip pro pagrindines du- 


ris išėjo viešbučio šeimininko žmona. Ji apsidairė lyg kažko ieš- 
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kodama. Lankytojas vėlavo. Žuvis buvo jau paruošta. Ji kažką 
šūktelėjo vyrukui, kuris stovėjo šalia valčių, pririštų prie prie- 
plaukos laiptelių, bet aš neišgirdau žodžių. Jis kažką atsakė, nu- 
sisuko ir ranka parodė į uostą. Moteris linktelėjo ir sugrįžo į 
viešbutį. Dešimt minučių po penkių pastebėjau valtį, besiarti- 
nančią prie prieplaukos. Irklavo tvirtas vaikinas, o valtis, tik ką 
nulakuota, buvo tokia, kokias mėgsta išsinuomoti atvykėliai, ku- 
riems patinka pasiplaukioti uoste. 

Laivelio gale sėdėjo vyriškis plačiakrašte skrybėle. Valtelė pri- 
plaukė prie laiptų. Vyras išlipo iš valties, po tam tikrų derybų 
atsiskaitė su jos savininku ir patraukė prie viešbučio. Prieš įei- 
damas į „Rožę ir Karūną“, jis kiek sudelsė ant laiptų, nusiėmė 
skrybėlę ir apsidairė, tarsi įkainodamas tai, ką mato. Aš negalė- 
jau apsirikti. Buvau taip arti, kad galėjau sviesti į jį sausainį. 
Tada jis įėjo į viešbutį. Tai buvo Reinaldis. Pakėliau atsvarą, 
priplaukiau prie pašiūrės, tvirtai pririšau valtį, perėjau per mies- 
telį ir takeliu patraukiau prie uolų. Manau, kad keturias mylias 
iki namų įveikiau per kokias keturiasdešimt minučių. Reičel lau- 
kė manęs bibliotekoje. Pietus atidėjo iki mano sugrįžimo. Ji jau- 
dindamasi priėjo prie manęs. 

— Pagaliau sugrįžote, — pasakė ji. — Aš tiesiog nesitvėriau. 
Kur jūs buvote? 

— Mėgavausi irklavimu uoste, — atsakiau. — Puikus oras išky- 
loms. Ant vandens kur kas smagiau negu „Rožėje ir Karūnoje“. 

Išgąstis, blykstelėjęs jos akyse, galutinai patvirtino, kad aš 
teisus. 

— Na štai, aš žinau jūsų paslaptį, - tęsiau. — Nereikia meluo- 
ti ir aiškintis. 

Įėjo Sikombas ir paklausė, ar galima paduoti pietus. 


— Neškite, — pasakiau, — ir tuoj pat, aš nepersirengsiu. 
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Tylomis pažvelgiau į ją, ir mes nuėjome į valgomąjį. Si- 
kombas, tarsi jausdamas negera, buvo kaip reta paslaugus ir 
dėmesingas. Kaip rūpestingas gydytojas, jis kartkartėm priei- 
davo prie manęs, gundydamas paragauti patiekalų, kuriuos 
dėjo ant stalo. 

— Jūs pernelyg išvargstate, sere, — pasakė jis, — geruoju tai 
nesibaigs. Vel susirgsite. 

Lyg prašydamas pagalbos, senis pažvelgė į Reičel. Ji nutylė- 
jo. Kai tik pietūs, per kuriuos mes beveik nepalietėme maisto, 
baigėsi, Reičel pakilo nuo stalo ir nuėjo į viršų. Nusekiau įkan- 
din. Ji norėjo man prieš nosį užtrenkti buduaro duris, bet ne- 
spėjo — aš greičiau žengiau į kambarį ir atsirėmiau į jas nugara. 
Jos žvilgsnis vėl prisipildė nerimo. Ji atsitraukė nuo manęs ir 
atsistojo prie židinio. 

— Kada Reinaldis apsistojo „Rožėje ir Karūnoje“? — paklau- 
siau aš. 

— Tai mano reikalas, — atsakė ji. 

— Ir mano taip pat. Atsakykite man, — reikalavau aš. Matyt, 
ji suprato: nėra ko ir tikėtis nuraminti mane ar apgauti dar vie- 
na pasaka. 

— K gi, aš atsakysiu. Prieš dvi savaites. 

— Ko jis čia atvažiavo? 

— Aš jo paprašiau. Todėl, kad jis mano draugas. Todėl, kad 
man reikalingas jo patarimas, o žinodama, kaip jūs jo nemėgs-. 
tate, negalėjau pasikviesti į šiuos namus. 

— Kam jums jo patarimai? 

— Ir tai mano reikalas. Ne jūsų. Jūs ir vėl elgiatės kaip vaikas, 
Filipai. Pamėginkit nors kiek suprasti mane. 

Džiūgavau, kad ji sunerimo. Vadinasi, atsidūrė keblioje 


padetyje. 
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— Jūs prašote, kad aš jus suprasčiau, — pasakiau. — Nejau 
manote, kad galiu suprasti apgavystę ir susitaikyti su ja? Juk 
nenuneigsite, kad šias dvi savaites kiekvieną dieną mane apgau- 
dinėjote. 

— Jei ir taip, tai negalvodama nieko bloga, — tarė ji. — Aš 
dariau tai tik del jūsų paties. Juk nekenčiate Reinaldžio. Jei bū- 
tumėt sužinojęs, kad susitikinėju su juo, ši scena būtų įvykusi 
anksčiau, ir jūs vel būtumėt susirgęs. O Dieve! Nejau aš vel 
turiu pereiti per šį pragarą! Pirmiausia Embrouzas, o dabar jūs! 

Jos veidas pabalo, kiekvienas raumuo įsitempė, bet sunku 
pasakyti — iš baimės ar iš pykčio. Stovėjau prie durų ir žiūrė- 
jau į ją. 

— Taip, - patvirtinau. — Aš neapkenčiu Reinaldžio, kaip jo 
nekentė ir Embrouzas. Bet ne be priežasties. 

— Dieve mano, kokios priežasties? 

— Jis įsimylėjęs jus. Seniai įsimylėjęs. 

— Kokie niekai... 

Sugniaužusi kumščius ji vaikštinėjo pirmyn atgal — nuo židi- 
nio prie lango, nuo lango prie židinio. 

— Tai žmogus, kuris buvo šalia manęs per visas nelaimes ir 
išmėginimus. Žmogus, kuris niekad nepervertino manęs ir ne- 
sistengė pamatyti tai, ko nera. Jis žino mano trūkumus, silpny- 
bes ir nesmerkia jų, ir priima mane tokią, kokia esu. Be jo pa- 
galbos per visus tuos metus, kai jį pažįstu, būčiau tiesiog 
pražuvusi. Reinaldis - mano draugas. Mano vienintelis draugas. 

Ji nutilo ir pažvelgė į mane. Be abejonės, tai, ką ji sakė, 
buvo tiesa arba taip pakrypo jos sąmonėje, kad tapo tiesa — 
bent jau jai. 

Reičel žodžiai nepakeitė mano požiūrio į Reinaldį. Dalį sa- 


vo prizų jis jau gavo. Tai buvo metai, apie kuriuos, kaip ji ką tik 
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minėjo, aš nieko nežinojau. Visa kita jis gaus laikui bėgant. Kitą 
menesį, galbūt kitąmet — bet gaus, ir dabar jau viską. Kantry- 
bės jis turėjo begalę. Kitaip negu aš ir Embrouzas. 

— Pasiųskit jį ten, iš kur atkeliavo, — pasakiau. 

— Jis išvyks, kai sutvarkys savo reikalus, — atsakė ji, — bet jei 
bus man reikalingas, tai pasiliks. Įspėju: jei vėl pradėsite mane 
kankinti ir grasinti, aš pasikviesiu jį į šiuos namus kaip gynėją. 

— Jūs neišdrįsite, — pasakiau aš. 

— Neišdrįsiu? Kodėl gi? Šis namas mano! 

Štai ir atvira kova. Jos žodžiai reiškė iššūkį, kurio negalėjau 
ignoruoti. Moteriškas jos protas veikė kitaip negu mano. Argu- 
mentai buvo teisingi, tačiau smūgiai — žemiau juosmens. 

Tik fizine jėga galima įveikti moterį. Aš žengiau žingsnį jos 
pusėn, bet ji jau stovėjo prie židinio, ranka laikydama varpelį. 

— Sustokit, — riktelėjo ji, - arba pakviesiu Sikombą! Nejau 
norite raudonuoti prieš jį, kai pasakysiu, kad ketinote mane 
mušti? 

— Tikrai neketinau, — atsitraukiau aš ir nusisukęs atlapojau 
duris. — Ką gi, kvieskite Sikombą, jeigu pageidaujate. Papasa- 
kokit jam viską, kas įvyko tarp mūsų. Jei jau taip trokštate prie- 
vartos ir gėdos, išgerkime kartu sklidiną taurę. 

Ji stovėjo prie varpelio, aš — prie pravirų durų. Ji padėjo 
varpelį. Aš nepajudėjau. Tada pažvelgė į mane - akys buvo pil- 
nos ašarų — ir pasakė: 

— Moteris negali to pakelti du kartus. Visa tai man jau teko 
patirti... — ir pakėlusi pirštus prie kaklo pridūrė: — Net smau- 
giančius pirštus ant kaklo. Tą — taip pat. Dabar jūs suprantate? 

Žvelgiau jai virš galvos, tiesiai į portretą virš židinio, ir jau- 
nas Embrouzo veidas, įrėmęs į mane įdėmų žvilgsnį, buvo kaip 


manasis. Ji įveikė mus abu. 
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— Taip, — pasakiau aš, — suprantu. Jei norite pasimatyti su 
Reinaldžiu, kvieskitės jį čia. Man lengviau bus matyti jį šiuose 
namuose, nei žinoti, kad jūs slapta susitikinėjate „Rožėje ir 
Karūnoje“. 

Ir palikęs ją buduare patraukiau į savo kambarį. 

Rytojaus dieną jis atvažiavo pietų. Per pusryčius gavau raštelį, 
kur ji prašė leidimo priimti jį. Jos iššūkis, mestas man praėjusį 
vakarą, be abejo, buvo pamirštas arba atidėtas tikslingai, norint 
mane nuraminti. Aš parašiau, kad duosiu nurodymą Velingto- 
nui atvežti Reinaldį mūsų karieta. Jis atvažiavo pusę penkių. 

Taip jau susiklostė, kad jam atvykus buvau bibliotekoje ir 
Sikombas netyčia atvedė jį pas mane, o ne į svetainę. Aš atsisto- 
jau ir pasisveikinau. Jis jautėsi visiškai laisvai ir ištiesė ranką. 

— Tikiuosi, kad atsigavote po ligos, — pasakė užuot pasisvei- 
kinęs. — Tiesą sakant, jūs atrodote kur kas geriau, negu tikė- 
jausi. Mano žinios apie jus buvo labai nekokios. Reičel labai 
krimtosi. 

— Aš tikrai visiškai sveikas. 

- Jaunystės privalumai, — atsiduso jis. — Štai ką reiškia turėti 
gerus plaučius ir skrandį! Vos kelios savaitės — ir ligos nė pėdsa- 
ko. Jūs, aišku, jau jodinėjate ir, be abejo, risčia. Tuo tarpu mes, 
solidesnio amžiaus sulaukę žmonės — tokie, kaip jūsų pusseserė 
Reičel ir aš — vaikštom neskubėdami, kad nepavargtume. Ma- 
nau, kad vidutinio amžiaus žmonėms tiesiog būtina kiek nu- 
migti dieną. 

Pasiūliau jam atsisėsti, tai jis ir padarė, šypsodamasis ir dai- 
rydamasis į šalis. 

— Šiame kambaryje kol kas niekas nepasikeitė, — pareiškė 
jis. — Matyt, Reičel ketina jį išlaikyti tokį, koks jis dabar, siekda- 
ma išsaugoti bendrą nuotaiką. Ką gi, tai neblogai. Pinigus gali- 
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ma panaudoti ir geriau. Ji sakė, kad po mano paskutinio apsi- 
lankymo parke nemažai nuveikta. Pažinodamas Reičel galiu tuo 
patikėti. Bet prieš pareikšdamas savo nuomonę viską turiu pa- 
matyti pats. Aš laikau save įgaliotu asmeniu, kuris privalo su- 
tvarkyti visas sąskaitas. 

Jis išsiėmė iš portsigaro ploną cigarą ir, vis taip pat šypsoda- 
masis, užsirūkė. 

— Žinote, aš parašiau jums laišką iš Londono. Kai perdavėte 
jai dvarą, - pasakė jis, — buvau pasiruošęs jį išsiųsti, ir sutrukdė 
tik žinia apie jūsų ligą. Laiške nebuvo nieko, ką norėčiau pasa- 
kyti jums asmeniškai. Tiesiog norėjau padėkoti už rūpinimąsi 
Reičel ir garantuoti, jog imsiuosi visų priemonių, kad jūs ne 
per daug nuo to nukentėtumėte. Aš tikrinsiu visas išlaidas. 

Jis išpūtė dūmų kamuolį ir toliau žiūrėjo į lubas. 

— Šios žvakidės, — pareiškė jis, — rodo, kad jas renkantis ne- 
buvo atsižvelgta į gerą skonį. Italijoje mes galėtumėme rasti jums 
šį tą geriau. Reikės pasakyti Reičel, kad ji pasirūpintų. Geri pa- 
veikslai, geri baldai, bronza ir porcelianas — tai vis protingos 
kapitalo investicijos. Galų gale jūs pamatysite — mes grąžinsime 
jums turtą, o jo vertė išaugs dvigubai. Tačiau visa tai — tolimos 
ateities reikalas. Tuo metu jūs, be abejo, jau spėsite užsiauginti 
savo sūnus. Reičel ir aš — du seniai krėsluose ant ratelių... — jis 
nusijuokė. — O kaip laikosi žavioji panelė Luiza? 

Aš atsakiau, kad, man regis, ji laikosi visai neblogai. Žiūrė- 
jau, kaip Reinaldis rūko cigarą, ir staiga pamaniau, kad jo ran- 
kos pernelyg išpuoselėtos kaip vyrui. Jos buvo kažkokios labai 
moteriškos, visiškai nepritampančios prie jo išvaizdos, o didelis 
žiedas ant dešinės rankos mažylio piršto visiškai nederėjo prie 


bendros išvaizdos. 
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— Kada ketinate grįžti į Florenciją? — paklausiau aš. 

Jis nupurtė į židinį cigaro pelenus, nukritusius ant surduto. 

— Tai priklauso nuo Reičel, - atsakė jis. — Aš grįšiu į Londo- 
ną baigti reikalų, o vėliau arba trauksiu namo parengti vilos jos 
atvažiavimui ir perspėti tarnų, arba palauksiu jos ir keliausime 
drauge. Jums, aišku, žinoma, kad ji ketina išvažiuoti? 

— Taip, - atsakiau aš. 

— Man buvo malonu sužinoti, jog jūs primygtinai nereikala- 
vote, kad ji pasiliktų, - pasakė jis. — Puikiai suprantu, kad sirgda- 
mas jūs be galo pripratote ir negalėjote be jos apsieiti. Ji ir pati 
man sake. Ji visokiais būdais stengėsi išlaikyti jūsų dvasios ramybę. 
Bet aš paaiškinau, kad jos pusbrolis jau nebe vaikas, o vyras. Jei jis 
negali išsilaikyti ant savų kojų, tai turi to išmokti. Ar aš neteisus? 

— Visiškai teisus, — atsakiau. 

— Moterys, o ypač Reičel, savo elgesį visada grindžia emoci- 
jomis. Mes, vyrai, paprastai — nors ir ne visada — sveiku protu. 
Džiaugiuosi, kad jūs sveikai protaujate. Kai pavasarį aplankysi- 
te Florenciją, tai galbūt neprieštarausite, jei aprodysiu kai ku- 
rias mūsų grožybes. Jūs nenusivilsite. 

Jis išpūtė į lubas dar vieną dūmų kamuolį. 

— Kai jūs sakote „mes“, tai vartojate šį žodį kaip karalius, lyg 
tas miestas priklausytų asmeniškai jums, ar tai tokia juridinė te- 
minologija? — pasidomėjau aš. 

— Atleiskit man, — pasakė jis, — bet aš taip pripratau veikti ir 
net galvoti už Reičel, kad negaliu visiškai atsieti jos nuo savęs ir 
nevalingai vartoju šį žodį, — jis pašnairavo į mane. — Turiu pa- 
grindo teigti, kad laikui bėgant galėsiu jį vartoti ir intymesne 
prasme. Bet šitai, — jis mostelėjo ranka su cigaru, - Dievo valio- 


je. O štai ir pati Reičel. 
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Reičel įėjus į kambarį jis atsistojo, aš taip pat; ji padavė jam 
ranką, jis pakėlė ją prie lūpų ir pabučiavo. Reičel kažką pasakė 
jam itališkai. Galbūt dėl to, kad stebėjau juos per pietus — jo 
akis, kurių jis nenuleido nuo jos veido, jos šypseną, jos manie- 
ras, pakitusias jam atsiradus — nežinau, bet jutau, kad mane 
pradeda pykinti. Viskas, ką valgiau, turėjo dulkių prieskonį. Net 
tisana, kurią ji paruošė mums trims, buvo neįprastai karti. Aš 
palikau juos sode ir užlipau į savo kambarį. Išeidamas dar išgir- 
dau, kaip jie išsyk prakalbo itališkai. Sėdėjau prie lango krėsle, 
kuriame praleidau pirmąsias dienas ir savaites sveikdamas, o ji — 
šalia manęs; man atrodė, kad visas pasaulis paniro į blogio liūną 
ir netikėtai persisunkė tulžimi. Negalėjau prisiversti nulipti že- 
myn atsisveikinti su Reinaldžiu. Girdėjau, kaip privažiavo ka- 
rieta, girdėjau, kaip ji tolsta nuo namų. Aš vis dar sedėjau krės- 
le. Netrukus Reičel priėjo prie mano durų ir pasibeldė. 
Neatsakiau. Ji pravėrė duris, įėjo į kambarį ir prisiartinusi pa- 
dėjo ranką man ant peties. 

— Kas atsitiko šį sykį? — paklausė ji. Ji kalbėjo tokiu tonu, lyg 
kantrybė pagaliau būtų trūkusi. - Šiandien jis buvo neįprastai 
švelnus ir mandagus. Tai kas dabar buvo bloga? 

— Nieko, - atsakiau aš. 

— Jis taip gerai kalbėjo apie jus! — pasakė ji. — Jei būtumėte 
girdėjęs, tai suprastumet, kad jis labai geros nuomonės apie jus. 
Esu įsitikinusi, kad šiandien jums nebūtų pavykę prisikabinti 
nė prie vieno žodžio. Jei nebūtumėt toks užsispyręs ir pavydus... 

Ji užtraukė užuolaidas, kambaryje jau beveik sutemo. Net 
jos judesiai, tai, kaip ji palietė užuolaidas — dvelkė susierzinimu. 

— Ar jūs ketinate iki pat vidurnakčio sėdėti čia ir kūprin- 
tis? — paklausė ji. — Jei taip, tai kuo nors prisidenkite, nes sušal- 


site. O aš pavargau ir eisiu miegoti. 
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Ji palietė mano ranką ir išėjo. Ne glamonė, o skubotas suau- 
gusiojo gestas, kai jis pernelyg pavargęs toliau barti nepaklusnų 
vaiką ir todėl, numojęs į viską ranka, suirzęs tapšnoja jį per petį: 
„Na na... Pakaks, dėl Dievo, pakaks...“ 

Tą naktį mane vėl kankino karštligė. Ne taip, kaip anks- 
čiau, bet arti to. Ar tai buvo peršalimas po pasiplaukymo valti- 
mi uoste prieš dvidešimt keturias valandas — nežinau, bet rytą, 
vos prabudęs, pajutau, kaip svaigsta galva, pykina ir krečia šal- 
tis, ir buvau priverstas vel atsigulti į lovą. Pasiuntė gydytojo, ir 
mano plyštančioje iš skausmo galvoje įkyriai zirzė viena mintis: 
nejau vėl pradedu sirgti, nejau vėl prasideda ta pati pasigailėti- 
na istorija, kurią kartą jau pergyvenau? Gydytojas pareiškė, kad 
sutriko kepenys, ir paliko vaistų. Bet dieną, Reičel atėjus pasė- 
dėti su manimi, man pasirodė, kad jos veide ta pati nuovargio 
ir pasibodėjimo kupina išraiška, kaip ir praėjusį vakarą. Aš įsi- 
vaizdavau, ką ji mąsto: „Nejau vel viskas prasideda iš pradžių? 
Nejau visą amžinybę lemta išsedėti čia kaip kokiai slaugei?“ 

Paduodama vaistus ji elgėsi su manimi neįprastai griežtai. 
Veliau aš pajutau baisų troškulį, bet neprašiau jos gerti, bijoda- 
mas dar labiau supykinti. 

Ji laikė knygą, kurios neskaitė, o poza buvo kupina neby- 
laus priekaišto. 

— Jei turite kokių nors kitokių reikalų, - pagaliau pasakiau, — 
tai visai nebūtina sedėti čia prie manęs. 

— O ką dar, jūsų manymu, aš privalau daryti? — paklausė ji. 

— Galbūt jūs norite pasimatyti su Reinaldžiu? 

— Jis išvyko, — pratarė ji. 

Nuo šios naujienos man net širdis atlėgo. Matyt, tai atsi- 
spindėjo veide, nes jos susierzinimas dar labiau išaugo. 


— Jis grįžo į Londoną? — pasidomėjau aš. 
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— Ne, - atsakė ji. — Vakar jis išplaukė iš Plimuto. 

Pajutau neįtikėtiną palengvėjimą ir man teko nusisukti, kad 
veidas neišduotų apėmusių mane jausmų. 

— Maniau, kad jis dar turi reikalų Anglijoje. 

— Taip ir buvo, bet mes nusprendėme, kad juos galima su- 
tvarkyti ir raštu. Jis turi dar svarbesnių reikalų namuose. Suži- 
nojęs, kad laivas išplaukia vidurnaktį, jis tuo ir pasinaudojo. Da- 
bar esate patenkintas? 

Reinaldis išvyko iš Anglijos. Taip, aš buvau patenkintas. Bet 
man nepatiko, kad ji vartoja žodį „mes“, ir tai, ką ji laiko savo 
namais. Žinojau, ko jis išvažiavo: įspėti vilos tarnų, kad atvyksta 
šeimininkė. Tai ir buvo tas skubusis reikalas, kurį atlikti jis turė- 
jo. Mano laikas baigėsi, paskutinės smiltelės smėlio laikrodyje 
byrėjo žemyn. 

— Kada jūs paseksite paskui jį? 

— Tai priklausys nuo jūsų, — atsakė ji. 

Nusprendžiau, kad galiu ir toliau sirgti, jei tik panorėsiu. 
Skųstis skausmais, pykinimu. Apsimetinėti. Ir pratęsti dar kele- 
tą savaičių. O vėliau? Dėžės pilnos, buduaras tuščias, lova žyd- 
rajame miegamajame uždengta uždangalu nuo dulkių, kaip vi- 
sus tuos metus iki jai atvažiuojant. Ir tyla. 

— Jei jūs, - atsiduso ji, - būtumėt ne toks tūžmingas ir žiau- 
rus, šios paskutinės dienos galėtų būti tokios laimingos... 

Nejau aš buvau tūžmingas? Nejau aš buvau žiaurus? Man 
atrodė kitaip. Man atrodė, kad tai ji negailestingai su manimi 
elgiasi. Ir nebuvo jokios galimybės priversti ją elgtis kitaip. Aš 
ištiesiau savo ranką prie josios. Net ir bučiuodamas Reičel ran- 
ką, vis tiek galvojau apie Reinaldį. 

Naktų sapnavau, kad užlipau prie granitinės plokštės ir dar 
kartą perskaičiau palaidotą po ja laišką. Sapnas buvo toks rea- 
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lus, kad aš jį prisiminiau ir pabudęs. Jis persekiojo mane visą 
rytą. Atsikėliau iš lovos ir, kadangi jaučiausi gana gerai, vidur- 
dienį, kaip paprastai, nulipau žemyn. Nors ir stengiausi, nega- 
lėjau atsispirti pagundai perskaityti po akmeniu paslėptą laišką. 
Negalėjau prisiminti, kas jame rašoma apie Reinaldį. Privalėjau 
žinoti, ką apie jį raše Embrouzas. Dieną Reičel visada eidavo į 
savo kambarį pailsėti, ir vos jai išėjus, aš nepastebimai išslinkau 
iš namų, pasukau miškan, perėjau alėją ir bjaurėdamasis tuo, 
ką ketinu padaryti, užkopiau takeliu prie miškininko namelio. 
Priėjęs prie akmens atsiklaupiau ir nukapstęs pirštais žemę už- 
čiuopiau drėgną savo užrašų knygutės odą. Žiemą joje apsigy- 
veno šliužas. Pirmajame viršelio puslapyje driekėsi lipnus pėd- 
sakas — juodas, glitus. Šliužas prilipo prie odos. Nubraukiau jį 
pirštu, atverčiau knygutę ir ištraukiau suglamžytą laišką. Popie- 
rius peršlapo ir suminkštėjo, raidės beveik išbluko, bet dar bu- 
vo įskaitomos. Perskaičiau laišką nuo pradžios iki pabaigos. Pir- 
mąją dalį - skubiau, nors man ir pasirodė keista, kad liga nulemta 
visiškai kitos priežasties, tačiau simptomai taip priminė manąją. 


Bet apie Reinaldį... Embrouzas rašė: 


„Ejo mėnuo po mėnesio, ir aš vis dažniau pastebėdavau, 
kad patarimų ji verčiau kreipiasi ne į mane, 0 į žmogų, apie 
kurį jau rašiau savo laiškuose — sinjorą Reinaldį, draugą ir, kaip 
manau, Sangalečio patikėtinį. Man atrodo, šio žmogaus įtaka 
jai pražūtinga. Aš įtariu, kad jis įsimylėjęs ją dar nuo tada, kai 
Sangaletis buvo gyvas — nors aš iki pačios paskutinės akimirkos 
nė minutės nemaniau, kad jis jai galetų patikti. Dabar nesu 
toks įsitikinęs. Paminėjus jo vardą jos akyse atsiranda šešelis, bal- 
se - ypatinga intonacija, ir manyje prabunda patys siaubingiau- 


1 įtarimai. 
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Aš dažnai pastebėdavau, kad auklėjimas, suteiktas jai nerū- 
pestingų tėvų, gyvenimo būdas iki pirmųjų vedybų ir jų metais, ką 
mes paprastai nutylėdavom, jai įskiepijo tam tikrų elgesio manie- 
ry, visiškai kitokių nei tos, kurios įprastos mūsų namuose. Vedybų 
ryšiai gali ir nebūti šventi. Atrodo, aš net turiu įrodymų, kad jis 
jai duoda pinigų. Pinigai, teatleidžia man Dievas tokius žodžius, 


šiuo metu — vienintelis kelias į jos širdį. 


Štai ta frazė, kurią pamiršau ir kuri visą laiką persekiojo ma- 
ne. Ten, kur laiškas buvo sulenktas, žodžius perskaityti buvo 


sunku, bet aš vėl pamačiau žodį „Reinaldis“. 


„Aš nusileidžiu į terasą ir užtinku ten Reinaldį. Pamatę 
mane, jie nutyla, ir man belieka tik spelioti, apie ką jie kalbėjo- 
si. Kartą, kai ji įėjo į namą ir aš pasilikau dviese su Reinaldžiu, 
Jis netiketai šiurkščiai pasiteiravo mane del testamento. Kažka- 
da sykį jis atsitiktinai matė Jį prieš vestuves. Pasakė man, kad 
esant dabartinei padėčiai, jei mirčiau, žmona liks be palikimo. 
Žinojau tai Ir net pats surašiau testamentą, atitaisantųį klaidą. 
Aš pasirašyčiau Jį ir pasikviesčiau liudytojus, jei tik galėčiau bū- 
ti tikras del to, kad jos išlaidumas — laikinas reiškinys ir giliai 
neįsišaknijęs. 

Beje, naujuoju testamentu jai suteikiama teisė iki gyvenimo 
pabaigos naudotis namu ir dvaru su sąlyga, kad jų valdymas pa- 
vedamas tau, 0 po jos mirties atitenka tau. Testamentas dar ne- 
pasirašytas dėl tos priežasties, apie kurią aš tau jau rašiau. 

Pabrėžiu, būtent Reinaldis paklausė mane apie testamentą. 
Reinaldis atkreipė mano dėmesį į neapsižiūrėjimą tame jo va- 
riante, kuris dabar galioja. Ji su manimi šia tema nekalba. Gal- 


būt jie aptarė Jį dviese? Apie ką jie kalbasi, kai manęs nėra šalia? 
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Testamento klausimai parūpo jiems kovo mėnesį. Prisivažin- 
siu, tada aš nesveikavau, buvau beveik apakęs nuo galvos skaus- 
mo, ir galbūt Reinaldis su būdingu jam šaltu išskaičiavimu prabi- 
lo apie jį manydamas, kad aš galiu numirti. Gal taip ir yra. 
Galbūt jie ir nesvarstė tokio dalyko abudu. Aš negaliu to patik- 
rinti. Dažnai pastebiu jos žvilgsnį, keistą, budry. O man ją ap- 
kabinus juntu, kad ji kažko bijo. Ber ko?.. Del ko?.. 

Prieš dvi dienas, kas būtent ir paskatino mane būtinai tau 
parašyti, man buvo priepuolis, — ta pati karštligė, kuri paguldė 
mane lovon kovo menesį. Visiškai netikėtas priepuolis. Prasideda 
staigūs skausmai, pykinimas, po kurių netrukus kyla susijaudini- 
mas. Būdamas toks, aš tiesiog siuntu ir vos laikausi ant kojų iš 
silbnumo ir galvos svaigimo. Kai visa praeina, mane apima ne- 
įveikiamas mieguistumas, aš krentu ant grindų ar į lovą, negalė- 
damas pajudinti nei rankos, nei kojos. Nepamenu, kad kas nors 
panašaus būtų buvę mano tėvui. Būta galvos skausmų — taip, tam 
tikrų nuotaikos svyravimų — taip, bet ne tokių simptomų. 

Filipai, mano berniuk, tu vienintelis žmogus pasaulyje, ku- 
riuo aš galiu pasitikėti, paaiškink, ką tai reiškia, ir jei gali, atva- 
žiuok pas mane. Nieko nesakyk Nikui Kendalui. Ne žodžiu ne- 
prasitark nė vienai gyvai būtybei pasaulyje. O svarbiausia — nieko 
nerašyk, tiesiog atvažiuok. Viena mintis persekioja mane ir ne- 


duoda ramybės. Nejau jie stengiasi mane nunuodyti? 


Embrouzas 


Šį sykį aš nedėjau laiško į užrašų knygelę. Suplėšiau jį į sku- 
telius ir kulnu įtrypiau į žemę. Vienu drykstelėjimu perplėšiau 
įmirkusią nuo ilgo gulėjimo žemėje užrašų knygelę ir mečiau 
abi jos dalis per petį - jos nukrito į paparčių brūzgynus. Tada 


patraukiau namo. Įėjęs į holą dar pastebėjau ir Sikombą su pašto 
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krepšiu, kurį grumas ką tik atgabeno iš miesto. Sikombas luk- 
telėjo, kol jį atidariau. Krepšyje buvo keletas laiškų man ir vie- 
nas Reičel, su Plimuto antspaudu. Vien pažvelgęs į plonas rai- 
des, tartum voro pėdsaką, supratau: tai Reinaldžio laiškas. Jei 
Sikombo nebūtų buvę šalia, aš, matyt, būčiau jį pasiėmęs. Da- 
bar man neliko nieko kita, kaip atiduoti laišką seniui — nuneš- 
ti Reičel. 

Likimo ironija, pamaniau aš, kai vėliau užlipau pas ją ir, aiš- 
ku, nieko nepasakodamas apie savo pasivaikščiojimą, pajutau, 
kad elgesys mano atžvilgiu gerokai pakito. 

Dar neseniai aiškiai justas šiurkštumas praėjo, atsirado be- 
veik visiškai pamirštas švelnumas. Ji ištiesė man rankas, nusišyp- 
sojo ir pasiteiravo apie mano savijautą, ar gerai aš pailsėjau. Ir 
nė žodžio apie laišką. Nejau jis galėjo, spėliojau per pietus, su- 
kelti tokį džiaugsmingą susijaudinimą? Sėdėdamas prie stalo mė- 
ginau įsivaizduoti, kas buvo parašyta laiške — apie ką jis rašė, 
kaip į ją kreipėsi... trumpiau tariant, ar tai buvo meilės laiškas? 
Aišku, jis buvo parašytas itališkai. Bet kai kuriuos žodžius aš grei- 
čiausiai suprasčiau. Ji išmokė mane keleto frazių. Šiaip ar taip, 
jau iš pirmųjų žodžių aš jau suvokčiau, apie ką kalbama. 

— Jūs labai tylus, Filipai, — pasakė ji. — Ar gerai jaučiatės? 

— Taip, — atsakiau aš, — viskas gerai. 

Ir paraudau, lyg ji būtų galėjusi perskaityti mano mintis ir 
suvokti, ką ketinu daryti. 

Po pietų mes užlipome į buduarą. Ji, kaip paprastai, pa- 
ruošė :žsam4 ir išpilstė ją į puodelius. Ant stalo, pusiau pri- 
dengtas nosine, gulėjo Reinaldžio laiškas. Kaip užkerėtas ne- 
galėjau atplėšti nuo jo akių. Ar italas prisilaikė formalumų 


laiške moteriai, kurią jis myli? Ar išplaukė iš Plimuto gailėda- 
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masis del keleto išsiskyrimo savaičių? O gal gerai papietavęs, 
išgėręs konjako ir surūkęs cigarą jis atmetė šalin mandagumą 
ir sveiką protą ir šypsodamasis iš pasitenkinimo leido sau išlie- 
ti visą meilę popieriuje? 

— Filipai, — pasakė ji, - jūs negalite atplėšti akių nuo kamba- 
rio kampo, lyg būtumėt pamatęs vaiduoklį. Kas atsitiko? 

— Galiu patikinti jus, nieko, — atsakiau. 

Ir suklupęs ant kelių prieš ją, aš pirmą sykį sumelavau vai- 
dindamas netikėtą meilės ir švelnumo protrūkį, kad išveng- 
čiau klausimų ir priversčiau pamiršti laišką, gulintį ant stalo. 

Vėlai naktį, gerokai po vidurnakčio, įėjęs į jos miegamąjį 
ir kiek pastovėjęs prie Reičel su degančia žvake rankoje, no- 
rėdamas patikrinti, ar ji miega, aš nuėjau į buduarą. Nosinė 
vis dar gulėjo ant stalo, bet laiškas pradingo. Pasižiūrėjau į 
židinį. Pelenų jame nebuvo. Atidariau stalčių ir pastebėjau 
tvarkingai sudėtus popierius, bet ir ten laiško nepamačiau. 
Jo nebuvo nei skyrelyje, skirtame laiškams, nei nedidelėje 
dėželėje už jo. Liko tik vienas stalčius, bet jis buvo užrakin- 
tas. Aš išsiemiau iš kišenės peilį ir įkišau į rakto skylutę. Iš 
stalčiaus kyšojo kažkas balta. Sugrįžau į miegamąjį, nuo sta- 
lelio prie lovos paėmiau ryšulėlį raktų ir įkišau į spyną patį 
mažiausią. Jis tiko. Stalčius atsidarė. Įkišau į jį ranką ir iš- 
traukiau voką, bet įtampa ir susijaudinimas neatslūgo. Te- 
pajutau nusivylimą. Tai, ką laikiau rankoje, nebuvo Reinal- 
džio laiškas. Tai buvo pats paprasčiausias vokas, o jame — 
ankštelės su sėklomis. Sėklos išbyrėjo iš ankštelių man į del- 
ną ir ant grindų. Jos buvo labai mažos ir žalios. Žiūrėjau į 
jas, negalėdamas atitraukti akių, ir staiga prisiminiau, kad 


anksčiau jau buvau matęs ankštelių ir sėklų, labai panašių į 
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šias. Lygiai tokias pat Tamlinas švytelėjo per petį sode, lygiai 
tokias pat šlaveė tarnaitė Sangalečių vilos kieme. 
Tai buvo auksažiedžio pupmedžio sėklos, nuodingos žmo- 


nėms ir gyvūnams. 


XXVI skyrius 


Voką įkišau atgal į stalčių. Pasukau raktelį. Raktų ryšulį su- 
grąžinau ant stalelio. Net nepažvelgęs į miegančią moterį, nuė- 
jau į savo kambarį. 

Manau, kad jau daug savaičių nebuvau toks ramus. Priėjau 
prie praustuvės, kur šalia ąsočio ir dubens stovėjo du buteliukai 
vaistų, paskirtų man gydytojo. Jų turinį išpyliau pro langą. Pas- 
kui, uždegta žvake nešinas, nusileidau žemyn tiesiai į sandėliu- 
ką. Tarnai seniai miegojo savo kambariuose. Ant stalo prie in- 
dų plovyklės stovėjo padėklas su dviem puodeliais, iš kurių 
gerėme :isana. Aš žinojau, jog jaunasis Džonas kartais vakarais 
pritingi ir palieka neplautus puodelius iki ryto. Taip buvo ir šį 
sykį. Abiejų puodelių dugne liko nuosėdų. Žvakės šviesoje įdė- 
miai jas apžiūrėjau. Neatrodė skirtingos. Įkišau smilių ir para- 
gavau. Pirmiausia iš jos puodelio, tada iš savo. Ar buvo koks 
nors skirtumas? Sunku spręsti. Galbūt mano puodelyje nuosė- 
dos kiek tirštesnės. Bet dėl šito aš negalėjau prisiekti. Išėjau iš 
sandėliuko ir vel užlipau į savo kambarį. 

Gulėdamas lovoje tamsoje, aš nejutau nei pykčio, nei bai- 
mės. Tik užuojautą. Regėjau moterį, kuri, susidūrusi su blo- 
giu ir jo įtakoje, negali atsakyti už savo poelgius. Verčiama ir 
vadovaujama žmogaus, kuris ją užvaldė, dėl aplinkybių nuo 


pat gimimo nevaržoma moralės saitų, impulso ir instinkto ska- 
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tinama, ji galėjo ryžtis lemtingam poelgiui. Norėjau išvaduoti 
ją iš jos pačios, bet nežinojau kaip. Man atrodė, kad Embrou- 
zas ir aš egzistuojame kažkur šalia, ir aš tarsi gyvenu jame, ar 
jis — manyje. Laiškas, kurį jis parašė man ir kurį suplėšiau, 
nepasiekė tikslo. 

Jau beveik įtikėjau, kad savaip, kažkokia keista meile, kaip 
galėjo mylėti tik ji, Reičel mylėjo mus abu, bet laikui bėgant 
mes tapome jai nebereikalingi. Galų gale jos veiksmams vado- 
vavo kažkas kita, o ne vien aklos emocijos. Galbūt joje grūmėsi 
kažkokios dvi esybės, ir laimėdavo tai viena, tai kita. Nežinau. 
Luiza pasakytų, kad Reičel visada buvo ta antroji. Kad nuo pa- 
čios pradžios kiekviena jos mintis, kiekvienas poelgis buvo su- 
planuoti iš anksto. Ar tokia ji tapo tada, kai po tėvo mirties gy- 
veno su motina Florencijoje, ar dar anksčiau? Toks požiūris į 
gyvenimą, toks gyvenimo būdas? Sangaletis, kuris ir Embrou- 
zui, ir man visada buvo ne daugiau kaip bekūnis šešėlis, kažkas 
nematerialaus... Ar jis, mirdamas dvikovoje, taip pat kentėjo? 
Luiza neabejotinai pasakytų, kad kentėjo. Luiza teigė, kad nuo 
pat pirmojo susitikimo su Embrouzu, prieš dvejus metus, Rei- 
čel jau ketino ištekėti už jo del pinigų. O kai negavo iš jo to, ko 
norėjo, nusprendė jį nužudyti. Bet taip protauja Luiza. O juk ji 
neskaitė laiško, kurį aš suplėšiau į skutus. Koks būtų jos nuosp- 
rendis, jei būtų jį perskaičiusi? 

Tai, kas buvo padaryta vieną sykį ir neišaiškėjo, moteris gali 
ir pakartoti. Ir nusimesti dar vieną naštą. 

Ką gi, laiškas sunaikintas. Nei Luiza, nei kas nors kitas nie- 
kad neperskaitys jo. Laiško turinys dabar prarado realią pras- 
mę. Man jis atrodė ne ką reikšmingesnis už paskutinį sakinį 
paskutiniame mus pasiekusiame Embrouzo laiške, į kurį Rei- 


naldis su Niku Kendalu numojo ranka, tartum tai būtų buvęs 
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tik psichiškai nesveiko žmogaus kliedesys: /r vis delto ji pribaigė 
mane, Reičel, kančia mano. 

Aš tik vienas žinojau, kad jis rašė tiesą. 

Ir vėl atsidūriau ten. Ant tilto per Arno upę, kur prisiekiau. 
Mavyr, priesaika tuo ir skiriasi nuo viso kito, kad jos negalima 
atsižadėti, o numatytu laiku būtina tesėti. Ir tas laikas atėjo. 

Rytojus buvo sekmadienis. Kaip ir kiekvieną sekmadienį, 
prie namo privažiavo karieta — nuvežti mūsų į bažnyčią. Buvo 
giedra, šviesi diena, pats vasaros įkarštis. Ji nulipo žemyn su tam- 
sia suknia iš lengvos medžiagos, šiaudine skrybėlaite, su skėčiu 
nuo saulės. Šypsodamasi palinkėjo Velingtonui ir Džonui gero 
ryto, ir aš padėjau jai įlipti į karietą. Kai atsisėdau šalia ir mes 
įvažiavome į parką, ji įspraudė savo ranką į manąją. 

Kiek kartų aš laikiau šią ranką tirpdamas iš meilės! Jutau jos 
trapumą ir grakštumą, sukinėjau žiedus ant pirštų, žiūrinėjau 
žydras gysleles, liečiau mažus, trumpai apkirptus nagus. Dabar, 
kai jos ranka glūdėjo manojoje, pirmą kartą suvokiau, kad ji 
gali tarnauti ir kitam tikslui. Mačiau, kaip ta pati ranka ima 
ankšteles, gliaudo seklas, paskui jas sutrina delne. Prisiminiau, 
kaip kartą pareiškiau Reičel, kad jos gražios rankos, ir ji juokda- 
masi pasakė, kad aš pirmasis užsiminęs apie tai. „Jos sukurtos 
darbui, — tarė ji. — Kai aš dirbdavau sode, Embrouzas dažnai 
sakydavo, kad tai valstietės rankos“. 

Mes privažiavome prie stataus šlaito ir ant užpakalinio ka- 
rietos rato buvo uždėtas stabdis. Petimi ji prigludo prie manęs 
ir, išskleidusi skėtį, pasakė: 

— Šią naktį aš taip kietai miegojau, kad negirdėjau, kada jūs 
Išėjote. 

Ji pažvelgė į mane ir nusišypsojo. Ji apgaudinėjo mane tiek 


laiko, bet aš vis tiek jaučiausi esąs dar didesnis melagis. Nesu- 
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galvojęs, ką atsakyti, bet nenorėdamas išsiduoti, dar stipriau su- 
spaudžiau jos ranką ir nusisukau. 

Vakariniame užutėkyje tartum auksinis spindėjo smėlis, ap- 
nuogintas atoslūgio bangos, vanduo žėrėjo saulėje. Mes pasu- 
kome į kelią, vedantį į kaimą ir bažnyčią. Ore skardėjo varpų 
skambesys, žmonės stovėjo prie tvoros laukdami, kol mes išlip- 
sim iš karietos, norėdami praleisti mus į priekį. Reičel nusišyp- 
sojo ir nusilenkė visiems. Mes pamatėme Kendalus, Paskou, 
daugelį dvaro nuomininkų ir, gaudžiant vargonams, nuėjome 
prie savo suolo. 

Valandėlę priklaupėme trumpai maldai, veidus užsidengę 
rankomis. „Kokiais žodžiais ji kreipiasi į savo Dievą, jei jis ap- 
skritai egzistuoja? — galvojau aš, pats nesimelsdamas. — Dėkoja 
už viską, ko pasiekė? O gal meldžia atleidimo?“ 

Ji atsikėlė, atsisėdo ir atsivertė maldaknygę. Jos veidas buvo 
laimingas ir giedras. Kaip norėčiau jos neapkęsti — taip, kaip 
tuos ilgus mėnesius iki mums susitinkant. Bet nejutau ničnie- 
ko, visiškai nieko išskyrus vis tą pat keistą, deginamą užuojautą. 

Įėjo vikaras. Mes atsistojom, ir pamaldos prasidėjo. Atmenu 
psalmę, kurią giedojome tą rytą. „Teneįžengia nešantis blogį į 
mano namus, teišvengia jis mano žvilgsnio.“ Ji giedojo ir jos 
lūpos krutėjo, balsas skambėjo švelniai, tyliai. Vikarui pakilus į 
sakyklą sakyti pamokslo savo avelėms, ji susidėjo rankas sau ant 
kelių ir jam tariant „Bijokit Dievo ir bijokit patekti jam į ran- 
kas“, nenuleido nuo jo rimtų įdėmių akių. 

Saulė, pažvelgusi pro vitražus, užliejo bažnyčią ryškiu spin- 
desiu. Iš savo vietos mačiau kaimo vaikus, kurie žiovavo laukda- 
mi, kol baigsis pamokslas, girdėjau, kaip jie brūkši kojomis su 
sekmadieniniais batais, svajodami kuo greičiau nusimesti juos 


ir basi žaisti ant žolės. Vieną akimirksnį mane pervėrė aistringas 
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noras vėl pasidaryti jaunam, nekaltam ir regėti šalia savęs baž- 
nyčioje sėdintį Embrouzą, o ne Reičel. 

„Už miesto sienos taip toli nuo čia, stūkso ža-a-lia-a kalva.“ 
Nežinau, kodėl tą dieną mes giedojom būtent šį himną - gal 
buvo kažkokia šventė, susijusi su kaimo vaikais. Aukšti, skaid- 
rūs garsai sklido po parapijos bažnyčios skliautais, bet aš gal- 
vojau ne apie Jeruzalę, kuriai, be abejo, buvo skirtas himnas, 
o apie paprastą kapą protestantų kapinių kampe, Florencijo- 
je. Kai choras pasišalino ir parapijiečiai pakilo iš savo vietų, 
Reičel tyliai pasake: 

— Man atrodo, kad reikia pasikviesti Kendalus ir Paskou pie- 
tų, kaip būdavo seniau. Paskutinį kartą tas įvyko taip seniai, 
kad jie gali ir įsižeisti. 

Aš kiek pagalvojau ir linktelėjau. Gal taip ir geriau. Jų buvi- 
mas padės mums bendrauti, ir Reičel, besikalbančiai su sve- 
čiais, pripratusiais prie mano tylėjimo, nebus kada žiūrėti į ma- 
ne ir svarstyti mano elgesį. 

Paskou šeimynos nereikėjo ilgai įkalbinėti. Su Kendalais buvo 
sunkiau. 

— Man teks palikti jus iškart popiet, — pasakė krikštatėvis. — 
Bet karieta gali sugrįžti su Luiza. 

— Pono Paskou dar laukia vakaro pamokslas, — pertarė vika- 
ro pati, — ir mes galėsime jus pavežti. 

Jie pradėjo svarstyti kelionės smulkmenas ir, kol ginčijosi, 
kaip geriau viską organizuoti, aš pastebėjau, kad darbininkų 
vyresnysis, tų, kur dirbo prie terasų ir būsimojo žemutinio so- 
do, su kepure rankoje atsistojo šalikelėje, norėdamas pasikalbė- 
ti su manimi. 


— Kas atsitiko? — paklausiau aš. 
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— Prašau atleisti man, pone Ešli, — pasakė jis. — Aš ieškojau 
jūsų vakar po darbo, bet neradau. Norėjau įspėti, kad jei jūs 
staiga sumanytumėt eiti takeliu su terasomis, nelipkite ant tilto, 
kurį mes statome virš sodo. Kol kas tai tik karkasas, pirmadienį 
mes pratęsim darbus. Pats paklotas atrodo lyg būtų tvirtas, bet 
jis neišlaikys ir nedidelio svorio. Kiekvienas, kuris užlips ant jo, 
norėdamas pereiti į kitą pusę, nukris ir nusisuks sau sprandą. 

— Dėkoju jums, — pasakiau. — Aš prisiminsiu. 

Atsisukau ir pamačiau, kad mano draugai pagaliau sutarė: 
kaip ir aną pirmąjį sekmadienį, kuris dabar atrodė toks tolimas, 
mes pasidalijom į tris grupes: Reičel ir krikštatėvis įsitaisė jo ka- 
rietoje, aš su Luiza - manojoje, Paskou šeimyna sekė paskui mus. 
Nuo to laiko, keliaudamas šia kryptimi daug kartų, prieš stačią 
kalvą išlipdavau iš karietos ir eidavau pėsčias; dabar, žingsniuo- 
damas šalia, galvojau apie tą pirmąjį rugsėjo sekmadienį prieš 
devynis mėnesius. Buvau sudirgęs dėl to, kad Luiza tada sėdėjo 
pasipūtusi ir nuo to laiko žiūrėjau į ją kiek iš aukšto. Vis dėlto ji 
atsilaikė ir liko mano draugė. Mums pakilus į kalvą, vel įsėdau į 
ekipažą ir pasakiau: 

— Ar žinai, kad pupmedžio sėklos nuodingos? 

Nustebusi ji pažvelgė į mane. 

— Taip, — atsakė ji. —- Žinau, kad karvės ir arkliai dvesia jų 
užėdę. Vaikai taip pat miršta. Bet kodėl tu klausi? Ar Bartone 
krito galvijų? 

— Ne, kol kas ne, - atsakiau aš, — bet Tamlinas prieš keletą 
dienų man sakė, kad gėlyne reikia iškirsti medžius, per daug 
palinkusius į lauko pusę, nes jų sėklos krenta ant žemės. 

— Mavyt, jis teisus, — sakė ji. — Pernai tėvas neteko arklio, 
užėdusio tiso uogų. Tas gali įvykti kiekvieną akimirką ir neįma- 
noma ką nors padaryti. 
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Mes važiavome keliuku parko vartų link. Įdomu, svars- 
čiau aš, ką ji pasakys, kai papasakosiu apie savo atradimą pra- 
ėjusią naktį. Nustėrusi pažvelgs į mane ir pareikš, kad aš iš- 
protėjau? Vargu. Tikriausiai manimi patikės. Bet nei laikas, 
nei vieta netiko viešai išpažinčiai — ant pasostės sėdėjo Veling- 
tonas ir Džonas. Aš atsigręžiau. Kiti du ekipažai neatsilikdami 
sekė mums iš paskos. 

— Man rekia pasikalbėti su tavimi, Luiza, —- pasakiau. — Po 
pietų, kai tavo tėvas susiruoš išvažiuoti, sugalvok kokią nors 
dingsųį, kad galėtum dar pabūti. 

Ji įdėmiai pažvelgė į mane, bet aš daugiau nieko nepasakiau. 

Velingtonas pristabdė ekipažą prie namo durų. Išlipau ir 
padaviau Luizai ranką. Stovėdami tarpduryje mes laukėme, ka- 
da privažiuos kiti. Visai kaip aną rugsėjo sekmadienį. Taip, vis- 
kas buvo kaip tada. Reičel šypsojosi, kaip šypsojosi ir aną dieną. 
Ji kalbėjosi su mano krikštatėviu, žvelgdama į jį iš apačios į vir- 
šų, ir neabejojau, kad jie vėl šnekasi apie politiką. 

Bet aną sekmadienį, nors mane ir traukė prie jos, ji buvo 
man svetima. O dabar? Dabar ji nebeatrodė paslaptinga. Žino- 
jau visas gerąsias ir blogąsias jos savybes. Net ketinimus ir moty- 
vus, kuriuos visiškai įsisąmoninti buvo sudėtinga ir kuriais ji va- 
dovavosi planuodama visus savo poelgius — net ir juos aš 
numaniau. Dabar ji neatrodė nei keista, nei paslaptinga, Rei- 
čel, kančia mano... 

— Ir vel viskas kaip anksčiau, - šypsodamasi pasakė ji mums 
susirinkus hole. — Aš taip džiaugiuosi, kad jūs atvažiavote! 

Ji švelniai pažvelgė į svečius ir nuvedė juos į svetainę. Kam- 
barys, kaip visada vasarą, atrodė ypač jaukiai. Langai buvo atla- 
poti, vėsu. Vazose stovėjo aukštos ir grakščios japoniškos hor- 


tenzijos, ir žydros purios jų galvutės atsispindėjo sieniniuose 
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veidrodžiuose. Už namo mūrų negailestingai kepino saulė. 
Buvo be galo karšta. Apsnūdusi kamanė zvimbė ant lango. Iš- 
vargę svečiai atsisėdo, patenkinti poilsiu. Sikombas atnešė vyno 
ir sausainių. 

— Vos pašildė saulutė, — nusijuokė Reičel, — ir jūs jau alpsta- 
te nuo karščio. O aš jos nė nepajutau. Pas mus Italijoje ji kaitina 
devynis metų mėnesius. Tiesiog pražystu, šildydamasi jos spin- 
duliuose. Na jau gerai, aš jums patarnausiu. Sėdėkit, Filipai. 
Jūs vis dar mano pacientas. 

Ji išpilstė vyną į taures ir padavė mums. Mano krikštatėvis ir 
vikaras protestuodami atsistojo, bet ji numojo ranka. Aš buvau 
paskutinis, prie kurio ji priėjo, ir vienintelis, kuris negėrė. 

— Jūsų netroškina? — paklausė ji. 

Pakračiau galvą. Nieko nebūčiau paėmęs iš jos rankų. Ji pa- 
dėjo mano taurę ant padėklo ir laikydama rankose savąją atsisė- 
do ant minkštasuolio šalia ponios Paskou ir Luizos. 

— Tikriausiai Florencijoje dabar toks karštis, kad net jums 
sunku būtų jį iškęsti, — pareiškė vikaras. 

— Aš jo tiesiog nepastebiu, — paprieštaravo Reičel. - Anksti 
rytą mes užsidarome langines, ir viloje visą dieną būna vėsu. 
Mes sugebame prisitaikyti prie klimato. Tas, kas dieną išeina iš 
namų, pats prisišaukia nelaimę, todėl mes pasiliekame tarp ke- 
turių sienų ir miegame. Man pasisekė, kad Sangalečių viloje 
yra nedidelis kiemelis — jis šiaurės pusėje ir ten niekad neužklysta 
saulė. Jame yra baseinas su fontanu. Ciurlenančio vandens gar- 
sai veikia labai raminamai. Pavasarį ir vasarą aš sėdžiu tik ten. 

Ir tas tiesa, pavasarį ji galėdavo žiūrėti, kaip brinksta ir pra- 
žysta auksažiedis pupmedis ir kaip žiedai nusvirusiomis auksa- 
spalvėmis galvutėmis tarsi skliautuota palapinė apsiaučia nu- 


ogą berniuką, stovintį virš baseino ir laikantį rankoje kriauklę. 
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Žiedai pamažu vysta, byra žemėn, o per patį vasaros įkarštį, kaip 
čia dabar, nors mūsų vasara ir ne tokia karšta, ankštelės sutrūki- 
nėja, ir žalios sėklelės nukloja žemę po medžiu. Į visa tai ji ir 
žiūrėdavo, sėdėdama mažajame kiemelyje šalia Embrouzo. 

— Ak, kaip aš norėčiau aplankyti Florenciją! —- pareiškė Me- 
ri Paskou. Jos akys net išsprogo — vienas Dievas težino, nuo ko- 
kios dangiškos grožybės vaizdo, apsireiškusio prieš akis. 

— Tokiu atveju, -— pasisukusi į ją pasakė Reičel, - kitąmet jūs 
privalote apsilankyti pas mane. Jums visiems iš eilės reikia pa- 
viešėti mano viloje. 

Tuoj pat pasigirdo garsūs šūksniai, klausimai, kupini nusi- 
vylimo. Tai ji netrukus ketina išvažiuoti? O kada grįš? Kokie jos 
planai? Atsakydama ji pakratė galvą. 

— Netrukus išvažiuosiu, — pasakė ji, — netrukus ir sugrįšiu. 
Esu impulsyvus žmogus ir nenoriu būti suvaržyta konkrečių 
terminų. 

Daugiau iš jos nepavyko nieko sužinoti. 

Aš mačiau, kaip krikštatėvis paslapčia žvilgtelėjo į mane ir 
timpčiodamas ūsus įsistebeilijo sau po kojomis. Suvokiau, kokia 
mintis blykstelėjo jo galvoje: „Vos tik ji išvažiuos, jis vėl taps pa- 
čiu savimi, toks, kaip buvęs“. Diena slinko lėtai. Ketvirtą valan- 
dą mes perėjome į valgomąjį. Vel aš sėdėjau stalo priešakyje, 
Reičel — priešingam gale, vikaras jai iš kairės, o krikštatėvis iš 
dešinės. Vėl kalbos, juokas, net eilėraščių deklamavimas. Sėdė- 
jau tylėdamas, kaip ir pirmąjį kartą, ir stebėjau jos veidą. Bet 
anąsyk buvau tartum apžavėtas kažko nauja, iki tol nepatirta. 
Kaip pratęsiamas pokalbis, pakeičiama tema, į kalbą įtraukiami 
visi sedintys prie stalo... Dar niekad iki tol man neteko matyti, 
kad moteris taip vikriai ir nuoširdžiai mokėtų su tuo susidoroti. 


Dabar žinojau visas jos gudrybes. Gudriai parinkta tema po- 
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kalbio pradžiai, keletas žodžių, pakuždėtų į kairę vikarui, abie- 
jų juokas, prie kurio tuoj pat prisideda mano krikštatėvis. 

— Ką? Ką jūs pasakėte, ponia Ešli? 

Ir tuoj pat pasigirsta jos atsakymas, trumpas, kiek pašaipus: 

— Vikaras papasakos jums. 

Šis — paraudęs iš pasididžiavimo, nes ir iš tikrųjų laiko save 
be galo sąmojingu — imasi dėstyti istoriją, kurios jo šeimyna dar 
nė karto negirdėjo. 

Šis mažas žaidimas teikia jai malonumą, o mus, bukokus 
Kornvalio gyventojus, taip lengva apmulkinti, apsukti aplink 
pirštą. 

Įdomu, galvojau aš, kaip ji susidoroja su tuo Italijoje. Ar ten 
sunkiau? Vargu. Nebent vietos aukštuomenė labiau atitinka jos 
temperamentą. Ta kalba, kuria ji kalba geriau negu angliškai, 
šalia Reinaldžio, visada pasirengusio ateiti į pagalbą, jos suma- 
niai valdomas pokalbis turėjo žiburiuoti visomis vaivorykštės spal- 
vomis, nepalyginti ryškiau nei čia, prie mano nykaus stalo. 
Kartais ji gestikuliavo lyg norėdama geriau iliustruoti savo pas- 
kubom ištartus žodžius. Aš pastebėjau, kad kalbėdama su Rei- 
naldžiu itališkai ji dar dažniau griebiasi tos rankų kalbos. Šian- 
dien, nutraukdama krikštatėvį, ji taip pat pliaukštelėjo delnais: 
greitai, vikriai, lyg stumdama nuo savęs orą. Tada, laukdama jo 
atsakymo, ji alkūnėmis kiek pasirėmė į stalą, rankos nurimo tar- 
si paukštės sparnai. Ji klausėsi pasukusi į krikštatėvį galvą, ir aš 
nuo savo stalo galo žiūrėjau į jį iš šono. Tokia ji visada atrodė 
man, tikra svetimšalė. Tie smulkūs dailūs bruožai, iškalti seno- 
vinėje monetoje... Paslaptinga tolima moteris, stovinti tarpdu- 
ryje su skraiste ant galvos, ranka ištiesta tuštumon. Bet iš prie- 
kio... Kai ji nusišypsojo... O ne, ne svetimšalė... Reičel. Reičel, 


kurią aš pažinojau, kurią kadaise mylėjau. 
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Krikštatėvis baigė savo pasakojimą. Pauzė. Visi tyli. Iš anksto 
žinodamas kiekvieną Reičel judesį, aš sekiau jos akis. Ji pažvelgė 
į ponią Paskou, paskui į mane. 

— O ar ne geriau dabar mums būtų eiti į sodą? — pasiūlė ji. 

Mesatsistojome. Vikaras išsiėmė laikrodį ir atsidusęs pratarė: 

— Labai gaila, bet turiu atsiprašyti, man laikas keliauti. 

— Man taip pat, - pareiškė krikštatėvis. — Susirgo mano bro- 
lis, gyvenantis Laksaliane, ir aš pažadėjau jį aplankyti. Luiza gali 
pasilikti. 

— Bet jūs dar galite išgerti bent puodelį arbatos? — paklausė 
Reičel. 

Vis dėlto išaiškėjo, kad buvo gerokai vėliau, nei jie manė, ir 
po nedidelio sambrūzdžio Nikas Kendalas ir Paskou pagaliau 
išvažiavo. Pasiliko tik Luiza. 

— Kadangi mes dabar pasilikome trise, - pasakė Reičel, — 
meskim formalumus. Eime į buduarą. 

Ir šypsodamasi Luizai ji nuvedė mus į viršų. 

— Luiza išgers Hžsa24, — per petį pareiškė ji. — Aš atskleisiu jai 
savo paslaptį. Jei jos tėvą kankins nemiga, ko tikrai jam nelin- 
kiu, tai pats geriausias vaistas. 

Mes įėjome į buduarą ir susėdome: aš — prie lango, Luiza 
ant suolelio. Reičel užsiėmė savo žolėmis. 

— Pagal anglišką receptą, — pasakė ji, — jei toks apskritai eg- 
zistuoja, reikia imti išvalytų miežių. Iš Florencijos aš atsivežiau 
savo sudžiovintų žolių. Jei jums patiks, šiek tiek paliksiu išva- 
žiuodama. 

Luiza atsistojo ir priėjo prie jos. 

— Girdėjau iš Meri Paskou, kad jūs žinote kiekvienos žolės 


pavadinimą, — pasakė ji, — ir gydėte dvaro nuomininkus nuo 
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įvairių ligų. Senovėje apie tokius dalykus buvo žinoma daug 
daugiau negu dabar. Tiesa, kuris ne kuris iš senių dar moka 
užkalbėti karpas ir įvairius bėrimus. 

— Aš moku užkalbėti ne tik karpas. Apsilankykite pas nuo- 
mininkus ir paklauskite juos. Mokslo apie žoles šaknys glūdi 
senovėje. Mane tų dalykų išmokė motina. Dėkoju jums, Džo- 
nai, — jaunasis Džonas atnešė arbatinį su verdančiu vandeniu. — 
Florencijoje, — tęsė Reičel, — aš paprastai virdavau :/s214 savo 
kambaryje ir palikdavau ją nusistovėti. Taip geriau. Tada išei- 
davome iš namų ir atsisėsdavome kiemelyje. Aš įjungdavau 
fontaną, ir, kol siurbčiodavome :isana, vanduo čiurlendavo į 
baseiną. Embrouzas valandas galėdavo sėdėti ten, žiūrėdamas į 
vandenį. 

Ji pripylė į arbatinį vandens. 

— Kai kitą kartą atvažiuosiu į Kornvalį, atsivešiu iš Florenci- 
jos nedidelę skulptūrą — kaip ta, kuri stovi mano baseine. Jos, 
aišku, teks paieškoti, bet galų gale aš pasieksiu savo. Mes galėsi- 
me ją pastatyti naujojo užliejamojo sodo centre ir įrengti ten 
fontaną. Kaip jūs manote? 

Šypsodamasi ir maišydama risa2a šaukšteliu, laikomu kairė- 
je rankoje, ji pasisuko į mane. 

— Prašau, jei jums taip patinka, — atsakiau aš. 

— Filipas reaguoja į tai ne itin entuziastiškai, — pasake ji, kreip- 
damasi į Luizą. — Jis arba sutinka su kiekvienu mano žodžiu, 
arba jam vis viena. Kartais man atrodo, kad visos mano pastan- 
gos nuėjo vėjais... Takelis su terasomis, krūmai, medžiai... Jam 
visiškai pakaktų nepjautos žolės ir apžėlusio tako. Štai, prašom. 

Ji padavė puodelį Luizai, ši vėl atsisėdo ant suolelio. Tada 


priėjo prie palangės ir padavė puodelį man. Aš pakračiau galvą. 
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— Jūs nenorite :sana, Filipai? — paklausė ji. — Bet juk jums 
tai naudinga, veikia raminamai, lengviau užmigti. Anksčiau jūs 
niekada neatsisakydavote. Aš padariau ją du kartus stipresnę. 

— Išgerkit už mane, — atsakiau. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Sau aš jau įsipyliau. Be to, mėgstu, kad ilgiau pastovėtų. 
Jūsiškę teks išpilti. Gaila. 

Ji pasilenkė virš manęs ir išpylė tžsa24 pro langą. Išsitiesda- 
ma padėjo ranką man ant peties, ir į mane padvelkė pažįstamas 
aromatas. Ne kvepalai, bet tiesiog jos esybė, jos odos kvapas. 

— Jūs nesveikuojate? — sušnibždėjo ji, kad neišgirstų Luiza. 

Jei tai būtų įmanoma, aš su džiaugsmu sutikčiau išbraukti, 
pamiršti viską, ką sužinojau, patyriau, kad tik ji pasiliktų su ma- 
nimi, padėjusi ranką man ant peties. Nei į skutelius suplėšyto 
laiško, nei paslaptingojo vokelio, užrakinto mažajame stalčiuje, 
nei blogio, nei dviveidiškumo... 

Jos ranka slystelėjo nuo peties ant smakro ir akimirksnį už- 
truko trumputei glamonei, kuri, jai stovint tarp manęs ir Lui- 
zos, išliko nepastebėta. 

— Mano užsispyrėlis, —- pasakė ji. 

Pažvelgiau jai virš galvos ir pamačiau Embrouzo portretą, 
kabantį virš židinio. Jo tyros, jaunatviškai šviesios akys žvelgė 
tiesiai į mane. Aš neatsakiau, ir atsitraukusi šalin ji pastatė tuščią 
puodelį ant padėklo. 

— Na kaip? — paklausė ji Luizą. 

— Manau, - lyg atsiprašydama pasakė Luiza, — kad su laiku 
ji pradės man patikti. 

— Galbūt, — pasakė Reičel, — rūgštokas skonis ne visiems 
patinka. Na nieko. Tai puiki raminamoji priemonė neramioms 


[|] 4 . . . . . . . 
sieloms. Šią naktį mes visi gerai miegosime. 
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Ji nusišypsojo ir lėtai gurkštelėjo iš savo puodelio. 

Mes dar kiek pasikalbėjome, galbūt pusvalandį ar valan- 
dą — tiksliau, kalbėjosi ji ir Luiza — tada Reičel atsistojo ir padė- 
jusi puodelį ant padėklo pasakė: 

— Na, o dabar, kai jau vėsiau, kas eis pasivaikščioti su mani- 
mi po sodą? 

Dirstelėjau į Luizą ir ta, pastebėjusi mano žvilgsnį, nutylėjo. 

— Žadėjau Luizai parodyti senąjį Pelino planą, kurį netikė- 
tai suradau prieš porą dienų. Plane ryškiai pažymėtos visos ri- 
bos ir matyti, kad senoji tvirtovė stovi dvaro žemėse. 

— Gerai, — pasakė Reičel, — palydėkite Luizą į svetainę ir 
sedėkite, kiek jums patinka. Aš galiu pasivaikščioti ir viena. 

Pusbalsiu niūniuodama ji nuėjo į žydrąjį miegamąjį. 

— Pasilik čia, — tyliai pratariau Luizai. 

Nusileidau žemyn ir nuėjau į kontorą — senasis planas iš 
tiesų egzistavo ir buvo įkištas kažkur tarp mano popierių. Su- 
siradau jį ir per kiemą grįžau atgal. Kai artėjau prie šoninių 
durų, kurios buvo šalia svetainės ir prie pat sodo, Reičel išsi- 
ruošė pasivaikščioti. Ji buvo be skrybėlės ir rankoje laikė iš- 
skleistą skėtį. 

— Aš neilgam, — pasakė ji. — Užlipsiu į terasą — noriu pažiū- 
rėti, ar žemutiniame sode pritiks mano sumanyta skulptūra. 

— Būkit atsargi, — pratariau jai aš. 

— Atsargi? — paklausė ji. 

Ji stovėjo šalia, skėčio rankeną atrėmusi į petį, su tamsia suk- 
nia iš plono muslino, su nėrinių apykakle iki pat smakro, ir at- 
rodė visiškai taip pat, kaip tada, kai pamačiau ją pirmą sykį. Bet 
dabar buvo vasara. Ore tvyrojo tik ką nušienautos žolės kvapas. 
Pro šalį linksmai pleveno drugelis. Medžių viršūnėse už pieve- 


lės burkavo balandžiai. 
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— Būkit atsargi, — lėtai pasakiau aš, — šiandien saulė labai 
apgaulinga. 

Ji nusijuokė ir nuėjo. Mačiau, kaip ji žengia per pievelę ir 
lipa laiptais prie terasos. 

Grįžau į namus ir greitai užlėkiau laiptais į buduarą. 

Luiza manęs laukė. 

— Man reikia tavo pagalbos, - trumpai pasakiau aš. — Turiu 
labai mažai laiko. 

Luiza atsistojo ir klausiamai pažvelgė į mane. 

— Kas atsitiko? 

— Ar prisimeni mūsų pokalbį bažnyčioje prieš keletą savai- 
čių? — paklausiau aš. Ji linktelėjo. — Tai štai, tu buvai teisi, o aš — 
ne. Bet dabar tai nesvarbu. Aš turiu kur kas rimtesnių įtarimų, 
bet juos reikia patikrinti, būtinas paskutinis įrodymas. Manau, 
kad ji norėjo nunuodyti mane ir tą patį padarė Embrouzui. 

Luiza nieko neatsakė. Jos akys išsiplėtė iš siaubo. 

— Nesvarbu, kaip aš tai išsiaiškinau, — tęsiau, — bet atsaky- 
mas gali būti Reinaldžio laiške. Ketinu apieškoti jos stalą ir, jei 
pavyks, surasti jį. Tu mokeisi prancūzų kalbos ir tikriausiai šį tą 
suprasi itališkai. Dviese mes sugebėsim ką ne ką iššifruoti. 

Tuo metu jau apžiūrinėjau popierius stale — rūpestingiau 
negu naktį, žvakės šviesoje. 

— Kodėl tu nieko nesakei mano tėvui? — paklausė Luiza. — 
Jei ji iš tiesų kalta, jis sugebėtų pateikti jai tvirtesnių kaltinimų 
negu tu. 

— Man būtinas įrodymas, — atsakiau aš. 

Popieriai, vokai, tvarkingai sudėti į krūveles. Sąskaitos, če- 
kiai, kurie, be abejo, sujaudintų krikštatėvį, jei jis juos pamaty- 
tų, bet ne mane, karštligiškai beieškantį. Man jie nepadarė jo- 


kio įspūdžio. Nusprendžiau vėl apžiūrėti deželę, kurioje buvo 
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vokas su sėklomis. Šį kartą ji buvo neužrakinta. Patraukiau už 
rankenos - tuščia. Vokas pradingo. Papildomas įrodymas galė- 
jo būti mano :žsana, bet ją Reičel išpylė. 

Aš toliau varsčiau stalčius. Luiza, suraukusi antakius iš susi- 
jaudinimo, stovėjo šalimais. 

— Tau reikėjo palaukti, — pasakė ji, — palaukti tėvo. Jis būtų 
ėmęsis priemonių, numatytų įstatymo. Tai, ką tu darai, panašu 
į paprastą vagystę. 

— Kai reikalas susijęs su gyvenimu ir mirtimi, — tariau aš, — 
kur čia žiūrėsi įstatymo numatytų priemonių. Pažvelk, kas čia? 

Ištiesiau jai ilgą popieriaus lapą, prirašytą kažkokių pavadi- 
nimų. Kai kurie jų buvo angliški, kai kurie — itališki ir lotyniški. 

— Nesu įsitikinusi, — atsakė Luiza, — bet manau, kad tai au- 
galų ir žolių sąrašas. Rašysena sunkiai įskaitoma. 

Kai rausiausi stalčiuje, ji susimąsčiusi tyrinėjo lapą. 

— Taip, — pasakė Luiza, — matyt, tai jos žolės ir nuovirų sudė- 
ties receptai. Bet antrasis lapas prirašytas angliškai ir, atrodo, čia 
pastabos apie augalų dauginimą: čia išvardytos dešimtys rūšių. 

— Ieškok auksažiedžio, — paliepiau aš. 

Ji staiga viską suprato, mūsų žvilgsniai susidūrė. Ji vėl įsižiū- 
rėjo į lapą, laikomą rankoje. 

— Taip, yra. Bet tai tau nieko neduos. 

Išgriebiau lapą jai iš rankų ir perskaičiau vietą, kurią ji paro- 
dė pirštu. 

„Laburnum lytisus būdingas Pietų Europai. Visi jo porūšiai 
dauginasi sėklomis, daugelis poskiepiais ir sodinukais. Naudo- 
jant pirmąjį dauginimo būdą, sėklos sodinamos lysvėse. Pavasa- 
rį, dažniausiai kovo mėnesį, sodinukai auginami medelyne, kur 
jie būna tol, kol pasiekia tinkamą dydį; vėliau persodinami į 


jiems skirtą vietą.“ 
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Apačioje nurodytas šaltinis: „Naujasis botanikos sodas. At- 
spausdinta Džonui Stokdeilui ir Kompanijai. Spausdino T. Baus- 
lėjus, Bolt Kortas, Flitstritas, 1812.“ 

— Čia nėra nė žodžio apie nuodus, — pasakė Luiza. 

Aš toliau naršiau stalčiuose ir radau laišką iš banko. Pažinęs 


pono Kučo rašyseną, atsainiai ištraukiau lapą. 


Brangioji Madam, 

Mes labai dėkingi jums už tai, kad sugrąžinote Ešlių šeimos 
brangenybių kolekciją. Ji jūsų nurodymu, kadangi jūs trumpam 
išvykstate iš Anglijos, bus laikoma pas mus, kol jūsų paveldetojas, 
ponas Filipas Ešlis, neperims jos į savo nuosavybę. 

Nuoširdžiai jūsų 
Herbertas Kučas 


Įkišau laišką į voką jusdamas, kaip netikėtas skausmas su- 
gniaužia man širdį. Kad ir kokia stipri būtų Reinaldžio įtaka, 
bet šis paskutinis poelgis — tai jos jausmai, impulsas, atsklidęs iš 
sielos. Išskyrus pono Kučo laišką, stale neradau nieko svarbaus. 
Įdėmiai apžiūrėjau kiekvieną stalčių, išnaršiau visus laiškų sky- 
relius. Ji arba sunaikino laišką, arba nešiojosi jį su savimi. Sune- 
rimęs ir nusivylęs aš vėl atsisukau į Luizą. 

— Jo čia nėra, — pasakiau aš. 

— O ar pažiūrėjai į aplanką su laiškų popieriumi? — kiek 
abejodama paklausė jį. 

Aš, kaip paskutinis kvailys, pasidėjau aplanką ant kėdės ma- 
nydamas, kad slaptas laiškas negali būti paslėptas pačioje mato- 
miausioje vietoje. Paėmiau jį, atskleidžiau, ir iš vidaus iškrito 
vokas iš Plimuto, įkištas tarp balto popieriaus lapų. Laiškas vis 


dar buvo viduje. Ištraukiau jį ir padaviau Luizai. 
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— Štai jis, — tariau aš, — pažiūrėk, ar galėsi jį perskaityti. 

Ji pažvelgė į popierių ir grąžino man. 

— Jis ne itališkai, — pasakė ji. — Skaityk pats. 

Aš perskaičiau laišką. Ten buvo vos keletas eilučių. Kaip ir 
tikėjausi, Reinaldis apsiėjo be formalumų, bet ne taip, kaip 
įsivaizdavau. Jis rašė vienuoliktą valandą vakaro. Laiškas buvo 


be įžangos. 


„Kadangi Jūs dabar labiau anglė negu italė, tai aš rašau ta 
kalba, kurią Jūs pripažinot gimtąja. Dabar kiek po vienuoliktos, 
o mūsų laivas išplauks vidurnaktį. Florencijoje aš padarysiu vis- 
ką, ko Jūs prašete, o galbūt ir daugiau, nors ir neįsitikinęs, kad 
Jūs to nusipelnėte. Kad ir kas būtų, kai pagaliau nuspręsite atsi- 
plėšti nuo tokių mielų jūsų širdžiai vietų, vila ir tarnai bus pasi- 
rengę Jūsų atvykimui. Neužtrukite pernelyg ilgai. Aš niekada ne- 
pasitikėjau nei Jūsų jausmais, nei Jūsų širdimi. Galų gale, jei Jums 
taip sunku išsiskirti su tuo berniuku, atsivežkite jį su savimi. Vis 
dėlto patarčiau paklausyti mano įspėjimo. Pasirūpinkit savimi, 


tr pasitikekite Jūsų draugu, Reinaldžiu. 


Perskaičiau laišką kartą, kitą. Tada atidaviau Luizai. 

— Tu radai tą įrodymą, kurio ieškojai? — paklausė ji. 

— Ne, - atsakiau aš. 

Kažko aiškiai trūko. Kokio nors prierašo ant popieriaus skiau- 
telės, kurią ji būtų įkišusi tarp kitų lapų. Aš ieškojau toliau, bet 
neradau nieko, išskyrus ploną popierinį paketą. Griebiau jį, at- 
plėšiau... Šį kartą tai buvo ne laiškas, ne žolių ir augalų sąrašas. 
Tai buvo pieštuku pieštas Embrouzo portretas. Parašas kampe 
neįskaitomas, bet aš pamaniau, kad piešė kas nors iš jo draugų 


italų, nes po autoriaus inicialais buvo pažymėta: „Florencija“, o 
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dar žemiau — data: tų metų, kai mirė Embrouzas, birželis. Aš 
rijau akimis piešinį suvokdamas, kad prieš mane — paskutinis 
Embrouzo portretas. Per tą laiką, kai jo nebuvo namie, jis labai 
paseno. Aplink burną ir akių kampučiuose susimetė raukšlės. 
Akys buvo užguitos, lyg prie jo peties stovėjo kažkieno šešėlis ir 
jis bijojo atsigręžti. 

Iš veido atrodė, kad jis vienišas ir sutrikęs, tarytum nujau- 
čiantis artėjančią nelaimę. Akys meldė meilės, bet kartu prašė 
pasigailėjimo. Po piešiniu paties Embrouzo ranka buvo parašy- 


ta keletas žodžių itališkai. 


Reičel — Non rammentare che Vore felici. 


Embrouzas 


Ištiesiau piešinį Luizai. 

— Ir daugiau nieko, - pasakiau aš. — Ką tai reiškia? 

Ji garsiai perskaitė užrašą ir valandėlę susimąstė. 

— Prisimink tik laimingas valandas, — lėtai perskaitė ji ir grą- 
žino man piešinį kartu su Reinaldžio laišku. — Ar ji nerodė tau 
jo anksčiau? — paklausė ji. 

— Ne, - atsakiau aš. 

Mes tylėdami žiūrėjom vienas į kitą. Netrukus Luiza pra- 
kalbo: 

— Kaip tau atrodo, ar mudu galėjome apsirikti ir susidaryti 
apie ją neteisingą nuomonę? Aš kalbu apie nuodus. Tu juk pats 
matai, kad jokių įrodymų nėra. 

Padėjau piešinį ir laišką atgal. 

— Jei nėra įrodymų, — pasakė Luiza, — tu neturi jokios teisės 
kaltinti jos. Galbūt ji nekalta. O gal kalta. Tu negali imtis jokių 


priemonių. Jeigu ji niekuo dėta, o tu ją apkaltinsi, tai niekad 


380 


MANO PUSSESERĖ REIČEL 


negalėsi sau to atleisti. Tada tu pats būsi kaltas, o visai ne ji. 
Eikim iš šio kambario. Lipkime į svetainę. Aš jau gailiuosi, kad 
mes lietėme jos daiktus. 

Stovėjau prie atviro buduaro lango, įtemptai žvalgydamasis 
į tolimąjį pievelės pakraštį. 

— Matai ją? — paklausė Luiza. 

— Ne, — pasakiau aš. — Ji išėjo beveik prieš pusvalandį ir iki 
šiol dar negrįžo. 

Luiza perėjo per kambarį ir atsistojo šalia manęs... Ji pažvel- 
gė man į veidą. 

— Kodėl tavo balsas toks keistas? — teiravosi ji. — Kodėl tu 
negali atitraukti akių nuo laiptų į takelį su terasomis? Kas nors 
atsitiko? 

Stumtelėjau ją ir nuėjau prie durų. 

— Ar žinai, kur yra varpas aikštelėje po bokštu? — paklausiau 
aš. — Tas, kuriuo skambinama vidurdienį, kai tarnai kviečiami 
pietų? Dabar eik ir patrauk jo virvę iš visų jėgų. 

Luiza sutrikusi pažvelgė į mane. 

— Kodel? — paklausė ji. 

— Todel, kad šiandien sekmadienis, — atsakiau aš, — ir na- 
muose žmonės arba miega, arba apskritai nieko nėra, o man 
gali prireikti pagalbos. 

— Pagalbos? — kaip aidas pakartojo Luiza. 

— Taip, — pasakiau aš. — Galimas daiktas, kad įvyko nelai- 
mė... Reičel... 

Luiza įdėmiai pažvelgė į mane. Jos akys, pilkos, nuoširdžios, 
tarsi gręžė man veidą. 

— Ką tu pridarei? — paklausė ji, ir jos nuojauta virto įsiti- 
kinimu. 


Aš pasisukau ir skubiai išžingsniavau iš kambario. 
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Puoliau žemyn laiptais, perbėgau pievelę ir pasiekiau taką, 
vedantį prie terasų. Reičel nebuvo. 

Ties žemutiniu sodu, prie rąstų rietuvės, kalkių ir akmenų 
krūvų stovėjo du šunys. Vienas jų, jaunesnis, pamatęs mane, 
puolė pasitikti. Antrasis pasiliko kur buvęs. Ant smėlio ir kalkių 
skiedinio pastebėjau jos pėdsakus, pamačiau pamestą išskleistą 
skėtį. Staiga nuo namų pusės pasigirdo varpo skambesys. Dūžis 
gaudė po dūžio. Diena buvo rami, be vėjo, varpo gausmas skli- 
do per laukus, leidosi prie jūros, ir žmonės, užutėkyje gaudan- 
tys žuvį, tikriausiai jį išgirdo. Aš priėjau prie sienos pakraščio 
virš žemutinio sodo ir pamačiau tą vietą, kur darbininkai pra- 
dėjo statyti tiltą. Tilto liekana kabojo virš skardžio, panaši į keis- 
tai siaubingas dar svyruojančias kopėčias. Kita dalis nukrito į 
bedugnę. 

Nusileidau ten, kur tarp akmenų ir lentų gulėjo ji. Paėmiau 
į ranką jos delnus. Jie buvo šalti. 

— Reičel, — pasakiau aš, ir dar sykį: — Reičel. 

Viršuje sulojo šunys, dar garsiau suskambo varpas. Ji atsi- 
merkė ir pažvelgė į mane. Su skausmu. Paskui - lyg sutrikusi. Ir 
pagaliau, kaip man pasirodė, ji mane pažino. Bet ir tada aš ap- 
sirikau. Ji pavadino mane Embrouzu. Nepaleidau jos delnų tol, 
kol ji mirė. 

Anais laikais nusikaltėlius kardavo ten, kur susieina keturi 
keliai. 


Bet tai būdavo seniai. 
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